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1   | Retén

I
Vereda Las Brisas,  
corregimiento de San Cayetano,  
municipio de San Juan Nepomuceno,  
departamento de Bolívar, 
sábado 11 de marzo de 2000.

Esa mañana, Luis Eduardo Palomares se despertó 
poco antes del amanecer, como todos los días. 
Tenía treinta y tres años y el cuerpo ya habituado 
al fresco matutino y al olor de la tierra y de la 
leña del fogón. Su hijo Miguel, de cuatro años 
recién cumplidos, aún dormía acunado en la 
hamaca cuando Lucho compartió con Luz Emira, 
madre del pequeño, el primer café.

Luis Eduardo era conocido en Las Brisas, y en 
todo el corregimiento de San Cayetano, por dos 
cosas: por el ñame que sembraba —grande, blan-
quísimo por dentro, al que los vecinos llamaban 
«ñame de Palomares»— y por las décimas que 
improvisaba en fiestas y fandangos. El «mero 
decimero de Las Brisas», le decían. 
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Ese sábado no hubo fandango porque antes del 
alba llegaron ciento cincuenta hombres fuerte-
mente armados que bajaron por las lomas como 
si ellas mismas los hubieran parido durante la 
noche. Luis Eduardo pudo ver cómo iban llegando. 
Venían con listas. Luz Emira también lo notó, 
pero en lugar de quedarse mirando, agarró una 
mochila, la llenó con lo mínimo necesario, des-
pertó al niño y le dijo a su marido que ya estaba 
bien de mirar; lo agarró de la muñeca, le entregó 
la mochila y salieron rumbo a unos matorrales 
cercanos que servirían para esconderlos. 

Permanecieron escondidos algunas horas, hasta 
cerciorarse de que los hombres armados —perte-
necientes al bloque paramilitar Montes de María— 
ya habían abandonado el pueblo. Regresaron a 
casa, empacaron lo que les cupo en la maleta y 
las dos mochilas que tenían, y salieron del pueblo 
sin despedirse de nadie porque no había nadie 
de quien despedirse.

La inesperada y violenta visita de aquellos hom-
bres armados dejó un saldo de doce campesinos 
muertos. Doce hombres que Luis Eduardo cono-
cía por el nombre, por el apodo, por la forma de 
reírse. Entre ellos, su primo y amigo Juan José1,el 
Juancho.
1    Nombre cambiado

II
 
Luis Eduardo, Luz Emira y el pequeño Miguel lle-
garon a Sincelejo tres días después, con el cuerpo 
agotado y los pies adoloridos. Con el dinero que 
llevaban, pagaron el arriendo de una pieza en el 
barrio El Dorado, que no tenía nada de dorado: 
pared de ladrillo desnudo, tejas de zinc y dos ven-
tanas pequeñas sin vidrio.

Luis Eduardo tardó algunos meses en conseguir 
un trabajo estable. Durante las primeras semanas, 
iba a la plaza de mercado a ganarse los pesos 
cargando bultos ajenos. Fue allí donde alguien le 
habló de un ferretero que estaba necesitando un 
ayudante. El ferretero, de nombre Rómulo, lo puso 
a trabajar gratis el primer día y desde entonces 
le pagó cumplidamente cada día trabajado, no 
mucho, pero algo fijo. 

Por su parte, Luz Emira montó un puestico delante 
de la casa y ofrecía a los transeúntes carimañolas, 
bollos y hasta arepas de huevo, además de café 
y gaseosa. Así, con lo que ambos lograban juntar, 
podían mantenerse a flote.
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En cambio, lo que ganó profundidad fue un senti-
miento que Luis Eduardo no supo cómo nombrar. 
Cuando intentaba dormir, la mente se le iba sola 
hacia Las Brisas. Se había enterado de los nom-
bres de los doce asesinados y de la sevicia con 
la que los mataron. Y la cabeza se le llenaba de 
preguntas dolorosas y afiladas. Entonces sentía 
algo que empezaba a calentarse entre su pecho y 
su espalda, una materia oscura muy inflamable. 

Con Luz Emira las cosas tampoco pintaban bien. 
No peleaban mucho —poco tiempo y energía 
les quedaba a diario para ello—, pero tampoco 
hablaban como antes. En Las Brisas, Luis Eduardo 

—más conocido entonces como Lucho— era el 
hombre de las décimas, el que hacía reír en fiestas 
y fandangos, el que sacaba unos ñames hermosos. 
En Sincelejo, era el ayudante en una ferretería de 
barrio, el que llegaba callado, trabajaba callado y 
se acostaba callado. Luz Emira a veces lo miraba 
con una expresión que él no sabía si era de com-
pasión o de reproche; y esa incertidumbre le dolía 
más que cualquier pelea. Lo único claro es que 
seguían juntos por Miguelito, por sus carcajadas, 
sus preguntas, la pureza e inocencia de su corazón.
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III
Una tarde que tuvo libre, mediando 2001, Luis 
Eduardo le dijo a su esposa que saldría a dar una 
vuelta. Ella se limitó a asentir y lo vio alejarse. Le 
pareció más delgado y un poco jorobado, como 
marchito.

Luis Eduardo caminó sin rumbo hasta que el sol 
empezó a caer. Consigo llevaba, doblado en un 
bolsillo trasero del pantalón, el cuaderno que 
solía usar en la ferretería para anotar cuentas y 
pedidos, y un lapicero.

Sus pasos se detuvieron ante un tomadero de 
cerveza poco concurrido. Se sentó solo en una 
mesa, pidió la primera botella y abrió el cuaderno 
por las hojas del final, con la firme intención de 
escribir algunos versos, después de tantos meses 
de no decimear. No era la primera vez que lo 
intentaba. Había probado en la casa, en el cuarto, 
también en el trabajo, pero parecía como si la 
fuente de los versos se hubiera secado. Así que, 
preocupado ante este panorama, había decidido 
«humedecer la palabra» con trago, método directo 
para animar la locuacidad.

Durante las tres primeras cervezas —que bebió 
con el afán de quien espera un pronto efecto—, 
le salieron algunos versos, no todos ellos de ocho 
sílabas —como se acostumbra en las décimas— y, 
según su parecer, bastante insulsos. Por ejem-
plo: «Tengo tanta tanta sed», «Las noches son tan 
largas» o «Siempre se huye más lejos».

Revisó cuánta plata traía y se animó a pedir una 
copa de ron, que bajó de un solo sorbo. Casi de 
inmediato, sintió el calor en sus mejillas, en su 
pecho y un leve hormigueo en las manos. Quiso 
beber otra copa, pero antes de ejecutar la orden, un 
verso apareció ante sus ojos que no tardó en grabar 
en el cuaderno: «Murió la risa en Las Brisas», y 
detrás de ese, otro, otro y otro, y completó los diez; 
pero siguió, sin importar que la página se quedara 
sin espacio, escribiendo en la siguiente, versos y 
versos y versos, que al final no fueron tantos (unos 
veintiséis o veintisiete), dejando en él la pasajera 
emoción de haber descargado un fardo, uno de 
esos bultos que semanas atrás cargaba en la plaza 
de mercado, solo que esta vez el bulto cargado y 
soltado era uno propio.
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Esto lo satisfizo, también lo agotó. Así que pidió 
la cuarta cerveza y el segundo copazo de ron, que 
bebió al mismo ritmo que traía. 

Regresó a casa a medio emborrachar, sin plata en 
el bolsillo y el cuaderno con cuatro o cinco pági-
nas llenas de versos que, al día siguiente, en una 
pausa del trabajo, leyó en voz baja para sí mismo. 
Se horrorizó. Parecían versos escritos con sangre, 
emisarios de muerte, cargados de violencia y aún 
más de anhelo ciego de venganza malsana.

Entonces, Luis Eduardo tuvo miedo porque bien 
sabía que las palabras crean, y quien se las cree 
puede terminar tomándolas demasiado en serio. 
Luis Eduardo tuvo miedo porque se dio cuenta 
de que aquella materia oscura que seguía cre-
ciendo en su interior era como una semilla puesta 
ahí por los hombres armados que aquel sábado 
entraron al pueblo, y que él, sin querer queriendo, 
había regado, haciéndola germinar y crecer. Luis 
Eduardo tuvo miedo de estar convirtiéndose, él 
también, en asesino.

IV
Una tarde de marzo de 2004, cumplidos ya cuatro 
años viviendo en Sincelejo, Miguelito —de ocho 
años— llegó del colegio con una pregunta en los 
labios: «Papá, ¿por qué nosotros no somos de 
aquí?». 

Luis Eduardo quiso contradecirlo, convencerlo 
de que ellos eran de Sincelejo, y quien dijera 
lo contrario estaba equivocado. Pero él también 
había sentido eso que ahora inquietaba al niño: 
ese saberse de otra parte que, cada tanto, alguna 
mirada o palabra se lo recordaba. Así que no fue 
capaz de engañarlo. Sirvió dos vasos de limonada 
y, sentados en el borde de la cama, le contó. No 
todo, aunque quizá bastante: que ellos no eran de 
Sincelejo ni de Sucre, sino de un pueblito llamado 
Las Brisas, en el departamento de Bolívar, y que 
habían tenido que salir huyendo por culpa de 
los violentos que habían matado gente inocente, 
entre ellos su primo Juancho, al que Miguel aún 
recordaba vagamente. Habló despacio, eso sí, eli-
giendo bien las palabras, sin adornos, tampoco 
brutalidad.
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Miguel escuchó atentamente, con un gesto que lo 
hacía ver algunos años mayor. Cuando vio que su 
padre terminó de responder, planteó otra pregunta: 

—Y esos señores que mataron al tío Juancho y 
a los demás, ¿dónde están?

—Eche, yo no sé… ¿Por qué? —respondió Luis 
Eduardo sorprendido.

—Porque quisiera tenerlos delante pa darles su 
buena muñequera.

Una risa nerviosa —que de risa solo tuvo la 
mueca porque dolió como puñalada— saltó de 
Luis Eduardo al escuchar al pequeño. Luego, 
atinó a decir: 

—No, no, no, por ahí no es.

Se puso de pie y se encerró en el baño. Probable-
mente Miguel alcanzó a escuchar sus sollozos. Luis 
Eduardo, en ese momento, con la cara enterrada 
en las manos, no pensó en eso, sino en que, en la 
voz de su hijo, en el tono mismo, había reconocido 
el mismo veneno que él llevaba cultivando aún 
en su propio interior, por el que había decidido 
no volver a tomar ni a escribir décimas. 
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V
Los años siguieron su curso con su obstinada 
calma. Miguel Palomares Castro creció. Luis 
Eduardo Palomares ascendió en la ferretería 
hasta volverse el encargado de los inventarios. 
Luz Emira Castro dejó de vender frente a la casa y 
encontró trabajo en una sala de belleza. La pieza 
del barrio El Dorado fue reemplazada por una 
casita que compartían solo con otra familia (no 
con las cuatro que había en la residencia anterior), 
en el barrio Las Américas —barrio de carpinteros 
y ebanistas—. Nada de esto curó nada, pero fue 
haciendo posible que la vida continuara.

En algún momento —Luis Eduardo Palomares no 
sabría precisar cuándo— dos curiosidades empe-
zaron a visitarlo con frecuencia. Una de ellas, en 
torno a Las Brisas, su tierra. ¿Acaso no volvería 
nunca a poner un pie allí? La otra, relacionada con 
los versos, las décimas: ¿no era posible al menos 
dedicarle alguna estrofa a Sincelejo que, sin ser 
para él comparable con Las Brisas, se había con-
vertido en el lugar del que su hijo ya se sentía 
parte?

Finalizando 2007, cumplidos ya los 40 años, Luis 
Eduardo identificó una forma de calmar la sed de 
sus dos crecientes curiosidades. Iba a volver. No a 
quedarse, solo a ver. Cuando le contó a Luz Emira, 
ella arrugó el entrecejo y, tras varias evasivas, le 
pidió que tuviera mucho cuidado. Su hijo, ya de 
once años, le pidió que le trajera algún recuerdo 
del viaje, ojalá del pueblo.

El trayecto en bus desde Sincelejo tomó unas horas 
que se le hicieron más largas por el silencio que 
él mismo se impuso. Cuando el paisaje empezó a 
cambiar —las lomas verdes, las palmas, el color 
del cielo diferente al de la ciudad—, sintió algo en 
el estómago que no era exactamente miedo, tam-
poco duda; más bien la certeza de que su primo 
Juancho lo estaba acompañando de alguna forma.
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Encontró lo que temía y también lo que no espe-
raba. Encontró pueblos todavía vacíos, casas sin 
techo raídas por el tiempo y la maleza, potreros 
donde antes había cultivos. Eso era lo temido. Lo 
inesperado fue otro paisaje, el que se descubre 
cuando uno pregunta y escucha: que en Mam-
puján, a pocos kilómetros, un grupo de mujeres 
desplazadas se había reencontrado de vuelta para 
hacer memoria a través de murales de lienzo, tam-
bién conocidos como tapices, por ellas llamados 
«telares de la memoria», en los que bordaban todo 
lo que les había pasado, con figuras cosidas, tela 
sobre tela, en colores vivos, contando lo ocurrido, 
dejando el registro para que no lo borren ni la 
lluvia ni las lágrimas.

Se enteró también de que en Carmen de Bolívar y 
San Jacinto había jóvenes que hacían radio y video 
comunitario para que las comunidades pudie-
ran contarse a sí mismas, sin intermediarios. Que 
aquí y allá, con timidez, pero con terquedad, las 
familias iban regresando y que algunas habían 
formado pequeñas asociaciones para sembrar 
juntos, para no tener que enfrentar solos la tierra 
que los había visto huir.
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Luis Eduardo Palomares no llegó hasta Las Brisas. 
Se engañó diciendo que la plata que llevaba no 
daba hasta allá, pero más que billetes en la bille-
tera, le sobró información recogida. «Ya vendrá 
otra ocasión —se dijo—, ya recogí suficiente para 
tener con qué devolverme».

Eso sí, recorrió las calles de San Cayetano, recordó 
más de un fandango en el que él se ganó las ova-
ciones del público emocionado por sus décimas 
improvisadas con tanto tino. Algo que lo sorpren-
dió fue que las personas que vio no parecían abru-
madas por la pena; percibió que, pese a tantas 
cosas, no habían perdido ni la sonrisa ni el trato 
amable.

Buscó refrescarse pidiendo una cerveza en una 
tienda donde el tendero lo reconoció y le dijo: «Por 
aquí, por ahora, siempre bienvenido»; y eso fue 
suficiente para que se le apretara la garganta y 
decidiera no darle más profundidad a lo que ya 
de por sí estaba bastante profundo dentro de sí.

Regresó a Sincelejo con un paquete de galletas 
chepacorinas —para Luz Emira y Miguel—, lle-
vando además algo que no sabía nombrar toda-
vía, pero que, con el tiempo, reconocería como el 
principio de una posibilidad.

VI
Era un domingo de 2011, después del mediodía. 
Luis Eduardo llevaba un buen rato sentado en la 
mesa del comedor, el cuaderno abierto y el lapi-
cero entre los dientes, mirando los seis versos que 
había logrado sacar en las casi dos horas que lidió 
con la métrica, la rima y lo que quería expresar 
mediante ellas.

Miguel, de quince años, apareció descalzo desde 
el cuarto, con el pelo revuelto por la siesta.

—¿Qué hace, papá?

Luis Eduardo dudó. Estuvo a punto de decir 
«nada», que era su respuesta habitual para todo.  
pero algo —quizás el domingo, quizás el cansan-
cio de tantos años callando— lo hizo contestar 
de otro modo:
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—Hace muchos años, cuando eras un niño al que 
tu mamá cargaba en brazos, yo declamaba déci-
mas —hizo una pausa y levantó el cuaderno—. 
Esto es lo que llevo. Y aquí me quedé trancado.

Miguel se acercó y leyó en voz baja, moviendo 
apenas los labios:

—¿Qué rima con «acaricia»? No le encuentro 
pareja —confesó Luis Eduardo.

El joven pensó un instante, con esa seriedad que 
ponía cuando algo le parecía un problema que 
valía la pena resolver.

—Rima con «inicia». También con «delicia».

Sorprendido, Luis Eduardo lo miró de otra manera.

—¿Cómo seguiría entonces? Vamos desde el prin-
cipio y tú la continúas —le preguntó, y el mucha-
cho asintió con firmeza, aceptando el desafío—. 
Dice: Volveré al terruño un día, / cuando todo 
esté calmado / por estar abandonado / yo tendré 
mucha alegría / sabiendo que todavía / un nuevo 
sol acaricia…

—Una esperanza que inicia —continuó Miguel.

—Aunque falta la verdad —respondió Luis 
Eduardo sintiéndose joven nuevamente.

—Pa que podamos lograr —el joven pensó un 
instante y marcó el cierre de la décima, con una 
calma y una puntería admirables— que funcione 
la justicia.

Luego, hubo silencio. Luis Eduardo, quien no dejó 
de tomar nota mientras su hijo declamaba, leyó 
la décima completa, desde el primer verso hasta 
el último, en voz alta y despacio, como se leen 
las cosas cuando uno quiere asegurarse de que 
son verdad. Cuando terminó, no se excusó ni se 
levantó. Se quedó sentado, con el cuaderno abierto 
sobre la mesa, y lloró delante de su hijo sin ningún 
pudor y sin ninguna explicación.



Colección • Relatos pal Desolvido

Miguel no supo qué decir, así que no dijo 
nada. Solo recogió el cuaderno —que se 
había caído al piso—, lo acomodó en la 
mesa cercana y posó una mano sobre 
la rodilla de su padre sollozante.

Fue un llanto distinto a todos los anterio-
res. Luis Eduardo lo sabía porque no dolía, 
porque su hijo acababa de demostrarle 
que el don no había muerto: simplemente 
había migrado a tierras más fértiles. Eso 
lo hizo sentir viejo, lo hizo sentir yermo, 
pero poco le importó porque su hijo tenía 
mucha más vida por delante.
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VII
La noticia llegó por una de las organizaciones 
de víctimas con las que Luis Eduardo había 
empezado a tener contacto desde hacía un par 
de años: en el primer semestre de 2012 habría 
un reencuentro de víctimas del desplazamiento 
forzado en la cabecera municipal de San Juan 
Nepomuceno. Un evento abierto, con espacio para 
los testimonios, para la memoria y para el reen-
cuentro de quienes el conflicto había dispersado 
por media Colombia.

Luis Eduardo leyó el volante dos veces. Luego lo 
dobló, lo guardó en el bolsillo de la camisa y no 
dijo nada en todo el día. Esa noche, cuando ya 
Miguel dormía, se lo mostró a Luz Emira.

Ella lo leyó despacio.

—¿Vas a ir? —preguntó, devolviéndole el papel.

—Quiero ir —dijo él—. Con ustedes dos.

Luz Emira no respondió de inmediato. Miró hacia 
la ventana un momento, como si el patio oscuro 
tuviera alguna respuesta que ofrecer. Luego dijo:

—Será.

Solo eso, pero con esa palabra fue suficiente.

El bus salió de Sincelejo un sábado temprano. 
Padre y madre se sentaron juntos. Miguel, con 
sus piernas cada vez más largas, logró ocupar una 
silla del pasillo, diagonal atrás de sus padres. Casi 
no hablaron durante el trayecto. Luis Eduardo 
miraba el paisaje con las manos entrelazadas 
sobre las rodillas, apretándolas de vez en cuando 
sin darse cuenta. Luz Emira lo notó y no dijo nada. 
Miguel dormitaba con la cabeza recostada hacia 
el pasillo, ajeno a la ansiedad de sus padres o fin-
giéndolo, porque a los dieciséis años uno ya sabe 
cuándo los adultos necesitan su propio silencio.

El evento se celebraba en el patio central de una 
escuela del pueblo, con sillas plásticas dispues-
tas en semicírculo y una carpa improvisada que 
protegía del sol de mediodía. Había unas setenta 
personas, en su mayoría víctimas de desplaza-
miento que habían llegado desde distintas ciuda-
des, además de periodistas locales, uno que otro 
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curioso y algunos agentes uniformados (también 
algún voluntario de civil) enviados por la Gober-
nación dizque para evitar «disturbios».

A un lado, extendidos entre dos árboles, colgaban 
varios tapices bordados. Luis Eduardo se detuvo 
ante ellos más tiempo que ante cualquier otra 
cosa. Eran piezas grandes, de colores claros, tam-
bién intensos, con figuras cosidas a mano que 
narraban lo que las palabras oficiales nunca ter-
minarían de contar: la llegada de los armados, la 
muerte de la gente conocida, también querida; 
y la huida, los años del exilio, el lento y todavía 
incierto regreso. Luz Emira se paró a su lado. En 
algún momento, sin que ninguno lo planeara, sus 
dedos se encontraron.

Hubo testimonios. Una mujer mayor habló de su 
hijo desaparecido y lo hizo con una serenidad más 
demoledora que cualquier llanto. Un hombre de 
la edad de Luis Eduardo contó cómo había vuelto 
a su parcela para encontrar que otra familia la 
ocupaba, y que había decidido no pelear por ella, 
sino empezar de nuevo más arriba en la loma. 
Hubo historias que Luis Eduardo reconoció como 
propias aunque tuvieran otros nombres, otras 
fechas, otras veredas.

Entre la multitud, dos jóvenes del Colectivo de 
Comunicaciones Montes de María Línea 21 regis-
traban todo: uno con una cámara de video, otro 
con una grabadora y un cuaderno. Su presencia 
discreta, pero atenta, decía que lo que allí se dijera 
no se perdería. El dolor será intangible, a veces 
inaccesible, pero registro queda.

Las abuelas y madres del pueblo habían prepa-
rado comida: mote de queso, carimañolas, sanco-
cho, bollos y suero costeño. Luis Eduardo comió 
despacio, saboreando cada cosa con una atención 
que no era solo hambre, sino reconocimiento. Luz 
Emira repitió el mote procurando que no se notara 
su apetito (ansiedad de recuerdo en el paladar), 
lo cual era, a su manera, una suerte de pacífico 
desquite por lo arrancado sin permiso.

Luego, el animador del evento invitó a quienes 
quisieran tomar el micrófono: un recuerdo, una 
canción, unas palabras, lo que cada uno sintiera 
que valía la pena compartir con los presentes. 
Hubo un silencio inicial, de esos que pesan, hasta 
que la misma mujer mayor que había hablado 
antes se animó a decir unas palabras más, y tras 
ella otros fueron perdiendo la timidez.
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Luis Eduardo tuvo el micrófono cerca dos veces. 
Las dos veces lo dejó pasar. Había demasiado 
todavía sin nombre dentro de sí, demasiadas 
cosas que no sabía si iban a quedarse quietas o 
a desbordarse si abría la boca delante de setenta 
desconocidos que en realidad no lo eran tanto.

Fue Miguel quien se puso de pie. Se acercó al 
animador, le pidió el micrófono con una calma 
que a Luis Eduardo le pareció imposible para sus 
dieciséis años, carraspeó una vez y dijo:

—Me llamo Miguel Palomares Castro. Soy hijo de 
Luis Eduardo Palomares y de Luz Emira Castro, 
ambos de Las Brisas, aunque ya no vivan allá. 
Quiero compartir unas décimas que escribió mi 
papá y que me han ayudado a conocer mejor 
mi propia historia, que es, creo yo, la historia 
de mucha de la gente que está aquí hoy.

Miguel se aclaró la voz, agarró el micrófono como 
convirtiéndolo en extensión de su cuerpo, de su 
habla, y declamó décimas, en su mayoría escritas 
por Luis Eduardo, que le granjearon los aplausos 
del público conmovido. Animado, continuó enton-
ces el joven y así dio cierre:2 

2    Algunos de los versos son de autoría de Julio Cárdenas, Rafael Posso y Andrés 
Narváez, extraídos del cancionero del documental Juglares de la memoria de los 
Montes de María, producido por el CNMH. Con el fin de reconocer estos versos y 
distinguir a sus autores, aparecen en negrilla.

 
Más no pude trabajar 
la parcela que tenía 

desde aquel terrible día 
que me tuve que marchar. 
Me dan ganas de llorar 

porque ya no tengo nada 
y el recuerdo de las balas 

en mis sueños me atormenta 
mientras mi alma se lamenta 

por ilusiones sin alas. 
La violencia que sembraron 
dejó en esta tierra heridas, 
surcos en los que semillas 
de violencia germinaron. 

Aunque hay frutos que guardaron 
to’a la gente que ahora vuelve: 

y esa violencia disuelven. 
Ahora nos toca contar 
pa que podamos lograr 
que la justicia remiende. 

Miguel hizo una venia ante el público, que lo 
aplaudió, algunos de pie. Sin embargo, sus planes 
de regresar a su puesto fueron truncados por los 
animados gritos de «¡otra, otra, otra!», elevados 
por quienes querían seguir escuchándolo. 
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El joven miró a su padre, y este, con un gesto, lo 
animó a complacer la solicitud de la audiencia.

—Muchas gracias, muchas gracias. Voy a echar 
una décima más. Esta me la enseñó mi papá, 
pero no la escribió él, sino el maestro Julio Cár-
denas, a quien ustedes ya deben conocer. Dice:  

Son los Montes de María 
una región que motiva 
aquí también se cultiva 

una bella juglaría 
por eso, con alegría, 

podemos escribir las historias. 
Qué cosa satisfactoria 

que resalten mis cantares 
resaltando a los juglares 

que han escrito las memorias. 

Nuevos aplausos. Luz Emira tomó la mano de Luis 
Eduardo. Años habían pasado desde la última 
vez que él había sentido esa tibieza acariciando 
su piel. La miró. Ambos sonrieron. Y sin que lo 
tuvieran previsto, se dieron un beso que hizo que 
a Miguel se le aguaran los ojos al verlos.
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