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INTRODUCCION

El Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) ha bus-
cado elaborar textos depositarios de la memoria de las comuni-
dades que han narrado diferentes experiencias de victimizacion,
entre ellos videos documentales, investigaciones y analisis meto-
dologicos. Se trata de textos que representan también formas de
aproximacion a la experiencia de la guerra, e implican la respon-
sabilidad nacional por conocer el pasado y el deber de la memo-
ria que tiene el Estado. También tienen la intencion de legar a la
nueva institucionalidad, construida en el marco del acuerdo de
paz firmado por el Gobierno y las FARC (Fuerzas Armadas Revo-
Iucionarias de Colombia), en 2016, el relato de los sobrevivientes
del conflicto armado como narracion dolorosa, de manera que en
el porvenir se construya un esquema de representacion, que tome
en cuenta los referentes de valia que fueron trasgredidos en las
diferentes poblaciones.

Este balance pretende transmitir —a manera de sintesis—, los
principales hallazgos asociados a los danos sufridos por diferen-
tes sujetos victimizados, como consecuencia del conflicto arma-
do, y los esquemas metodologicos que han permitido alcanzar
conclusiones sobre las consecuencias lesivas a estos sujetos. Para la
construccion de este documento, se han revisado diferentes textos
elaborados desde 2008, por el Grupo de Memoria Historica y por
el actual Centro Nacional de Memoria Historica, agrupando en
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categorias los aspectos mas recurrentes del dano causado a mu-
jeres, poblacion LGBT, campesinos, grupos étnicos, movimientos
politicos y periodistas. Este informe no pretende hacer una vincu-
lacién de danos a la operaciéon de grupos armados en especifico
(guerrilla, paramilitares o fuerzas del Estado), sino que su des-
cripcion se presenta a partir de los textos proporcionados para
realizar este ejercicio reflexivo y de sintesis, con lo cual, se puede
entender que las descripciones podrian aplicar al analisis de los
efectos que causarian diferentes actores armados, y no son exclu-
sivas de unos u otros.

Se han integrado también algunas reflexiones adicionales so-
bre los diferentes estilos que han servido como recurso para la
descripcion de los danos, para su transmision en los informes pu-
blicados y para su reconocimiento. A lo largo de este balance se
insiste en las alternativas posibles para construir marcos de reco-
nocimiento del dano, a partir de la memoria historica, y se ofrece
una reflexion permanente sobre la fertilidad que encuentra esta
manera de analizarlo, en comparacion con la de los marcos juridi-
cos tradicionales, en los que, para su reconocimiento, este se tra-
duce en nociones juridicas en funcion de los escenarios de litigio.
La memoria historica alcanza fines pedagogicos y no solo proba-
torios, que crean condiciones para que exista la dimension de lo
perdido. Buttler (2010, pagina 68) dice que “un marco interpreta-
tivo de la guerra puede permitir reacciones morales, que lleven a
rechazar las vidas perdidas en determinadas condiciones, frente a
otras vidas perdidas en condiciones diferentes”.

El CNMH describe los danos inmateriales y abre un marco de
comprension mds amplio, que el hecho por la jurisprudencia o las
normas existentes, en las que se restringe la vinculacion del dano
moral a los sujetos individuales, y se hace una muy limitada refe-
rencia a las formas de sufrimiento colectivas'. Por otra parte, en los

1 Los conceptos asociados al dano inmaterial se han identificado para solicitar
indemnizaciones como medida de reparacion individual. Se han relacionado con
el dano moral: el dano alavida en relacion, el dafo por alteracion a las condiciones
de existencia, el dano al proyecto de vida, el dano de oportunidad (Hernandez y
otros, 2013).
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informes del CNMH los danos materiales no se presentan con el
objeto de cuantificar las pérdidas, sino de determinar su significa-
do para las comunidades y los sujetos victimizados. De esta forma el
legado del CNMH puede nutrir el ejercicio que van a desarrollar la
Comision de la Verdad y la JEP (Jurisdiccion Especial para la Paz).
En este balance se van a exponer algunas de las mayores lecciones
de los informes del CNMH, que se han escrito hasta ahora, y que
permiten la aproximacion al dano, como relato del dolor.

Existen también grandes ensenanzas que han permitido reco-
nocer que los danos no tienen que ver solamente con bienes juri-
dicos afectados®, y que el senalamiento a los derechos vulnerados,
no permite acercarse a la experiencia de pérdida de las poblacio-
nes. En los informes del CNMH coinciden dos elementos que si
lo permiten: la narrativa y la retrospectiva. Al poner en marcha
el proceso de reconstruir la memoria historica, se logra que la
palabra cuente la experiencia de transformacion de la vida que
se experiment6 como pérdida, y que a pesar de la resistencia y la
resiliencia de los sujetos victimizados, esta pérdida se formule y
localice temporalmente como vulneracion. Esto ocurre en la re-
construccion de la memoria individual y colectiva, en donde por
ejemplo se hace notable que lo que caracteriza el dano colectivo
es mucho mas que lo que hasta ahora se ha reconocido como un
menoscabo a bienes juridicos colectivos?.

En los casos documentados por el CNMH tampoco se podria
advertir que se ha afectado solo a los sujetos colectivos de espe-
cial protecciéon* que han sido victimizados porque, por ejemplo,

2 Algunos conceptos de dano colectivo tienen que ver con los efectos negativos
que recaen sobre el disfrute de bienes juridicos de tipo colectivo, es decir, se ca-
racterizan porque satisfacen necesidades de una comunidad y no solo de los indi-
viduos. Por su naturaleza son: 1) de titularidad compartida; 2) indivisibles; g) de
indisponibilidad unilateral (Rivera Morales, 2011, pagina 221).

3 También conocidos como derechos colectivos, reconocidos o enunciados en la
Ley 472 de 1998.

4 LaSentencia T-235/11 resalta que la condicién de Especial Proteccién la adquie-
ren los grupos étnicos, como un correlato de la aplicacién del principio de diversi-
dad étnica y cultural. Asi mismo, esta sentencia resuelve que “la caracterizaciéon de
los pueblos indigenas como sujetos de especial proteccion constitucional atiende
a su situacion de vulnerabilidad, originada en los siguientes aspectos histéricos,


http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=188
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las comunidades campesinas, que por su forma de vida anterior y
la naturaleza con que han construido sus vinculos afectivos y sus
intercambios, han evidenciado que para ellas no existe suficiente
proteccion constitucional.

En el Informe ;Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad
(CNMH, 2013), el CNMH describe los danos atribuibles a las masa-
cres, las desapariciones forzadas, el desplazamiento forzado. Este
balance buscara describir los danos generados como efecto de di-
ferentes hechos que ha sufrido cada sujeto. Sin embargo, se hacen
algunas menciones especificas a formas de victimizacion cuan-
do se han encontrado relevantes en la descripcion de danos a la
identidad de los sujetos seleccionados: mujeres, poblacion LGBT,
campesinos, grupos étnicos, movimientos politicos y periodistas.

En la lectura de los informes se advierte que existen diferentes
identidades de los sujetos victimizados, que se superponen unas a
otras. Si bien se ha reconocido que en las motivaciones el actor ar-
mado busc6é menoscabar identidades especificas, los danos se han
enunciado de diversas formas de acuerdo con las huellas que el
dolor ha dejado en la memoria de las victimas. Por ejemplo, ante
algunos hechos que afectaron las formas asociativas de las mujeres
campesinas en el Caribe, es probable que los danos se hubieran
dirigido a sus liderazgos como mujeres y no a la estructuracion de
las relaciones comerciales del campesinado.

Como senala Bal:

La violacién no puede visualizarse, porque la experiencia tan-
to en su dimension fisica como psicolégica es interna, la violacion

sociales y juridicos: la existencia de patrones histéricos de discriminacién, ain no
superados frente a los pueblos y las personas indigenas; la presencia de una cultura
mayoritaria, que amenaza con la desapariciéon de sus costumbres, su percepciéon
sobre el desarrollo y la economia y, en términos amplios, su modo de vida buena
(lo que suele denominarse cosmovision); y la especial afectacion que el conflicto ar-
mado del pais ha significado para las comunidades indigenas, principalmente por
el interés de las partes en conflicto de apoderarse o utilizar estratégicamente sus
territorios, situaciéon que adquiere particular gravedad, en virtud de la reconocida
relacion entre territorio y cultura, propia de las comunidades aborigenes” (Corte
Constitucional, 2011, pagina 1).
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ocurre adentro, en este sentido es imaginada por definicion y solo
puede existir como experiencia y memoria, como imagen tradu-
cida en signos, nunca adecuadamente objetivable (Bal, citada por
Segato, 2003, pagina 68).

Por esa razén no seria justo afirmar que en este balance se han
recogido todos los danos a los sujetos victimizados o que ellos
han dado suficiente informacién de sus afectaciones al CNMH.
Sin embargo, el trabajo del Centro de Memoria recoge de manera
amplia y en detalle diferentes expresiones del sufrimiento que se
presentan en este analisis.

La dificultad para hablar del dano, puede tener relacion con la
propia exposicion que al narrarlo y escribirlo hace de si mismo,
quien estuvo ante el dolor de los demass. Al escuchar los relatos
de sufrimiento, quien escucha a la victima debe hacer un proceso
similar para poder hablar del dolor y no solo del horror. La lectura
permite encontrar que los investigadores del CNMH se ven en la ta-
rea de asimilar lo que escuchan como sufrimiento. Ellos y ellas, sin
duda interpelados por el dolor del otro, han dispuesto lo que saben
de la guerra intimamente y no solo conceptualmente, también lo
que saben del valor de las formas de vida de cada sujeto victimiza-
do. Han logrado atravesarlo por la propia capacidad de ver como
danable, algo que —a consideracion suya— merecio ser cuidado.

En este balance existen tres niveles de articulacion: el que
hace la victima para poder expresar con palabras la experiencia
de dano; el que han hecho los investigadores para ver y escuchar
como pérdida los relatos sobrevivientes al nudo traumatico de la
guerra; y el que propone el balance: hacer un ejercicio en el que
coexisten, para la memoria, los marcos de reconocimiento necesa-
rios para decir el dano, y para hacerlo audible a los demas.

5 Susan Sontag (2003) destaco, inicialmente, la expresion “frente al dolor de los
demds”, para contar su propia experiencia emocional frente a las fotografias de la
guerra. Recientemente, la Universidad de Los Andes, ha comenzado a investigar
sobre “la ética de la escucha”, haciendo referencia al mismo titulo de Sontag, para
resaltar que siempre hay una experiencia individual en quien se dispone para la
escucha de la ética del dolor.






1
ASPECTOS GENERALES QUE HAN PERMITIDO
LA CONSTRUCCION DE MARCOS DE
RECONOCIMIENTO DEL DANO

1.1. APRENDIZAJES METODOLOGICOS DERIVADOS DE LAS
INVESTIGACIONES DEL. CNMH EN EL RECONOCIMIENTO DEL DANO

Los desarrollos metodologicos que han servido como guia a la
inclusion de las categorias de dano en los textos del Centro Nacio-
nal de Memoria Histérica, comienzan por reconocer que se trata
de danos que se presentan como consecuencia de violaciones a
los derechos humanos y al derecho internacional humanitario. El
CNMH reconoce las nociones que vinculan el analisis de danos a
la ocurrencia de vulneraciones de derechos. Asi, valida la forma
de reconocerlo de la tradicion juridica, pero también aporta a la
construccion de alternativas relacionadas con la reparacion a las
victimas, dando cuenta de otras formas de dano que quizas pue-
den ser leidas de manera mas compleja en el devenir historico de
las personas y las comunidades. La introducciéon de nuevas cate-
gorias dirigidas a encontrar las diferentes expresiones del dano
desde la perspectiva de la memoria, se ha dado a conocer en dife-
rentes cartillas de orientacion técnica, que los investigadores han
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incorporado en los diferentes informes, como el texto que refleja
algunas herramientas y técnicas para Recordar y narrar el conflicto.
Herramientas para reconstruir memoria historica, publicado en 2009y
Aportes teoricos y metodologicos para la valoracion de los darios causados
por la violencia, de 2014. Ademas de los singulares aportes, aprecia-
bles en cada uno de los informes publicados.

Las fuentes de referencia del CNMH comienzan por ampliar las
posibles determinaciones del dano de acuerdo con la Corte Consti-
tucional al advertir que, en términos generales los danos se entien-
den como un menoscabo o violacion de la posibilidad de una vida
digna. Estos se pueden presentar en tres condiciones en las que
se hacen visibles las afectaciones: vivir como se quiere, vivir bien y
vivir sin humillaciones (CNMH, 2014, pagina 10). Adicionalmen-
te, los hechos victimizantes también causan pérdidas sensibles que
deterioran y destruyen las redes de apoyo de las victimas: “Con ello
afectan de manera negativa la estabilidad, la seguridad y la capaci-
dad para que las personas puedan decidir e incidir sobre sus vidas
individual y colectivamente, de acuerdo con su vocacion, sus metas
y aspiraciones” (CNMH, 2014, pagina 10). E1 CNMH concluye que
el dano puede entenderse como toda accion, de caracter criminal,
que viole los derechos de una persona o colectivo y que tiene reper-
cusiones en todas las esferas del individuo: intima, social, politica,
cultural y productiva (CNMH, 2014, pagina 10).

También se puede valorar positivamente la diferenciacion en-
tre danos individuales y danos colectivos. L.os primeros causados a
la victima o personas cercanas a ella, resaltando y atendiendo al
reconocimiento individual de la victima ante su pérdida (CNMH,
2014, pagina 22). Los segundos, como daios dirigidos a comunida-
des, grupos poblacionales o sectores sociales que comparten una
“identidad colectiva” (CNMH, 2014, pagina 23), y en este caso, la
experiencia de dano se reconoce en las repercusiones a la iden-
tidad como comunidad, el proyecto colectivo, y como se ven vul-
nerados sus derechos civiles y politicos. No obstante, el CNMH
también afirma que no podria haber una demarcacién para en-
tender el dano individual, sin considerar los efectos de los hechos
de violencia colectivos y el contexto en el que se produjeron, y en
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ese sentido los informes sobre perfiles biograficos, se presentan
como formas del dano, repetitivas®. Para esto, el CNMH hizo mu-
cho énfasis en senalar que:

No es posible construir historias individualizadas que privaticen
y particularicen el dano, porque ese dano no puede entenderse sin
el contexto que le da sentido. Por eso el objeto de trabajo debe ir
mas alld de las personas consideradas formalmente como victimas,
para tomar al conjunto de la poblacion (2009a, pagina 45).

A continuacién algunas de las principales conclusiones sobre
los aportes metodologicos consignados en los informes del CNMH.

1.1.1. No existe unicausalidad del dano con los hechos
de violencia

Las herramientas dispuestas en las orientaciones metodolo-
gicas para identificar y valorar los danos, proponen alternativas
para encontrar sus causas en un contexto regional, social, politico
e historico especifico. Recurren para esto a un analisis contextual
amplio, y no solo a derivar el andlisis de danos a la ocurrencia
de hechos de victimizacion. Esto ha traido enormes posibilidades
de difundir los relatos del dano en las investigaciones. Los danos
se advierten como consecuencia de hechos victimizantes y de las
condiciones sociales y politicas que los respaldaron, de los lugares
donde han ocurrido y de los momentos historicos en los que sur-
gieron. Por otra, se puede notar que no existe una clasificacion
posible para generalizar los danos ante hechos victimizantes. Y en
los informes surge siempre la diversidad y la singularidad propia
que caracteriza el dano como una experiencia personal.

6 Como los informes: Mugjeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y politica en el Caribe
colombiano. La justicia que demanda memoria (CNRR-GMH, 2011a), Las victimas del
Blogue Calima en el suroccidente colombiano (CNMH, 2016), Hacer la guerra y matar la
politica. Lideres politicos asesinados en Norte de Santander (CNMH, 2014a).
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Algunas de las recomendaciones metodologicas del CNMH ha-
cen mucho énfasis en este rasgo individual de la experiencia del
dano, al resaltar que:

Para identificar, comprender y ayudar a mitigar los impactos
que genera la violencia politica, es necesario reconocer que las in-
terpretaciones, los significados y las acciones individuales y colec-
tivas, generadas por y para enfrentar la violencia, se construyen
en densas y complejas redes y tramas que dan lugar a particulares
maneras de estar y percibir el mundo, por lo que se asume que el
dano (por qué se sufre y como se sufre, qué se pierde) y la manera
de afrontarlo (qué se hace, para qué, como y con quién se hace), no
se puede establecer a priori, o medir segin estandares universales
o deducir por referencia a otro acontecimiento en otro lugar, o a

otras personas (2009a, pagina 127).

Esto diferencia los aportes del CNMH de los que se han pre-
sentado por tradiciéon en escenarios judiciales, que son mads
restrictivos al enunciar los danos en razén de los hechos delic-
tivos judicializados, en cuyo caso prevalece el riesgo de gene-
ralizar clasificaciones que producen equivalencias de hechos
victimizantes-danos. Esto puede verse por ejemplo al comparar
las formas narrativas y la estructuracién del informe sobre Per-
files del Bloque Calima’, con los otros informes del CNMH.
Si bien en todos los casos se nota la causa con los hechos de
violencia, en este informe hay una mayor restricciéon a los que
—para el momento— se habian judicializado al postulado Gian
Carlo Gutiérrez, lo que les implicé a los investigadores acudir
a las condiciones del contexto en las que se dieron las acciones
violentas de ese grupo armado y también analizar ese contexto

7 Elinforme destaca la experiencia del dano individual, familiar y el que las fami-
lias de las victimas perciben como danos a la vida comunitaria resaltando el nexo
de las causas de estos danos con los hechos que habian sido imputados y objeto de
legalizacién en las etapas que precedieron a la sentencia contra Gian Carlo Gutié-
rrez, un miembro del Bloque Calima, por el Tribunal Superior del Distrito Judicial
de Bogota (CNMH, 2016, pagina 17).
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con el propoésito de caracterizar algunas formas de funciona-
miento, que no eran atribuibles solo al comandante judiciali-
zado, sino al conjunto de operaciones violentas de ese Bloque,
para la época. Incluso, en la lectura de este informe, el CNMH
se aparta de la tradicion unicausal del analisis del dano en la
conjuncion hechos victimizantes-danos especificos, para inte-
grar un analisis sociohistorico. Algo asi como este esquema de
relacion: contexto sociohistérico-actuacion del grupo armado-
hechos victimizantes-danos a la comunidad y a las personas.
Sobre este aspecto, el CNMH concluyo:

El relato que construimos depende de quién nos escucha y de
hacia donde orientamos la vida. La narracién que construimos
del pasado es fundamental en la definicién de quiénes somos, de
nuestra identidad. Las narraciones permiten que nos apropiemos
y comprendamos los acontecimientos, las personas y los lugares

(2016, pagina 25).

En el informe La justicia que demanda memoria. Las victimas del
Bloque Calima en el suroccidente Colombiano (CNMH, 2016), el Cen-
tro infiere que algunos de los danos colectivos se dieron como
consecuencia de la presencia permanente del grupo armado y de
las formas de interaccion de los actores del grupo con la comuni-
dad, y no solo vinculando los danos con hechos de violencia. Ellos
destacan que:

Lo mds grave es que esta militarizaciéon se transmite a las
nuevas generaciones. Los jovenes y ninos empiezan a ver en lo
“militar” un modelo de vida. Esta admiracion llevé bien al reclu-
tamiento de menores o a las relaciones afectivas con ninas del
municipio. Este vinculo produjo gran vulnerabilidad para los
ninos y joévenes y sus familias. Los vinculos afectivos implicaban
para las familias ceder y obligarse a colaborar materialmente con
el grupo. Esta situacion complejizé atin mas la convivencia en el

municipio (pagina g49).
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1.1.2. El dafno ha ocurrido a los investigadores

Una de las conclusiones mas notables de las contribuciones del
CNMH al analisis de danos, ha sido que —sobre todo— se ha privile-
giado la acogida de las categorias que deducen la experiencia indivi-
dual de las victimas, y ese privilegio ha permitido a los investigadores,
disponer sus propias palabras en estas deducciones. Esta es quizas la
razon de que no exista un esquema comun para la escritura de los
danos en los diferentes informes. Se podria decir entonces que esta
experiencia personal del dano ha afectado a las victimas y también
a los investigadores, a su propia capacidad de disponer las nociones
que poseen de danabilidad, es decir, los recursos que les permiten
escuchar un relato como sufriente y que acaban por resonar dentro
de ellos, como una afectacion a la vida de los otros. Solo asi es posible
enunciar como dano lo que se aprecia desde la nocién de pérdida o
de transformacion negativa de la vida, en las palabras dichas por las
victimas o, aun, los danos no enunciables por ellas.

Los investigadores —y no solo las victimas—, se han convertido
en protagonistas del relato del horror y del dolor, porque ha sido a
la propia apuesta de cada investigador que se han ido incorporan-
do palabras sobrevivientes al silenciamiento que produce la misma
exposicion a contextos de guerra (o que bien podria producirse
con el exceso de intelectualidad o de academia), para hacer narra-
ble el pasado de los hechos de violencia, de los contextos, de los
sufrimientos, las resistencias y la vigencia de la huella dolorosa.

Que el dano ocurra a los investigadores no quiere decir que
ellos suplanten el lugar de la victima dentro de los textos, sino
que ellos tienen una responsabilidad histérica —como la del Cen-
tro como institucion— al constituirse como testigos del relato y al
destinar de ellos mismos, la capacidad de enunciacion y de trans-
mision del dolor.

Los investigadores y la posibilidad que ha dado el Centro a su
diversidad, han permitido el rol de testimoniar el ejercicio super-
viviente de las palabras de la guerra. Su disposicion ha fabricado
caminos para trasladar el mensaje privado al escenario publico,
por medio de informes escritos y de documentales.
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Esta forma de escribir, sin asepsia, con voluntad de acoger la
propuesta de cada investigador, sin pretension de saber con antela-
cion el dano, facilita entenderlo como una aproximacion siempre
inacabada e incompleta, no totalizable y nunca suficientemente
concluyente.

1.1.3. Transmitir y decir el dafo

Si bien, algunos textos del CNMH han dispuesto capitulos espe-
cificos dentro de las investigaciones para decir el dano de las victi-
mas a partir de categorias, no podria concluirse que el dano no es
transmitido en apartados diferentes de los que se enuncian bajo los
titulos de las afectaciones. Con esto, podemos ver la diferencia en-
tre “Decir el dano” de las victimas, a partir de las categorias propias
del investigador y “Transmitir el dano”, a partir de los relatos de las
victimas, que se han incorporado en las investigaciones. Transmitir
el dano ha supuesto el privilegio de las palabras de los sobrevivien-
tes, lo que caracteriza el estilo narrativo e investigativo del Centro,
que rehace su ejercicio de relatoria y compilacion, a partir de los
textos originales producidos en las palabras de las victimas.

Decir el dano es una tarea que narra los efectos que los hechos
les causaron, vistos desde el lugar del testigo-investigador; implica
un redoblamiento de las palabras del dolor, en donde se mantiene
el centro de la experiencia de las victimas, sumandole narrativas
que exaltan su caracter doloroso. Esto se evidencia en algunos tex-
tos del CNRR-GMH vy del Centro Nacional de Memoria Historica
para narrar también la experiencia ante el silencio que quedo, en
aquello que no pudo ser dicho, pero que en el vacio da cuenta de
la experiencia del dano.

Al principio no fue la palabra, al principio fue el silencio. Aun-
que, por supuesto, el silencio es esencialmente polisémico: puede
ser una opcion, es decir, una manera de procesar el duelo; pero el
silencio puede ser también, en un contexto como este, una estra-

tegia de sobrevivencia, a sabiendas de los riesgos que conlleva la
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palabra. El silencio puede expresar, adicionalmente, la simple ca-
rencia de alguien dispuesto a escuchar, y en este caso conduce no
solo a sentimientos de soledad profunda, sino también a pérdidas
testimoniales irreparables para el esclarecimiento social y politico
de las atrocidades (CNRR-GMH, 2009, pagina 16).

Por otro lado, la forma de estructurar los informes en los que
se hicieron capitulos especificos para los danos, puede generar un
doble riesgo: primero no seria del todo cierto que en los apartados
diferentes a los capitulos de danos estos no se estén registrando,
y segundo, los capitulos que hacen referencia al contexto de los
hechos victimizantes, dejan entrever, de cierta forma, la huella del
dano. Esto se puede mitigar si se mantiene alerta una presuncion
fundamental en la tarea de describir el dano, es decir, no es solo
con la literalidad de las expresiones de la pérdida, el menoscabo,
el perjuicio o la transformacion negativa de las formas de vida que
se advierte el dano, también se puede percibir en la forma como
se dicen las palabras que cuentan los hechos, en las pausas, en los
modismos, en las reiteracionesy, aiin mas, en el vacio de palabras,
que es en si mismo, el vacio que deja la guerra.

Esta misma suposicion se ha tenido en cuenta en la construc-
cion de este balance que, por lo demas, no busca exceder con con-
clusiones la escritura del dano.

Un ejemplo que hace la diferencia entre la transmision del dano
y su enunciacion, es la que existe en la crueldad que el lector per-
cibe con el texto de La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra
(CNRR-GMH, 2009). La forma de narrar los hechos permite seguir,
episodicamente, el recuento del horror que vivieron los habitantes
de la comunidad. No se podria apreciar la sensacion de zozobra
solo con el enunciado del nimero de muertos. La forma como esta
escrito el texto permite conocer el horror en una narrativa progre-
siva de lo acontecido, en el que también es clara la imposibilidad de
accion y la intimidacion. El dano no se atribuye a las muertes por si
solas, sino a las circunstancias que las rodearon.

Dentro del informe El Salado: esa guerra no era nuestra, existe un
senalamiento de los avances en el proceso de investigacion judicial
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en el que se afirma que “la Procuraduria General de la Nacion, or-
ganismo que encontr6é méritos para sancionar disciplinariamente
al capitan de Corbeta Héctor Pita Vasquez (...) por complicidad
en el delito de homicidio agravado” (CNRR-GMH, 2009, pagina
47). Sin embargo, algo queda en quien lee el texto, que le da lugar
a suponer que con la expresion “homicidio agravado” no se esta
contando lo que ocurrio6 a la vida de las personas. Ni como crimen
ni como dano. Se requiere el uso del recurso literario y la entrega
del contexto de los hechos y de la vida perdida de quienes fueron
masacrados, para entender que se esta hablando de hechos que
causaron mucho dano.

A partir de este tipo de investigaciones puede observarse que
el relato histérico permite lo que la definicion del crimen en es-
cenarios judiciales no logra: dar credibilidad a la experiencia del
horror, a partir de la cual se anida la huella prolongada del dano.
En el caso de El Salado, la continuidad del temor de los danos a
la vida comunitaria, de la imposibilidad de narrar lo ocurrido, en-
tre otras afectaciones, parecen adquirir una légica que alcanza a
naturalizar la expresion del sufrimiento de las victimas y al lector,
para que este pierda la duda sobre la dimension perjudicial de lo
que ha destruido la vida de las victimas.

1.1.4. La relevancia del dano moral y las alternativas para
su reconocimiento

No solo por el estilo narrativo del CNMH, también por el lugar
que tienen las propias palabras de las victimas, se puede observar
que las categorias propuestas en las investigaciones del Centro ex-
ceden la nocién tradicional del dano, como un concepto siempre
antijuridico, en el que se supone la existencia de un bien juridico
protegido. Pero, algunos de los interrogantes que permitieran dar
cuenta de la diversidad del dano, podrian ir en la siguiente linea:
¢En caso de no existir suficientes categorias juridicas que hayan
hecho una proteccion previa a lo lesionado, la alternativa para su
reconocimiento es expresar esas afectaciones como danos morales?

———
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Si bien ha habido un desarrollo normativo y de jurisprudencia
que ha entendido el dano suponiendo para €l una naturaleza an-
tijuridica®, esta forma de concebir el dano suele terminar en una
clasificacion de las lesiones que han sufrido las victimas, como si
fuera solo su garantia o su disfrute lo que les ha ocurrido. En esta
clasificaciéon queda perdido el sujeto.

También existen categorias de derecho (bienes juridicos), que
no logran reunir toda la diversidad de la afectacion. Por ejemplo,
se podria considerar insuficiente el analisis del dano psicosocial,
desde la categoria de lesion a la salud mental, toda vez que este
dano no se comprende a partir de la nocion de enfermedad men-
tal. Otro ejemplo de esto puede ser el de la limitada concepcion
del Buen Nombre como un bien juridico, en apariencia individual,
pero que en poblaciones campesinas como El Salado, parece ad-
quirir una dimension colectiva ya que, como lo afirma el informe
del CNMH, la expresion del dano derivado de la estigmatizacion
recayo sobre la identidad de ser saladero. Dicho asi, se reafirma
el interrogante anterior porque, ante la imposibilidad de encon-
trar suficiente amparo en las categorias de derecho para contar el
dano, surge la alternativa de describirlo como dano moral.

Por ejemplo, es necesario preguntarse si algunas formas de
dano, que en apariencia representan el caracter antijuridico in-
dividual, ¢pueden presentarse como reclamos a bienes juridicos
difusos o de intereses también difusos para los colectivos? Podria
también formularse otra pregunta con respecto al vacio de un
marco de ley que proteja estas dimensiones colectivas que, al no
ser con el proposito de buscar una tutela a estas necesidades, el
mejor y inico escenario para su reconocimiento son los litigios en
reparacion, las comisiones de la verdad o los textos de memoria?

Si la respuesta al interrogante inicial fuera afirmativa, bajo la
consideracion del dano moral podria concluirse que: 1) no existen

8 Laliteratura disponible y la tradicién judicial en Colombia han sido recurrentes
en el andlisis del dano solo desde esta perspectiva, suponiendo para ¢l medidas
de reparacién mayoritariamente dirigidas a la indemnizacién y la restitucién de
derechos. Para un mayor analisis sobre esta tradicién, se puede consultar el texto
(L6pez D, 2010, pagina 69).
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categorias juridicas suficientes para dar cuenta de la experiencia
dolorosa y por esta razéon acudir a formas de representacién so-
ciohistoricas, permite integrar diversas narrativas sobre la expe-
riencia de sufrimiento; 2) no todas las poblaciones victimizadas
poseen un marco de proteccion, que permita encontrar respaldo
juridico en la tutela de sus derechos o hacer restituibles derechos
que hasta ahora son inexistentes, como ocurre por ejemplo con
las comunidades campesinas que carecen de proteccion a la iden-
tidad cultural y g) la enunciaciéon del dano moral tendra como
alternativa un reconocimiento que se integre al litigio de repara-
cion por vias diferentes a la restitutiva, caso en el cual se deberan
soportar elementos de analisis a las relaciones de proporcionali-
dad, mediante opciones diferentes a la devolucién al estado ante-
rior a la victimizacién o a la retribucion econémica, mediante la
indemnizacion. Ante el dano moral, el sentido del reconocimiento
puede enunciarse teniendo como perspectiva el alcance de medi-
das de rehabilitacion, satisfaccion y no repeticion.

En el informe ;Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad
(CNMH, 2013) se reconoce una categorizacion que intenta des-
cribir de manera diferenciada los danos morales, psicologicos y
socioculturales. Si bien existen algunas diferencias en sus descrip-
ciones, es posible que esta separacion no sea del todo conveniente,
pues ante ella sobresale una dependencia o una naturaleza dia-
l6gica del dano, que bien podria aplicarse a esa categorizacion,
porque las lineas de convergencia entre unas y otras formas de
dano siempre relataran la experiencia de sufrimiento individual y
colectiva, siempre de lo inmaterial.

Al referirse a los danos psicolégicos, el informe ;Basta ya! Co-
lombia: memorias de guerra y dignidad (CNMH, 2014) recoge la
experiencia emocional como una forma de caracterizarlos. El
CNMH subraya que el miedo es la expresion sensible mas fre-
cuente en las victimas, y que luego siguen las reacciones de des-
confianza, silencio, aislamiento y la inhibicion en la busqueda
de justicia. El Centro también destaca otras manifestaciones psi-
cologicas del dano como la tristeza, el odio, la rabia, la culpa, la
verguenza, la nostalgia y, algunas veces, sintomatologia de ansie-
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dad expresada en desordenes alimenticios, del sueno y del esta-
do de animo. Sin embargo, es importante resaltar que llegar al
punto de nombrar estos estados emocionales, como una forma
de concretar la experiencia del dano psicolégico, le resta la com-
plejidad que tiene a su razonamiento. Las conclusiones sobre el
dano psicologico se perciben muy decisivas, si se les compara
con el estilo de narracion, al que invita mayoritariamente el Cen-
tro en sus publicaciones.

Esto, sin embargo, arroja lecciones importantes sobre los esque-
mas de representacion del dano, dado que invitan a interpelar el
lugar sobresaliente que tienen las categorias del dano en discipli-
nas como el derecho o la psicologia. Para que el dano pueda reco-
nocerse, estas disciplinas podrian acomodarse a las palabras que
cuentan la experiencia de dolor y no buscar un proceso opues-
to, ni sujetarlas a nociones disciplinares, que también acaban por
sacrificar en parte el sufrimiento. Sobre este punto, Broncano re-
salta que:

Si no logramos establecer triangulaciones adecuadas entre ac-
tos, palabras y mundo, ocurre que tampoco logramos introducir
al otro en el ambito de lo nuestro, del nosotros (...) si nuestra pre-
tension es situar el dano mas alld de la dicotomia entre esquema
y contenido, tendremos que encontrar las lineas de convergencia
entre nuestro complejo de palabras (...) encontrar formas de en-
redarnos en su mundo, en sus hechos y en sus palabras (2005,
paginas 151-148).

Cuando se resalta en este balance que las mayores contribucio-
nes del Centro estan en las formas de describir el dano moral, se
asume una expresion de las afectaciones, que incluye lo sociocul-
tural y lo psicologico. En las narraciones del dano moral reside la
experiencia de lo doloroso, lo que facilita una narrativa amplia
que busca que se entienda que efectivamente las personas sufren
por lo que les ha ocurrido. No solo los hechos que las afectaron,
también lo que ha derivado en destruccion de los individuos, sus
familias y sus comunidades.
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El dano moral puede interpretarse como la lesiéon que padece
la victima la cual esta concebida como el dolor humano o sufri-
miento que esta experimenta, y que dada su naturaleza, corres-
ponde al mundo de la sensibilidad espiritual y mantiene relacion
directa con la dignidad del ser humano (Corte Suprema de Justi-
cia, exp. 28.085, Y. Ramirez).

Por tanto, el dano siempre es moral. Considerarlo asi da la po-
sibilidad de hallar en un relato sufriente, lo que se presenta como
doloroso en su contenido. La condiciéon danosa existe para quien
se escucha diciendo el dolor y para quien sirve como su destinata-
rio, al disponer sus oidos o la escritura.

1.2. VIENDO EL DANO INEXISTENTE A LOS OJOS DE LOS OTROS

Para conducir el analisis de los textos del CNMH y su contri-
bucion al reconocimiento de los danos de sujetos victimizados, se
ha advertido que no siempre ha existido un marco para el efecto.
Butler destaca que para que exista, debe preexistir un marco que
haya aprehendido como precariedad los aspectos de la vida de
los otros, es decir, que ellos son susceptibles de ser llorados (2010,
paginas 28-33). Aprehender la precariedad, segun ella, es poder
inscribir la percepcion del otro como vulnerable y cuya vulnerabi-
lidad causa en quien la ve, una orientacion a valorar el estado de
fragilidad, en el trato que se da a la vida de los otros.

Los informes del CNRR-GMH comenzaron documentando, a
partir de procesos de reconstruccion de la memoria, casos em-
blematicos. En 2008-2010 se publicaron las investigaciones sobre
los hechos ocurridos en los municipios de Trujillo (CNRR-GMH,
2008), Bojaya (CNRR-GMH, 2010), La Rochela (CNRR-GMH,
2010b), El Salado (CNRR-GMH, 200¢g), Bahia Portete (CNRR-
GMH, 2010a) y el Informe La tierra en disputa. Memorias de despojo
y resistencia campesina en la costa Caribe (1960-2010) (CNRR-GMH,
2011¢). En adelante, las publicaciones hicieron énfasis adicionales
en casos o en sujetos victimizados, con denominadores comunes
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por sus condiciones de vulnerabilidad, de los que resultaron in-
formes como El orden desarmado. La resistencia de la Asociacion de
Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) (CNRR-GMH, 2011), El
Placer: mugeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), Muje-
res y guerra. Victimas vy resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH,
2011b), Mugeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y politica en el Cari-
be colombiano (CNRR-GMH, 2011a), La huella invisible de la guerra.
Desplazamiento forzado en la Comuna 13 (CNRR-GMH, 2010c¢), San
Carlos: memorias del éxodo en la guerra (CNRR-GMH, 2010d), Silen-
ciar la democracia. Las masacres de Remedios y Segovia (CNRR-GMH,
2010¢), “Nuestra vida ha sido nuestra lucha”. Memoria y resistencia en el
Cauca indigena (CNMH, 2012b), Justicia y paz. ;Verdad judicial o ver-
dad historica? (CNMH, 2012a). Sucedieron a estas investigaciones,
otras que buscaron dar a conocer fenémenos que presentan ras-
gos comunes en las victimizaciones a sujetos particulares y cuyas
observaciones bien podria decirse que son de caracter nacional,
dado que han ocurrido en diferentes lugares del pais.

Sin embargo, la investigacion que mayor acento pone en la
aproximacion a los danos de personas, para quienes no preexiste
suficiente marco de reconocimiento, es el informe denominado
Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el
marco del conflicto armado colombiano. En este texto, el CNMH con-
cluye que ha sido dificil encontrar el vinculo de causalidad entre
los danos con las experiencias de victimizacion ocurridas dentro
del conflicto armado. Esto se ha dado justamente por dos razones:
la dificultad de poder afirmar que el pasado de las victimas fue
mejor al vivido en el contexto del conflicto armado y, que en el
escenario en el que ocurrieron las victimizaciones, comunidades
enteras estaban de acuerdo con que estos hechos se produjesen
(20152, pagina 30).

Sin embargo, no solo por tratarse del acento en la identifica-
cion de danos de las poblaciones historicamente excluidas, este
balance permite ampliar la reflexion con dos preguntas adiciona-
les: ¢Existen rasgos comunes en los aspectos que han mantenido
la no representabilidad de danos en otros sujetos victimizados?
Y la segunda, dado que la Comision para el Esclarecimiento de
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la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion (CEV) vy la Jurisdic-
cion Especial para la Paz (JEP) responden a propositos misionales
marcados por el acuerdo entre las FARC y el Gobierno, y a necesi-
dades historicas de reconstruir un pais fracturado por la guerra,
¢podrian constituir, a partir de su funcionamiento, escenarios
donde se reconozcan los danos, que los que tradicionalmente han
sido obviados por la jurisprudencia o que fueron negados en ex-
periencias anteriores de justicia transicional? Aqui se tratara de
dar respuesta a estas inquietudes, a partir de la experiencia acu-
mulada por el CNMH.

1.2.1. El dafio como un audible ante la confusion

Reconocer la complejidad de las relaciones que se daban en
medio del conflicto armado, ha permitido al CNMH hacer audi-
bles algunas nociones de pérdida que, bajo ciertos contextos, no
logran convertirse en testimonio porque estan predeterminadas
por marcos de admisibilidad que fueron construidos en momen-
tos historicos, que negaban la aflicciéon y no soportaban la escucha
del dolor. En esos momentos se reproducian los mismos vicios de
senalamientos y categorizaciones de bueno y malo, victima total-
mente inocente o culpable. En esas condiciones, era muy dificil
narrar los danos sufridos por campesinos con cercanias a grupos
de guerrilla o paramilitares, por familiares de combatientes, por
lideres sociales o defensores de derechos humanos, a quienes se
extendio la etiqueta del enemigo.

También era dificilmente soportable que en una misma persona
coexistiera la victimizacion, dentro del contexto del conflicto arma-
do, y la aceptacion de formas de regulacion de los actores armados
en el territorio, que daban lugar a aceptar, tolerar, respaldar y aco-
ger algo de la normatividad de los grupos armados, en los mismos
contextos donde ocurrian las violaciones a los derechos humanos.

Se puede entonces comprender como algunos lideres sociales
se mantenian al margen de dar testimonio de sus danos, porque
sobre ellos, las etiquetas preexistentes podrian impedir que aflo-
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rara como un menoscabo, o que pudiera ser audible como tragedia
lo que les habia ocurrido. Por estas razones, los acentos que tie-
nen informes como Putumayo: la vordagine de las caucherias (CNMH,
2014b), La justicia que demanda memoria. Las victimas del Blogue Cali-
ma en el suroccidente colombiano (CNMH, 2016), La masacre de Bahia
Portete: mugeres wayiu en la mira (CNRR-GMH, 2010a), Mujeres y gue-
rra. Victimas y resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b),
El Placer: mugeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012) y
Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el
marco del conflicto armado colombiano (20152), logran revertir el exceso
de cara a los senalamientos y a la extension de estas categorias, para
restituir como resistencias las luchas de las mujeres, los LGBT y los
campesinos. En aproximaciones que permitieron poder conocer la
complejidad de las relaciones que se dan en medio del conflicto, y
que implican comprensiones mayores que las de entendimientos
anteriores, sobre la culpabilidad o la inocencia.

En el dejo de confusion que causa el conflicto armado, se en-
cuentran los nicleos danosos que hacen complejo su andlisis. A fin
de no resolver rapidamente, se debe optar por salir del pensamiento
binario para comprender los efectos de la guerra, como condicio-
nes que se acumularon por largo tiempo. En ese sentido, haberse
acercado a las diferentes comunidades y a las mujeres, para poder
escuchar un relato sin demarcacién moral o judicial ha permitido
a los investigadores no entender rapido un efecto de la guerra, que re-
quiere una integracion gradual de lo acontecido. Este aprendizaje
tiene sentido metodologico, y también deja lecciones importantes
en la comprension de unos hechos que, por haberse presentado en
medio del abandono del Estado y haber sido suplidas por grupos
armados, aceptaron, naturalizaron y toleraron condiciones violato-
rias que se denominaron castigos, tradiciones de la vida comunita-
ria o formas de mantener la armonia de la sociedad.

Como parte de la implementacion de los acuerdos sobre vic-
timas, se advierte para el funcionamiento del SIVJRNR (Sistema
Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticion), un
mandato que pide a la CEV reconocer los impactos; y a la JEP,
las responsabilidades. Estas dos tareas marcan los puntos de in-
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flexion en acceso a beneficios para los excombatientes y la apli-
cacion de las medidas de reparacion para las victimas. En ambas
parece figurarse el sentido que tendria su aplicacion, siempre que
las responsabilidades sean también sobre los efectos de la guerray
no solo sobre los hechos que la causaron.

Para la CEV esta claramente definido que su mandato sera el
reconocimiento de, entre otros, el impacto humano y social del
conflicto en la sociedad (Presidencia de la Republica, 2016, pa-
gina 134), incluyendo el impacto sobre los DESC (Derechos Eco-
noémicos, Sociales y Culturales), y las formas diferenciadas con
las que fueron afectados grupos poblacionales®. Sin embargo, y
teniendo en cuenta que la pretension de la Comision se asocia
al reconocimiento voluntario de responsabilidades individuales y
colectivas, de quienes de manera directa o indirecta participaron
en el conflicto (Presidencia de la Republica, 2016, pagina 131), las
expectativas sobre ese reconocimiento son mayores, ya que, el Tri-
bunal de la JEP y la Comision de la Verdad, haran valer la realidad
de la experiencia del dano. Con el reconocimiento de los danos
pueden reaparecer los sujetos en el entramado de sus cualidades
particulares, que les han permitido constituir sus multiples iden-
tidades, y no solo las circunstancias que rodearon sus relaciones
con la guerra, bien sea que hayan sido victimas o victimarios. Por
eso el reconocimiento del dano siempre tendra la pretension de
rehumanizar a los sujetos de la guerra.

9 Refiere textualmente el reconocimiento de los impactos “en los derechos eco-
némicos, sociales, culturales y ambientales, y las formas diferenciadas en las que
el conflicto afect6 a las mujeres, a los ninos, ninas, adolescentes, jévenes y adultos
mayores, a personas en razon de su religion, opiniones o creencias, a las personas
en situacion de discapacidad, a los pueblos indigenas, a las comunidades campe-
sinas, a las poblaciones afrocolombianas, negras, palenqueras y raizales, al pueblo
Rrom, a la poblacién LGBT, a las personas desplazadas y exiliadas, a los defensores
y las defensoras de derechos humanos, sindicalistas, periodistas, agricultores y agri-
cultoras, ganaderos y ganaderas, comerciantes y empresarios y empresarias, entre
otros”. Subraya también el reconocimiento del “impacto del conflicto sobre el ejer-
cicio de la politicay el funcionamiento de la democracia en su conjunto, incluyendo
el impacto sobre los partidos y movimientos politicos y sociales, en particular los de
oposicion y el impacto del conflicto sobre quienes participaron directamente en €l
como combatientes y sobre sus familias y entornos” (Presidencia de la Republica,
2016, pagina 134).
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Esta exigencia es el fundamento de la JEP (Jurisdiccion Espe-
cial para la Paz). El Acuerdo Final ha senalado que:

Uno de los paradigmas orientadores del componente de justi-
cia del SIVJRNR serd la aplicacion de una justicia restaurativa que
preferentemente busca la restauraciéon del dano causado y la re-
paracion de las victimas afectadas por el conflicto, especialmente
para acabar la situacién de exclusion social que les haya provocado
la victimizacién (Presidencia de la Republica, 2016, pagina 144).

Asi mismo, el acuerdo entre el Gobierno y las FARC ha consi-
derado que los danos causados por las violaciones a los derechos
humanos o las infracciones al DIH (Derecho Internacional Hu-
manitario), aumentan su gravedad, cuando se han dirigido a gru-
pos sociales o poblacionales mas vulnerables. Para este balance, se
denominan sujetos victimizados.

Pues bien, es necesario hacer ese contexto para contemplar
que, para Colombia, la oportunidad de los nuevos procesos de Jus-
ticia Transicional, podran integrar la escucha de danos que en el
pasado no tuvieron lugar. Asi, por ejemplo, es posible que surjan
las expresiones de dano de personas que, siendo guerreros dentro
del conflicto armado, fueron también victimizados o situaciones
en las que el reconocimiento de responsabilidades podran hacer-
lo las dos partes involucradas en el acuerdo (FARC y Gobierno),
cuando se les vera ante las comunidades con las que en el pasado
existieron antagonismos y algunas cercanias o identificaciones.
Desde esa perspectiva, este aprendizaje metodologico y esta aper-
tura a la complejizacion de las relaciones que emergen en medio
del conflicto, servira a la puesta en marcha de la nueva institu-
cionalidad y a la integracion de toda la sociedad, tan proclive a
reunir en absolutos la lectura del pasado™.

10 Con respecto a este punto se ha resaltado que tratar de partir de categorias abso-
lutas (como bueno y malo, victima y no victima), las relaciones que se dan en medio
del conflicto armado, impide que la complejidad de esas relaciones y de los danos
que resultan puedan ser representados. Thiebaut resalta que ante el mal absoluto,
solo procede el poder absoluto, al referirse a la adhesion a conceptos regulados por
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Sobre este tema, se han hecho algunas criticas a la forma como
los marcos de reconocimiento de las victimas, dados por la Comi-
sion de la Verdad en Guatemala y la Comision de la Verdad y la
Reconciliaciéon en Peru, construyeron esquemas de admisibilidad
que permitian testimoniar —mayoritariamente— la no responsabi-
lidad de las victimas en los hechos que sufrieron, por lo que se
las reconoce como victimas inocentes. Con ello se distancian los
marcos de reconocimiento en los que el testimonio podia dejar ver
relaciones de identidad politica o cercania politica con grupos de
guerrilla (Rodriguez, 2010, pagina g2).

El marco de aceptabilidad para la escucha del testimonio del
dano, ha hecho posible que en los informes del CNMH se pre-
senten relatos que muestran las pérdidas econémicas de personas
con negocios que prestaban servicios a actores ilegales, relatos de
dano, aun en circunstancias en las que se tuvo cercania con los
actores armados, narraciones en las que se reconocen pérdidas
ante hechos que afectaron ejercicios que la tradicién moral supo-
nia cuestionables, testimonios sobre el detrimento de la vida que
se habia decidido: estos no correspondian con los marcos hetero-
normativos sobre la identidad de género y la orientacién sexual.

Construir un marco que permita a la victima narrar el dano,
producira —progresivamente— la posibilidad de articular el testi-
monio del dolor. Solo con esto las personas dejaran de quedar
inscritas en una narraciéon autocensurada por el tabu de lo que
puede o no decirse, de lo que se valida o no como doliente. Y
podran dirigir un relato del sufrimiento a una entidad capaz de
reponer, en cada lugar, nociones que han estado dislocadas del
contexto de la guerra, como justicia, inocencia y culpabilidad*'.

la religion, que suelen introducirse en las concepciones de reconciliacién. Subraya
también que el papel de las naciones es hacer representable lo que ha ocurrido con
la guerra y los danos que se han ocasionado a las victimas, evitando generar la per-
cepcion de que frente a ellos solo puede obrar Dios, y procurando que las sociedades
puedan comprender lo que les ha ocurrido en el pasado (Thiebaut, 2011).

11 La OACNUDH (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos) ha resaltado que las reparaciones colectivas deben promover
alternativas en el funcionamiento moral de los individuos, las reparaciones no de-
ben solo hacer justicia a las victimas, sino contribuir también a esclarecer sistemas
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Esta seria una funciéon pedagogica, si se quiere considerar asi, del
relato del dano.

Los nuevos escenarios de la Justicia Transicional deberian faci-
litar contextos en el escenario judicial o en el de la CEV (Comision
para el Esclarecimiento de la Verdad), para escuchar el relato do-
loroso de la victima; el proceso de desubjetivacion del victimario
en el que €l reaparece con las huellas de humanidad, que le sobre-
vivieron a la guerra, para admitir el perjuicio causado, y producir
un texto-memoria (sentencias, informes de la CEV), que lleven
a extender la tarea de reponer los aspectos fragmentados que el
conflicto armado caus6 al tejido social.

1.2.2. La historicidad con que se han estructurado los danos en
las poblaciones

El informe titulado El Placer: mujeres coca y guerra en el bajo Putu-
mayo (CNMH, 2012), hace un recorrido por la configuracion de ese
centro poblado y sus colonizadores, el vacio original del Estado, el
control social y territorial de grupos de guerrilla, y las formas de
actuacion de grupos de paramilitares. Lo mismo puede notarse en
los informes: La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra (CNRR-
GMH, 2009) y La justicia que demanda memoria. Las victimas del Blo-
que Calima en el suroccidente colombiano (CNMH, 2016). Esto ha sido
importante, pues algunos procesos de documentacion de danos de
las victimas, no han basado su analisis de manera exclusiva en las
relaciones de causalidad de los hechos que las produjeron, sino que
integran en la lectura, los aspectos de vulnerabilidad preexistente
en las victimas individuales o colectivas. Sobre este asunto, Esbec y
Gomez (2000) han afirmado que algunas veces, ese estado anterior
a la ocurrencia de crimenes, objeto del analisis para determinar la
relacion con los lesiones, han constituido una vulnerabilidad psico-
social anterior y que los danos que las victimas experimentan, tiene

de normas esenciales, entre ellas las de justicia, que inevitablemente se ven debilita-
das en épocas de conflicto o autoritarismo (OACNUDH, 2008).
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un asidero en los hechos que los causaron y en esa menor resisten-
cia a ser danado, que les antecedia**.

La mayor parte de los informes del CNRR-GMH y del CNMH
no han buscado probar la relacion de causalidad de los danos con
acciones especificas atribuidas a un grupo armado u otro. Se han
presentado como informes que pretenden describir la historici-
dad en la configuracion de danos. Informes como El Placer: muje-
res, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), La masacre de
El Salado: esa guerra no era nuestra (CNRR-GMH, 200q), y Mujeres
y guerra. Victimas vy vesistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH,
2011b), entre otros acuden a la identificacion de aspectos de vul-
nerabilidad psicosocial y cultural, anteriores a la presencia de los
paramilitares, que en muchos casos se constituyeron bajo el con-
trol de las FARC y la ausencia del Estado, y que a la postre, suman
a la estructuracion de los danos vigentes en las poblaciones. Esta
forma de acudir al estado anterior, ha implicado incorporar el pa-
sado de hechos de masacres o de la exacerbacion del conflicto,
considerando que no se ha tratado de manifestaciones del conflic-
to armado, sino de aspectos que permitieron la violencia. En este
balance se analizaran esos pasados bajo el supuesto de que son
aspectos de vulnerabilidad, anteriores a la realizacion del dano.

1.2.3. La difusa nocion del caracter violatorio

Uno de los aspectos que se podrian destacar es que ante la pre-
sencia de las FARC, como reguladores de la vida social, de las rela-
ciones afectivas, de la movilidad, y como sustitucion o reemplazo

12 A manera de ejemplo, Esbec y Gémez acuden al lenguaje juridico de las con-
causas anteriores, simultdneas y posteriores en los analisis forenses del dano a vic-
timas individuales. Las concausas podrian ser definidas como los factores extranos
al comportamiento del agente (del responsable de los hechos), que se insertan en
el proceso dinamico en el que se estructuran los danos, de manera que el resulta-
do, es decir, la percepcién danosa, puede ser diferente a Ia que se esperaba por el
responsable de los hechos. Ante las concausas anteriores y dado que en la victima
pueden existir vulnerabilidades psicolégicas o fisicas, el dano causado puede ser
mayor que el pretendido (2000, citados en Rodriguez Cely, 2008, paginas 191-193).
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ante la orfandad del poder judicial, se fue creando en las comu-
nidades la aceptacion de estas acciones. Asi pues, algunos casti-
gos que se presentaban como forma de sancion, se dieron ante
la violencia intrafamiliar, la violacién sexual y el hurto, como los
mas notables. Se comenzo a establecer una suerte de poder judi-
cial que, aceptado y respaldado por la comunidad, contaba con su
apoyo para que sucedieran los castigos fisicos, los asesinatos y las
privaciones de la libertad. Sin embargo, con el tiempo esta acep-
tacion y estas formas publicas de sancién, fueron generando un
ambiente para que las comunidades presenciaran la trasgresion al
cuerpo de los castigados, y —después de esto—, se tejieron rumores
que extendian narrativas sobre la inmoralidad de las conductas
sancionadas. Fueron comunidades que renunciaron a mirar los
cuerpos vulnerados y pudorosos de los castigados.

En escenarios donde se constituyeron estas vulnerabilidades, se
hicieron mas fuertes las formas de control respaldadas en la mo-
ral colectiva. Foucault afirma que el poder encara su tirania al es-
tar justificado en la moral que respalda su ejercicio y senala que la
opresion se hace visible “como dominacion serena del bien sobre el
mal, del orden sobre el desorden” (1981, pagina 12). Esto presenta
una expresion mayor en las comunidades en donde los mecanismos
de regulacion moral son colectivos, como ha ocurrido a las comuni-
dades cerradas por las condiciones geograficas que limitan el inter-
cambio exterior. En ellas, los mecanismos de control social hacen
mas restrictivos los codigos normativos impuestos por grupos arma-
dos, en especial cuando la comunidad cohabitaba con ellos.

La tradicion moral da a algunas comunidades cierta seguridad,
respecto de la cual, las sanciones a la transgresion, pueden justifi-
carse en aras del bien comun. En principio, la moralidad sobre la
que cimientan y se insertan las reglas de funcionamiento social,
subrayaron que lo correcto es lo que garantizaba la seguridad,
cualidad propia de una moralidad del colectivismo'?. Dificilmente

13 Oakeshott (1993) resalta que en las comunidades y grupos sociales hay diferen-
tes tipos de morales: 1) la moral de los vinculos comunales, en la que el modelo de
tal comunidad es una familia, en la que la propiedad es de la familia, y el lugar de
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puede haber oposicion a los homicidios presentados como casti-
gos, cuando estan amparados por la moralidad de este tipo; asi
mismo, son menos probables la compasion y la percepcion de vul-
nerabilidad de los fustigados, cuando las heridas fisicas causadas a
sus cuerpos fueron presentadas como formas de aleccionamiento
de conductas fuera de la ley moral.

Cuando las FARC fueron consistentes con diversas formas de
castigo, estuvieron respaldados por un interés colectivista; con el
paso del tiempo, no se requeria su presencia para acudir a estas
formas de sancion. Al respecto, se ha encontrado que sujetos indi-
viduales estan mas inclinados a cometer esos actos, por considerar
que tendran respaldo en quien encarna la ley moral a la que todos,
y ellos mismos, han pertenecido (Nussbaum, 2006, pagina 420).
Sin embargo, puede surgir ahi la percepcion de incompatibilidad
de esas acciones, como lo documenta el Informe El Placer: mujeres,
coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), que ejemplifica
que las milicias castigaron, y que estos castigos fueron tolerados,
cuando eran realizados por las FARC. Asi mismo, el informe La
masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra (CNRR-GMH, 2009,
pagina 177) senala que no se trataba solo de acciones amparadas
en coaccion, sino en persuasion a la comunidad, en razén a que
muchos se sentian identificados con el respaldo a las formas de
escarmiento que empleaba este grupo armado. Si bien eran accio-
nes respaldadas por la moral colectiva, la tarea de reconocer los
danos debe procurar rehacer las relaciones con las ideas de justi-
cia, en las que tales sanciones no solo estan prohibidas, sino que
se requiere el acento al rechazo de su practica. La JEP y la CEV

una persona, sus derechos y sus deberes estan determinados por la costumbre. Alli,
el gobernante custodia las leyes y las costumbres. Esta disposicién moral es propia
de las asociaciones mas que de las comunidades; 2) la otra es la moral del individuo,
en la que la eleccién de lo correcto se hace en relacién con la valoracién hacia la
persona misma, y la individualidad se convierte en la disposicion moral y g) la mo-
ral del colectivismo, el nucleo de esta nueva moral es considerar las situaciones de
acuerdo con la premisa del “bien comiin” o el “bien publico”. En esta moralidad se
preferia la “seguridad” sobre la “libertad”, la “solidaridad” sobre la “libre empresa”
y la “igualdad” sobre la “autodeterminacion”. Cada hombre es reconocido como
alguien que tiene una deuda con la “sociedad”, que es, en consecuencia, la imagen
de su obligacion con la “colectividad”.
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podran resituar —simbolicamente— los espacios no habitados por
el poder judicial legal, que fueron ocupados por diversas expresio-
nes violatorias respaldadas en la ley moral.

Al estar desprovistos de un orden constitucional, en el que no
es admisible la pena de muerte, el castigo fisico o la exposicion
publica de los castigados, se comenz6 a cultivar una forma de
pensamiento que hacia tolerable la transgresion al cuerpo de los
otros, que alteraron dos prohibiciones fundantes de la civilidad:
el homicidio y el incesto. La primera por considerar como algo
natural el hecho de dar la muerte a otro, como alternativa ante
la desobediencia y, la segunda, por carecer de referente cultural,
capaz de proteger a los hijos e hijas criados en el seno de la misma
comunidad'+.

No solo en donde preexisti6 el control social, militar y politico
de las FARC, se ha observado la estructuracion que hace dificil
delinear, para las poblaciones, el cardcter violatorio de algunas ac-
ciones. Esto también ocurrié cuando la primera sustitucion de ese
vacio del poder judicial, la hicieron paramilitares, o en comunida-
des en donde agentes del Estado respondieron con logicas violato-
rias a las poblaciones, amparandose en su investidura y no en un
orden constitucional. Sin embargo, a veces al poder judicial no le
sucede una ocupacion de los grupos armados, sino que el vacio lo
asume completamente la ley moral, y existe es como ausencia de
la nocion de derechos de las poblaciones. Asi, por ejemplo, antes
de la llegada de grupos paramilitares o de guerrilla, bastaba el
regimiento del orden moral para que se produjeran agresiones en
las mismas comunidades, que luego se reforzaron con la llegada
de los grupos armados. Estas formas de aceptar las violaciones
preexistian en ausencia del reconocimiento de los derechos de las
personas; como ha ocurrido con las comunidades que nunca en-
contraron violatorias las agresiones a las mujeres y hombres trans.

14 Como ocurre en la violencia sexual a los ninos, en el incesto se carece de una
figura parental capaz de protegery cuidar, y de intermediar para oponerse a la ocu-
rrencia de los hechos. En un nivel colectivo, esta figura la encarna la cultura, capaz
de impedir que ocurrieran las transgresiones al cuerpo de los otros.
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A todo momento era como toda homofobica, decia: “Como
por qué existen las lesbianas, los maricas, jgas!”. E incluso, una vez
me lleg6 a decir que las lesbianas y los maricas no tenian por qué
existir, que eso era una vergiienza para la sociedad y para el mun-
do. Que porque era la peor plebe que habia en el mundo. Que era
mMejor uno apoyar a un asesino que a un marica, una lesbiana. Me
dijo asi una vez esa senora. [Risas]. O sea, ;qué me quiso decir?
Que yo era basura, que yo no era nada. Que valia mas un asesino
que yo. Asi me lleg6 a decir una vez cuando me estaba insultando
(CNMH, Mateo, hombre trans, §g anos, entrevista, 4 de agosto de
2014, citado en CNMH, 2015a, pagina 123).

Los esquemas de regulacion moral de los que se valieron los
actores armados en comunidades en donde no habia presencia de
un orden constitucional, produjeron una histérica vulnerabilidad
psicosocial y cultural en los colectivos: la de ser proclive a respal-
dar sanciones de este tipo, no tener referentes suficientes para ver
en ellos el cardcter violatorio y acudir a un tercero-armado para
dirimir conflictividades sociales.

1.2.4. Llegar a pensar como el actor armado

Otro de los elementos que se relaciona con el estado de confu-
sion que causa la guerra tiene que ver con la integracion del actor
armado en la propia mente o cuando se repiten las formas de pensar
del victimario en la mente de las comunidades afectadas. Las victi-
mas, para sobrevivir a la muerte, acaban identificandose con quien
la da (Sophie de Mijola, 2011)*>. El dano existe y se origina con la
intencionalidad de disociar los vinculos y las redes de apoyo de las
comunidades, para que las victimas encuentren indiferenciable al
actor armado, de los que antes fueron su referente de compania y

15 Esta forma de producir estas identificaciones con la mente del actor armado/
victimario, sera desarrollada en los capitulos relacionados con dano a las comuni-
dades campesinas y a los grupos étnicos.
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seguridad. Para evidenciar este proceso, es importante considerar
dos cosas: por un lado, ha existido cierta intencionalidad alecciona-
dora hacia las comunidades, para que ellas adoptaran una actitud
de respaldo a hechos, en los que no se diferencian las formas de
pensamiento justificadoras de la comunidad y las del actor armado;
y, en segundo lugar, que los estados de confusion llegaron a hacer
parecer a los ojos de las victimas, que en la desproteccion frente a
los actores armados, ellas estarian solas, sin apoyo.

Estaintencionalidad puede entenderse también como una forma
de colonizar la mente de las comunidades. Los hechos de violencia
se sumaron como respaldo a las formas de regulaciéon moral, que
existian antes de la llegada del actor armado. La confusion surge de
encontrar que quien cometia los hechos de violencia con su propia
mano, es decir, el autor material de la violencia, pudo reunir algo
similar a una autoria intelectual que se extendia —como un efecto
de radiaciéon— mas alla de la estructura armada. De cierta forma lo
que ha sido objeto de interiorizacion en las formas de pensamiento,
crea caos si los hechos de victimizacion corresponden al deseo del
victimario o de la comunidad a la que se pertenece. Esto ocurre, es-
pecialmente, cuando las valoraciones de los actos enunciados como
formas de justicia se presentaron en comunidades en las que los
actores armados convivian con las poblaciones'.

1.2.5. Mas alla del lucro cesante, las victimas habian
constituido su vida

La tradicion probatoria de los danos podria verse a la luz de las
pérdidas economicas de las victimas, porque constituyeron los me-
dios de produccion de los que dependia su capacidad econémica,
y la percepcion moralista con la que estos eran valorados.

16  Se trataba en todo caso de una “aceptabilidad de la autoridad guerrillera”,
que implicaba cierta interiorizacién de sus formas de control, mediante el poder
judicial, con respecto a las cuales dificilmente las comunidades podian disentir
(CNMH, 2012, paginas 85-93).
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Aunque el informe Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bi-
sexuales y transgeneristas en el marco del conflicto armado colombiano
(CNMH, 2015a), no lo sugiere directamente, si advierte un dejo
de poco reconocimiento ante las posibles pérdidas econémicas de
las personas arrojadas al destino de la informalidad y la margina-
lidad, como correlato del continuum de las violencias. “Ser pros-
tituta o peluquera no es algo indigno, quiza lo Unico indigno es
que sean nuestras Unicas opciones cuando somos mujeres trans”
(CNMH, 20154, pagina 94).

Sin cuestionar de qué se haya tratado, el relato sobre las formas de
vida, anteriores a los hechos de violencia, no logra separar los danos
economicos de los morales o psicologicos. Esta es una ruptura que ha
convenido mas a la tradicién probatoria en materia de danos, que al
reconocimiento de la vida perdida cuando es testimoniada.

En el pasado se han enraizado relaciones sociales, afectivas y
huellas culturales, que hacian posible la vida de las victimas. En
el presente, cuando se permite el relato doloroso, no existe un
medidor de la dimension del dano, si se fija solamente la atencion
en las cuantias del lucro cesante. No es mas danoso a los vinculos
cuando en el pasado se tuvieron actividades consideradas honora-
bles o lucrativas, y en ese sentido no es conveniente obviar el dano,
por considerarlo inexistente para quienes “no tenian nada”. Lo
que en realidad no tenian gran parte de los sujetos victimizados
era la posibilidad de inscribirse en actividades de las que siempre
han estado marginados.

Vinculados a los oficios sin reconocimiento, ni inscripcion en la
formalidad del campo laboral, las personas estaban viviendo su vida.

Cuando las medidas de reparaciéon han puesto acento en la res-
titucion material, suponen que al final, a favor de las victimas, su-
cede a lo material el bienestar emocional. Esta logica se presenta
ante una evaluacion fragmentada de la consideracion de la vida
de los otros, en donde parece primar una valoracion sin tener en
cuenta las condiciones histéricas con que ellas han fundado su
pasado, y han arraigado sus vinculos con la tierra, el oficio y la
identidad. Desde esa perspectiva, fijar el reconocimiento del dano
con exclusividad en las pérdidas materiales, trae como consecuen-
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cia la implementaciéon de unas medidas de reparacion fuera de
contexto y de dificil asimilacion para las victimas, especialmente,
cuando se trata de comunidades campesinas y de grupos étnicos,
para quienes son mads fuertes los lazos alrededor de las cosas y lu-
gares, pues en ellos esta tejida la vida de los ancestros, la espiritual,
y las relaciones de armonia con el territorio.

(...) la verdad es que este pueblo se ve muy empobrecido a
pesar de que tiene unas casas muy elegantes entre comillas, pues
practicamente cambié mucho, pero si miramos a nivel social, a
nivel de produccién, si vamos a mirar la seguridad alimentaria,
o sea, el pueblo se acostumbré a vivir de esos recursos y descuido
sus otras actividades productivas, es decir, se acabd, se vio mucho
el impacto, demasiado el impacto, la gente no sabe qué hacer y
ahora no hay una administracién que lidere grandes procesos de
transformacion, generacion de ingresos, o proyectos que vuelvan
a estimular la produccion local, no hay esos procesos, entonces
por eso la situacion de la gente es bastante critica. Entre otras
cosas la gente no quiere hacer nada, antes la gente queria ir a
cultivar, a pescar, y ya ni quieren hacer eso, pero nadie quiere tra-
bajar, asi de sencillo (Testimonio, hombre Bellavista, 2009, citado
en CNRR-GMH, 2010, paginas 194-195).
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DANOS A SUJETOS VICTIMIZADOS.
DANOS CAUSADOS A LAS MUJERES

Los textos del CNMH sobre la violencia basada en género evi-
dencian su intenciéon de reconocer, complejizar y visibilizar las
distintas formas de violencia contra las mujeres, y desde alli, apro-
ximarse a la comprension de los danos que son consecuencia de
estos hechos. La apuesta del Centro de Memoria comienza por
reconocer la invisibilidad historica de estas violencias, en relacion
con el mantenimiento del sistema patriarcal, y su agudizacion en
el conflicto armado. Desde esta punto de vista, se ha puesto en
evidencia que la violencia contra las mujeres se ha establecido
con finalidades especificas, que a su vez, han encontrado en el
patriarcado un asidero cultural, politico, social y econémico que
ha mantenido, naturalizado o animado la ocurrencia de las victi-
mizaciones contra las mujeres, y contra lesbianas, gays, bisexuales
y personas trans (LGBT).

Mediante informes como El Placer: mujeres, coca y guerra en el
bajo Putumayo (CNMH, 2012), Mujeres y guerra. Victimas y resistentes
en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b), La masacre de Bahia
Portete: mujeres wayiu en la mira (CNRR-GMH, 2010a) y Aniquilar
la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco
del conflicto armado colombiano (CNMH, 2015a), el CNRR-GMH y el
CNMH han recorrido las memorias individuales y colectivas, para
poder hablar, en algunos casos por primera vez, de las diferentes
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expresiones de violencia contra las mujeres en el contexto del con-
flicto armado, y de violencias dirigidas en contra de las personas
con identidades de género y orientaciones sexuales diversas.

Los silencios que han impedido hasta ahora hablar de estos he-
chos, y de los danos que ellos han causado, muestran la vergiienza
y la culpa que carga una sociedad que repite practicas y discursos
que instalan la responsabilidad de lo sucedido, en quienes han su-
frido directamente las victimizaciones. Esto puede ocurrir porque
estas violencias 1) se presentan como sanciones por no acatar los
poderes armados; 2) ocurren como sanciones a la oposiciéon a un
sistema de dominacion, en el que el silencio se atribuye a la preser-
vacion de la honorabilidad del conyuge, de la familia, y al miedo al
senalamiento de la comunidad.

La memoria, como una posibilidad de escuchar los silencios
que han sobrevenido a las victimizaciones, o permitir los espacios
en donde es posible construir las palabras que narran el dolor, ha
implicado para las mujeres y las comunidades el paso por varios
aspectos: 1) reconocer la violencia contra ellas, como violatoria
de los derechos humanos; 2) dar un lugar a la recordacion de los
hechos y de lo que han significado en la vida de las mujeres; 3)
permitir la escucha del dolor y buscar que sus narrativas puedan
ser integradas como memorias del sufrimiento y de la resistencia.

Los primeros informes construidos por el Grupo de Memoria
Historica de la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion
(CNRR), dieron origen al proyecto Género y Memoria en la region
Caribe, que amparo la construccion de los informes de La masa-
cre de Bahia Portete: mujeres wayiu en la mira (CNRR-GMH, 2010a),
Mugeres y guerra. Victimas y resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-
GMH, 2011b), Mugjeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y politica en
el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011a). Con esta experiencia se
amplio el interés por construir un énfasis en la documentacion de
hechos, con especial acento en mujeres y género, para extender
este analisis a casos como El Placery Aniquilar la diferencia. Adicio-
nalmente, en otros informes sobre hechos de violencia a otras po-
blaciones, se pueden reconocer diferentes formas de documentar
el dano vinculado a las violencias de género.
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En ese proceso, para el CNMH se ha logrado un reconocimiento
de las publicaciones como textos de investigacion y también como
contribuciones vinculadas con el cumplimiento de obligaciones
judiciales, que han encontrado en la memoria de las victimas mu-
jeres, la posibilidad de conocer patrones de victimizaciéon que con
seguridad seran empleados para delinear la politica publica de
reparacion, como lo logré reconocer la Ley 1719 de 2014'.

La revision de los textos producidos por el CNMH permite
encontrar elementos recurrentes que advierten sobre la agudiza-
cion de la historica violencia contra las mujeres en el marco del
conflicto armado. Destacan e intentan delinear las diferentes vic-
timizaciones, en este contexto, originadas por las guerrillas, los
paramilitares y la Fuerza Publica, y las tacticas utilizadas por estos
grupos, para invadir y asentarse en la cotidianidad de las mujeres.
Bajo estas formas de instalacion que fueron naturalizadas, incluso
las relaciones no delictivas sumaron como intimidacién, causando
danos individuales y colectivos. Sin embargo, dado que esos cons-
trenimientos se daban a la par con la convivencia, algunas veces
ha sido dificil para las victimas notar las relaciones que en esta
cotidianidad constituian formas de regulacion y de dominacion
de la vida afectiva, de sus cuerpos y de sus vinculos sociales.

Las publicaciones del Centro han caracterizado los patrones de
victimizacion que se emplearon contra ellas y han hecho referen-
cia a capitulos especificos del dano que generaron. Sin embargo,
como parte de la construccion de este balance sobre danos, se ha

17 En el articulo 29, esta ley pide que se agregue un paragrafo a la Ley 1448
de 2011, en el que se considera que el Centro de Memoria Histérica presente al
Gobierno nacional, al Congreso de la Republica, a las Altas Cortes y a la Fiscalia
General de la Nacién, un informe especial de caracter publico, sobre violencia se-
xual con ocasién del conflicto armado, que establezca la existencia de patrones
de la ocurrencia de este tipo de conductas y que describa el contexto regional en
el que se desarrollaron, atendiendo a las causas sociales, econémicas, politicas y
culturales, que permitieron la comisién de este tipo de violencia, para lo cual ha de
incluir la documentacion de casos de victimas de violencia sexual, la informacion
resultante de los acuerdos por la verdad establecidos en la Ley 1424 de 2011 yla de
las versiones libres en el marco de la Ley 975 de 2005. Como respuesta a esta Ley,
el Centro de Memoria Histérica elabor6 el informe La guerra inscrita en el cuerpo.
Informe nacional de violencia sexual en el conflicto armado (CNMH, 2017).
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buscado pensar —como una posibilidad— de que a partir de los
hechos victimizantes, se puede alcanzar a leer la desestabilizacion
causada por estos hechos a las mujeres y a sus comunidades. Asi-
mismo, este balance busca acercarse a una comprension de los da-
nos, desde el correlato anterior que los ha producido, suponiendo
que —en parte— a partir de la lectura de los hechos, puede recono-
cerse su intencionalidad traumatica'®.

2.1. AGUDIZACION DEL PATRIARCALISMO A PARTIR DE LAS
VIOLENCIAS OCURRIDAS DENTRO DEL CONFLICTO ARMADO

Como se mencioné anteriormente, los textos producidos por
el CNMH narran céomo el conflicto armado encontr6 en algunas
comunidades un fuerte anclaje en el sistema patriarcal, eviden-
ciado en las formas de relacionamiento entre hombres y mujeres:
ellas se ubican en un lugar de subordinacion, de obediencia a un
“orden social” preexistente. Se encuentra entonces que en los con-
textos sociales en donde el CNMH ha analizado las relaciones del
conflicto armado, la autoridad la ejercia lo masculino, y la vio-
lencia contra las mujeres naturalizada y legitimada, con ideas de
moralizacion referentes a lo que ellas debian ser y hacer como
“buenas mujeres” o “mujeres decentes”.

Al encontrar este escenario, los grupos armados utilizaron los
arreglos de género patriarcales tradicionales'd para posicionar las
formas de violencia preexistentes, con el fin de utilizar la violen-
cia contra la mujer como una estrategia de guerra, que buscaba

18 Sironi indica que “los traumas intencionales tienen el fin de cumplir una fun-
cion: iniciar, afiliar, deshumanizar o desculturizar. El objetivo consiste en producir
una transformacion o modificacién del ser” (2008, pagina 451).

19 La fuente directa de inspiracién de esta categorizaciéon se encuentra en el
Primer Informe de Memoria Histérica de la Comision Nacional de Reparacion y
Reconciliacion: Trujillo, una tragedia que no cesa (CNRR-GMH, 2008; Quintero
Benavides, 2009). Al abordar una mirada de las victimas, bajo una perspectiva de
género, en el documento se afirma que existe una diferenciacién entre la victimi-
zacion de hombres y mujeres, y concluye que es posible reagrupar los perfiles de
las mujeres asesinadas bajo la lupa de determinados tipos de etiquetas: transitivas,
emblematicas y transgresoras (CNRR-GMH, 2008, paginas 44- 47).
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debilitar al enemigo, apropiarse y dominar las relaciones, el terri-
torio y los recursos. El escenario anterior a la llegada de grupos
de paramilitares impulsé acciones violentas de disciplinamiento
nombradas como “castigos”, para corregir unas conductas consi-
deradas inapropiadas, en un escenario que las valido y acepto, por
corresponder con sus historicas formas de aleccionamiento. Sin
embargo, para los grupos armados no se trataba solo de “corregir”
a las mujeres por transgredir el orden patriarcal, sino de utilizar la
violencia para comunicar el mensaje de dominacion.

Por tanto, es posible identificar dos formas de utilizacion de
estos arreglos de género a disposicion de la guerra: la primera
consistio en aliarse con lo existente, es decir, imprimir la violencia
dentro del conflicto armado con el animo de afirmar lo que es
considerado bueno o malo en el sistema patriarcal, y darle con-
tinuidad. Por ejemplo ejercer “castigos” contra las mujeres por
desobedecer a sus esposos o por reclamarles por maltrato o infide-
lidad. Con eso se logré que la comunidad percibiera que el grupo
armado hacia lo “correcto”, al mantener el orden social estableci-
do, en cuyo caso la aceptabilidad de la mayoria ante lo que sucede,
ha estado definida por la tradicion.

El siguiente testimonio permite identificar el continuum de
las violencias, desde el reconocimiento de un anclaje historico de
aceptar que la violencia regula un orden determinado.

La regla que ellos hacian, por ejemplo, ellos no aceptaban que
yo vaya a danar un hogar, para ellos eso era delito, que yo por otro
dejara a mi esposo, eso no lo soportaban ellos tampoco. Entonces
esas ideologias le gustaban a la gente. Eran los defensores del pue-
blo. Era una credibilidad tenaz del pueblo con ellos. Por supuesto,
el campesino también, porque era un acuerdo muy asi, muy asi,
impresionante... por eso a los militares no se les daba ninguna

informacién (CNMH, 2012, pagina go).

Entender la legitimacion de la violencia contra las mujeres en el
marco de preservacion de los arreglos tradicionales patriarcales,
permite identificar en términos de dano, que para mantener el
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orden es necesaria la violencia. Esto implica la invisibilizacion de
su cardcter violatorio y la aceptacion de otras violencias.

Dentro de este historico, la ausencia estatal convierte estos es-
cenarios en espacios propicios para que la violencia contra ellas
se instale y permanezca, pues alli distintos actores se erigen como
ese tercero regulador de las relaciones, y por consiguiente, deter-
minadores del deber ser. Las mujeres se ven expuestas a distintas
“autoridades”, que fundamentan su dominio en el desconocimien-
to de sus derechos.

La segunda forma de agudizacion del patriarcalismo se dio me-
diante la transgresion del arreglo patriarcal preexistente. Cuando las
violencias contra las mujeres se cometieron con el propoésito de
quitarles a los hombres de la comunidad roles socialmente atribui-
dos de autoridad, o dejarlos desprovistos de asignaciones vincula-
das con el cuidado y la proteccion, esos papeles fueron asumidos
por el actor armado en un posicionamiento de “masculinidad do-
minante”, o como lo refiere Wood al mencionar a Morris (1996) y
Goldstein (2001) de una “masculinidad militarizada™°.

Esta segunda perspectiva advierte para la comunidad la imposi-
cion de otro orden. Uno que amenaza con desestabilizar el orden
patriarcal existente, al mando de los hombres de la comunidad,
para pasar al dominio, mediante la violencia, del actor armado.
Con esta forma de transgresion, se lograron impedir incluso los
elementos que, aun cuando se construyeron como arreglos de
género en el pasado, también habian significado para las comu-
nidades y sus territorios, amparo y de proteccion. Desde esa pers-
pectiva, puede ademas suponerse que la intencién traumatica de
algunas formas de violencia, como la sexual, ha pretendido no
solo danar a las mujeres, sino destruir las formas de masculini-
dad que habian estructurado los hombres. Al respecto Figueroa
(2013), afirma que la mujer, en estas condiciones, es desalojada
como sujeto, y la violencia busca amedrentar al hombre (pagina

20 El enfoque de la masculinidad militarizada (Morris, 1996; Goldstein, 2001)
explica la seleccién de mujeres y hombres enemigos y el uso de violencia sexual
(Wood, 2009, pagina 16).
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281) y con esta reduccion del sujeto, causar la destruccion de lo
que €l representa.

Los siguientes testimonios revelan la instalacion de los paramili-
tares como “masculinidad dominante”, condicionando las relacio-
nes de pareja y familiares, en el fortalecimiento del nuevo orden.

Enlasrelaciones de parejauno no podia tener ningin conflicto.
Uno no tenia intimidad, privacidad, todo llegaba alla, llegaba alla
donde ellos, todo se volvia muy publico”, “sRelaciones de parejar
No habia privacidad, yo no le podia hacer una observacién a mi
mujer porque todo se volvia publico y llegaba alla” (CNRR-GMH,

2011b, pagina go).

“Las hijas de uno tenian que ser de ellos, quisieran o no”
(CNRR-GMH, 2011b, pdgina 119).

Estas narrativas demuestran el dano percibido por los hom-
bres, ante la desestructuracion de la tradicién patriarcal. El pri-
mer testimonio hace referencia a la pérdida del lugar de autoridad
frente a la pareja y el segundo a la imposibilidad del cuidado de
las hijas. Estos dos escenarios pasaron a ser regulados por el actor
armado. Ante esto existen varios elementos para tener en cuenta
en la comprension del dano:

1. Si el dano es percibido desde la polaridad hombre-mujer,
propia del sistema patriarcal, su lectura puede estar dada en
masculino, como lo ejemplifican los dos testimonios. Es de-
cir, el hombre percibe el dano contra €l como la pérdida de
su lugar, como el atropello a su masculinidad. Sin embargo,
no identifica el dano contra la mujer, pues este sigue encu-
bierto en el deber ser; al que ellas ya estaban subordinadas.
En este escenario, las mujeres no pueden nombrar su sufri-
miento, lo llevan a un segundo lugar o lo ocultan, para no
acentuar la pérdida de honorabilidad percibida por los hom-
bres. Bajo esta forma en la que ocurren las victimizaciones,
la mujer mantiene el lugar de la obediencia y el consecuente
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silencio en relacion con sus danos. Su silencio corresponde a
un ejercicio de defensa del otro. El lugar de seguridad esta
en atender primero el dano de los otros, que es asumido
como responsabilidad suya, al haber hecho o dejado de ha-
cer alguna accion en el pasado, o como responsabilidad en
el presente, porque la mujer se siente obligada a mantener
en silencio lo cause malestar o incomodidad a los demas. Los
hombres, en este caso, no logran expresar empatia para ha-
cer nombrable, en la voz de ellos, el dano que pudo causarse
a las mujeres. Culturalmente no alcanzan a acudir a un lugar
en la mente colectiva, o en la de cada sujeto, del que puedan
tomarse referentes para poder escuchar el dano.

Estar ante esas dos alternativas del silencio, hace dificilmen-
te representable el dano de las mujeres, fortalece en ellas la
privatizacion de la experiencia de afectacion e instala una
culpa, que logra agarrarse de recuerdos y referentes sociales
y culturales, que se anclan al pasado, en el que la culpa de
las mujeres ha preexistido, precisamente porque es propia
del sistema patriarcal. Ellas asumen que por accion o por
omision son las responsables de lo que le sucede al sistema
familiar, se han visto como protectoras de su silencio unas a
otras, y las referencias al dano se marginan a los limitados
encuentros entre ellas, porque hablar de esto frente a los
hombres, significa recordar la impotencia que el actor ar-
mado dejo en ellos y cuya responsabilidad se achaca ahora
las mujeres que, ademas tienen que privarse de expresar su
dolor. Es quizas por esto que las metodologias mads pertinen-
tes empleadas por el CNMH, fueron las entrevistas grupales
e individuales con mujeres, en las que siempre, el silencio
se sostenia con la mirada de unas a otras como compania,
para permitir después una compania en la palabra.

El rompimiento de la esfera privada también es una figu-
racion del dano. Esto implicé que las situaciones que antes
eran abordadas por las parejas o por las familias se expusie-
ran al publico, para probar del poderio de una dominacién
del actor armado, que lograba adentrarse en los espacios
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mas intimos. Ya nada se escapaba de la vigilancia y control
del actor armado. El escenario publico fue utilizado para la
humillaciéon de hombres y mujeres, incapaces de resolver su
vida, coartando su capacidad de autonomia y decision. Esto
también posicion6 en la comunidad el papel de espectadores
—jueces—, que senalaban a quienes fueron degradados en la
esfera publica. Esto fragmento los vinculos.

De cierta forma, aun en comunidades con tradiciones pa-
triarcales, subsisten ciertos acuerdos sociales que vinculan
el silencio de las mujeres con el mantenimiento de o6rde-
nes patriarcales, que historicamente han amparado las no-
ciones de lo privado y lo intimo. En la esfera privada ellas
creen preservar el vinculo, y entonces, ante la tolerancia del
agente maltratador, aceptan la violencia si esta proviene del
esposo, el papa o el hijo. Asimismo, guardan en lo intimo
las marcas fisicas causadas por el maltrato. Lo privado y lo
intimo se superan en el contexto de la guerra, porque en €l,
las mujeres se convierten en objetos y hacen funcionales las
comunicaciones de la guerra. Sus cuerpos lesionados y sus
mentes quebrantadas dicen algo. El hecho de ser objetos
adquiere importancia con la violencia sexual, a la que se
hara referencia mas adelante.

Para las mujeres, la “masculinidad militarizada”, implica
otro dano: la presencia permanente de ambiguedad en
quienes también pasaron a ser hombres deseados por algu-
nas mujeres. El hecho de sentirse “protegidas” por el actor
armado, en ciertas situaciones, y estar —a la vez— en constan-
te riesgo de ser violentadas por ellos, significaba también
que debian someterse a su voluntad [la de los victimarios],
quienes con la fuerza que dan las armas y la tradicién, te-
nian licencia para proteger o para destruir.

Para los hombres de la comunidad, el posicionamiento pu-
blico de una masculinidad dominante, implica como dano
la percepcion de inferioridad con respecto a los hombres
armados y de incapacidad de ejercer sus roles tradicionales
ante las mujeres de la comunidad. Esto conlleva a que los



SU‘] ETOS VICTIMIZADOS Y DANOS CAUSADOS
BALANCE DE LA CONTRIBUCION DEL CNMH AL ESCLARECIMIENTO HISTORICO

hombres vean en las acciones del grupo armado un refe-
rente para reposicionar su estatus. Lo violatorio se vuelve
cotidiano y surgen nuevas o mas agudas violencias en las
relaciones entre hombres y mujeres. Puede considerarse a
este funcionamiento como una accion de iniciacion*' no di-
rigida, que busca acercar a las personas de la comunidad a
las ideas y formas de relacionarse de los actores armados.
En este caso, los hombres de la comunidad cuando buscan
volver a ocupar su lugar, pueden optar por pertenecer al
grupo armado o por imitar sus acciones en escenarios de
relacion familiares o conyugales en las que pudieron ha-
blarles a sus esposas, retarlas a cumplir obligaciones con
ellos, obligarlas a repetir con ellos violencias tal como lo
hicieron con los actores armados. En estas condiciones, el
cuerpo de las mujeres no solo es un instrumento para el uso
del actor armado, con el propésito de ignorar a los hombres
de la comunidad, sino para restituir la potencia masculina
que ha desaparecido. Las mujeres encuentran en esta repe-
ticion una extension del poder de dominacion del que no
logran escaparse.

El siguiente testimonio permite identificar la postura de al-
gunos hombres en relacion con lo sucedido a las mujeres.
Se evidencia la conducta de reapropiar o resituarse a partir
del cuerpo de las mujeres: “Mi esposo me cogia a la fuerza,
me cogia los senos fuerte: ‘Es que tienes que pagar todo lo
que has hecho. Quién te manda a haber hecho eso. Ahora
te aguantas’” (CNMH, 2012, pagina 220).

21 Al respecto Sironi menciona la iniciacién como uno de los fines de la inten-
cionalidad traumdtica, y la define como un procedimiento en la “fabricaciéon de
personas (fabricacién de terroristas, ambientes sectarios...). “Cuando la iniciacién
ha sido exitosa (afiliacién al cuerpo de policia, al grupo paramilitar, al grupo ma-
fioso), el trauma ha logrado desasociar a los interesados de los tipos de vinculo o de
los grupos de pertenencia que poseian previamente, y ha instaurado nuevos tipos
de vinculo o de afiliaciones a otros grupos de pertenencia. Cuando la iniciacién
ha fracasado, los individuos presentan los sintomas tipicos de la sintomatologia del
trauma intencional: confusion o pérdida del sentimiento de su propia identidad,
psicosis traumaticas, sindromes de influencia pasajeros, trastornos de personali-

dad...” (2008, pagina 53).
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5. Otras formas de afectacion en los hombres ocurre cuando
ven a las mujeres humilladas, en especial, cuando ellos eran
los que las cuidaban. Al ver que no las pueden defender ni
evitar su destruccion fisica y psicologica, asumen ante sus
companeras, hermanas e hijas un doble riesgo: desproteger-
las por la paralisis a la que fueron obligados o, en caso de
haberse opuesto al régimen de los actores armados, abando-
narlas. Sin embargo, con esta segunda opcion, el destino de
las mujeres probablemente habria traido otras consecuen-
cias a ellas mismas, las que todos podian saber qué ocurria a
las familias conformadas por mujeres sin padre, sin esposo,
sin hijos adultos que las protegieran.

La desproteccion, guardando silencio, obedeciendo o no
desafiando, ha derivado en culpa y humillacién en los hom-
bres. Al abandonarlas eligiendo la muerte y exponiéndose a
las armas, otra culpa habria habitado en ellas. Con el paso
del tiempo, este sufrimiento de los hombres es dificilmente
representable, porque alude a un lugar en el que ellos, his-
toricamente, han visto impedida la posibilidad de la expre-
sion emocional.

Estar en posicion de optar por la muerte, mediante expre-
siones similares a la de “mejor habria sido hacerme matar”,
deja en evidencia una forma de revivir el dano, pues este se
vuelve a escenificar, actualizando, la posibilidad de muerte
en el presente. Si se hubiese hecho real el “hacerse matar”
de los hombres, habria aparecido para las mujeres la culpa
del asesinato. Ellas pueden pensar que han sido responsa-
bles no sélo de la violencia sexual, sino de la muerte de quie-
nes optaron por salir en su defensa.

Esta forma de asesinato, causado a los hombres y a las muje-
res, a sus formas de relacion, es un asesinato al referente de
amparo, de seguridad y de proteccion. Para ellos, escapar
del asesinato material no se vive como supervivencia, sino
como una falta a la obligaciéon cultural. Los actores arma-
dos ha logrado que el efecto de la eliminacion se sienta pro-
pio, hombres y mujeres perciben, como si ellos la hubieran



SU‘] ETOS VICTIMIZADOS Y DANOS CAUSADOS
BALANCE DE LA CONTRIBUCION DEL CNMH AL ESCLARECIMIENTO HISTORICO

causado, la eliminacion de la proteccion. La restitucion de
ser el protector, y la de devolver la culpa al victimario, sélo
podra rehacerse en el plano simbolico de las palabras. Al
verse diciendo y escuchando su propio sufrimiento: el de la
culpa, ellos podran rehacer el lugar de proteccion que les
ha sido arrebatado, pues esta emocion —la culpa- al ocurrir
en ellos que “no se hicieron matar por proteger”, no ocurre
en ellas en el presente. Si se hubieran hecho matar, la culpa
del asesinato también habria sido de las mujeres.

Los actores armados se valieron de las historicas obliga-
ciones entre hombres y mujeres, para penetrar el dano
como una sensacion de faltar a la obligacion. Después de
la guerra material, el camino para rehacer las relaciones
es siempre simbolico, implica sufrir que desaparezcan los
referentes de las formas tradicionales de vincularse. Esta
experiencia de pérdida es profundamente dolorosa, pues
no ha acudido por la decision, ha ocurrido por el asesina-
to simbdlico de los vinculos.

2.2. INSTALACION DE UN NUEVO ORDEN: DANOS EN LA
COTIDIANIDAD DE LAS MUJERES

La imposicion de este “nuevo orden®, aparece en los textos del
CNMH como la instalacion de los grupos armados, especialmente
de los paramilitares en las comunidades. La consecucion de los
objetivos de estos grupos respondi6 a por lo menos dos estrategias:
1) la instalacion en la vida cotidiana, mediante acciones de control
social en imposiciones como los horarios para estar dentro y fuera
de la vivienda, oficios que se pueden realizar, lugares que pueden
o no ser transitados, maneras de vestirse, de conversar, personas
con las que se podia tener vinculos y con las que no, entre otros;
2) la ocurrencia directa de los hechos violatorios como violencia sexual,
masacres, desapariciones forzadas, tortura, homicidios.

Sobre la primera estrategia, se han identificado diferentes for-
mas de relacionamiento que extendieron la militarizacion al con-
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trol de la vida de las mujeres*. Los actores armados posicionan el
deber ser de las mujeres y los hombres y agudizan la polarizaciéon de
las representaciones sociales propias de los arreglos de género. El
comportamiento de las mujeres se delimita con ideas de “decencia-
indecencia”, una delgada linea que permitia a los grupos armados
de guerrilla, paramilitares y agentes del Estado, decidir como “cas-
tigar” a quienes desobedecieran el orden. Cualquier conducta con-
siderada por ellos como inapropiada tenia consecuencias, que iban
desde insultos, castigos fisicos, senalamientos, humillaciones, tortu-
ra, mutilaciones, violencia sexual y, en algunos casos, el destierro.

En el texto El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo
(CNMH, 2012), la consideracion de la indecencia y las posterio-
res formas de castigo se impuso a las mujeres que no acataban
a sus esposos o desafiaban el mandato paramilitar. Los castigos
consistieron en obligarlas a lavar y cocinar en los campamentos
paramilitares, sus cuerpos quedaban marcados por las extenuan-
tes jornadas y las condiciones precarias en las que hacian estos
oficios. Esto, leido como dano, deja dos mensajes de dominacion
en la comunidad: 1) la apropiacion de las mujeres por una mas-
culinidad dominante pudo preexistir a la llegada del actor arma-
do, pero con €l, pasé a ser objeto de conocimiento general y una
forma de transmitir el mensaje de esa dominacion, por ejemplo
por medio de las marcas inscritas en los cuerpos de las mujeres
obligadas a hacer oficios, esclavizadas, o abusadas sexualmente en
escenarios publicos; 2) la obediencia al actor armado debia ser
absoluta, de lo contrario vendrian las consecuencias, presentadas
como castigos o cualquier clase de vejaciones.

Los siguientes testimonios hacen referencia a castigos impues-
tos por los paramilitares a mujeres cuyos comportamientos impli-
caban la desestabilizacion de su ley: “A veces decian: ‘Usted se va a
quedar recogiendo la basura de aqui hasta donde uno no la mire’.

22  Martin Bar6 (1990) describe la militarizacion de la vida como una forma de
actuacion en la que la violencia, casi compulsiva, empieza a hacer parte de las re-
laciones interpersonales, en donde las formas de pensar, sentir y actuar militares,
comienzan a hacer parte en la vida social.
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Eso les decian a las mujeres” (CNMH, 2012, pagina 165); “A esas
dos viejas pasenmelas para aca, para ponerlas a cocinar. Necesito
que me hagan el almuerzo” (CNMH, 2012, pagina 145).

Concurrentemente, en el texto Mugeres y guerra. Victimas 'y resis-
tentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b), se evidencia la
imposicion de los paramilitares de un disciplina que correspondia
a seguir “el camino recto”, denominacién dada a lo que se consi-
deraba adecuado, luego lo que se salia de este camino era objeto
de escarmiento.

En este texto, se diferencian los castigos que impusieron para-
militares en la costa norte —especialmente en San Onofre— con las
edades de las victimas, resaltando que para las mujeres jovenes,
eran mayoritariamente de caracter sexual y, para las adultas, for-
mas de aleccionamiento, mediante oficios y castigos fisicos que
acentuaban roles tradicionales de las “buenas esposas” y “buenas
madres”. Vale la pena pensar si con estas mismas diferenciaciones
en el surgimiento de los tipos de violencia, que vinculan edad con
la naturaleza de los hechos violatorios, puede emerger también un
dano diferenciado.

Uno de los casos que hace referencia a estos castigos corres-
ponde a las tres mujeres que fueron rapadas en Rincén del Mar.
Los paramilitares les endilgaron “malas conductas” y las senalaron
como “merecedoras de castigo”

El me ofendia demasiado; me decia: “Hijueputa: usted es para
cuidar a los hijos no para andar en fiestas”. A otra muchacha que
rapo6 ese dia, la rap6 en la calle, en publico, a las diez de la mana-
na. Aqui en el pueblo solo fue a nosotras tres, solo ese dia g1 de
octubre de 2004. Cuando me hicieron eso yo tenia dos meses de
embarazo. El esposo mio me acompané a San Onofre al médico.
Yo no pude comprar medicina porque la Policia me quit6 las rece-
tas. Yo pensé que me iban a ayudar, pero yo ni vi ayuda, ni vi las
recetas, ni vi nada (CNRR-GMH, 2011b, paginas 70-71).

Podria entenderse —como hipoétesis— que en razén a que la vio-
lencia tuvo un alto contenido sexual en las mujeres jovenes, en esa
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dimension los danos tendran mayor expresion en las formas de re-
lacion que ellas entablen en adelante. Es decir que, sus afectaciones
podrian vincularse con la dificultad de construccion de relaciones
afectivas, eroticas, sexuales, de crear vinculos no violentos, de tener
como fuente de afirmacion de la identidad aspectos de su humani-
dad, diferentes a los que fueron signo de la violencia sexual.

Las mujeres del Medio Atrato recuerdan episodios de violencia
sexual en los cuales los paramilitares entraban a sus casas y las
violaban, a algunas de ellas incluso frente a sus maridos e hijos;
también evocan situaciones en las cuales los paramilitares usaron
sus armas, para intimidar a los hombres y seducir a las mujeres jo6-
venes, dejando embarazadas a muchas de ellas y abandondndolas
en la responsabilidad de la crianza y el sostenimiento de los hijos
(CNRR-GMH, 2010, pagina 40).

Las jovenes comenzaron a ser para los actores armados, objeto
para la colonizaciéon comunitaria. Su cuerpo, en un simil con el
del territorio, era demarcado como el lugar para la toma de pose-
sion sexual. El castigo fisico y el embarazo (podria ser forzado o
no) era una senal fundadora de la propiedad y si algo contradecia
publicamente el cardcter de posesion material, el correctivo podia
conducir a la muerte. Después de la guerra, para estas mujeres
puede ser dificil construir relaciones de afirmacion de si mismas
que no hayan estado signadas por la violencia sexual. Esta forma
de utilizarlas, tuvo una durabilidad en la que los actores armados
sometieron durante largos periodos, el desarrollo de la vida en el
que ellas suelen afirmar las posibilidades de construccion de vin-
culos afectivos de pareja y su sexualidad.

Por su parte, los castigos a las adultas se asociaron con transgre-
siones referentes al cuidado de los hijos y la obediencia al esposo.
Ellas también eran castigadas con violencia fisica; y a quienes se
asociaba con desestabilizar el orden y la identidad de “buenas ma-
dres” o “buenas esposas”, las obligaron a realizar oficios y otras
formas aparentes de reeducacién en estos roles. Estos correctivos
impuestos ante oficios, que tradicionalmente estuvieron vincula-
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dos con las adultas, parecen dejar en resignacion la posibilidad
de reconstruir las propias identidades, fuera de estas dos asigna-
ciones (ser madre o esposa). No es extrano entonces encontrarlas
impedidas de participar en espacios sociales, imposibilitadas de
reevaluar su situacion de subordinacion historica, y negadas in-
cluso de las evaluaciones en donde ellas afirman su satisfaccion
con el rol de madres o esposas, cuando fueron su decisiéon y su
eleccion. Este privilegio solo puede existir cuando la mujer mira
hacia el pasado y ve en el recorrido de su camino, los cambios que
le permiten sentirse orgullosa de si misma, de su familia y de su
comunidad de referencia. Para quienes recibieron sanciones, con
el ejercicio de estos roles tradicionales, esta recordacion del pasa-
do no alimenta la sensacion de satisfaccion, sino de humillacion.

Los castigos impuestos (por los paramilitares, guerrilla o fuer-
za publica) en contra de las mujeres, tenian como objetivo corre-
gir cualquier conducta manifiesta o sospechosa de acciones que
amenazaran con desestabilizar el orden. Estos se caracterizaron
por ser publicos y dejar marcas fisicas, lo que obligaba a las comu-
nidades a ser espectadoras de la dominacion, es decir, quedaban
impedidas de hacer algo para auxiliar a las victimas. Por la misma
razon, los escarmientos hacian —en ocasiones— indiferenciable la
accion directa de quien lo causaba, de la consentida por quien
la observaba, dejando a las mujeres en la soledad de tramitar las
afectaciones morales generadas por estas ignominias.

Lo anterior, en términos de dano, evidencia la intencionalidad
de humillacion colectiva, la mujer cosificada, que se expone para
disciplinar a todos y para advertirles a su conyuge y su familia, las
consecuencias de ser indecente. Esto constituia una huella perma-
nente, que solo podia minimizarse con el confinamiento en sus
hogares o en algunos casos con el destierro. Ellas tuvieron que
tomar distancia, para que sus familiares no fueran victimas de las
represalias de los paramilitares.

Otro dano que se configura es la imposibilidad de hablar de lo
sucedido, que se relaciona con cuatro aspectos:

1. La configuracion del trauma: estas sanciones constituyen des-

honra; el vejamen es la transgresion fisica y simbolica de los
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limites, no solo corporales, también de su autonomia, de su
dignidad y de su capacidad de decidir. Ademas, desestructu-
ra la posibilidad de hacer algo, pues la deshumanizacion de
la que fueron objeto opera como ordenadora de un silencio
devastador. Segato (2003) afirma que la presencia simbolica
de la violacion®3, para hacer referencia a hechos que aunque
no son de cardacter sexual, su devastacion se puede relacionar
con la afrenta y el terror que produce la violacion sexual.

2. Relacionar lo sucedido con la deshonra. Implica que esto debe
ser confiscado al pasado silente, la victima privatiza su sufri-
miento por el temor a danar a otros si lo acontecido se hace
publico. Ellas toman un lugar de proteccion de los otros, que
las desprovee de si mismas, de su proteccion propia, como si
nombrar su sufrimiento implicara desconocer a los suyos.

3. No ver como violatorio lo sucedido: implica la legitimacion
historica de las violencias basadas en género, que cuales po-
sicionan el castigo como forma de mantenimiento del equili-
brio. En este escenario tanto la victima como sus sistemas de
relacion ven lo sucedido como consecuente de la transgre-
sion. Las mujeres se ubican en una suerte de merecimiento
punitivo por sus acciones. Acd el castigo es visto como una
advertencia, que condiciona futuros comportamientos.

4. No representabilidad del dano, lo que se liga a la invisibi-
lizacion de las mujeres como sujetos de derecho: al no ser
vistas en igualdad de condiciones que los hombres, su elimi-
nacion fisica y simbolica parece carecer de referentes para
que el hecho cometido en su contra sea visto como danino.
Tal eliminacién implica la deshumanizacion, referida a la
cosificacion de las mujeres desde los acuerdos tradiciona-

29 Existen ademads otras formas de violacién metaforica, consistentes en transforma-
ciones mas o menos alejadas del prototipo propiamente sexual de una practica habi-
tual. En 1996y 1997 entre las bandas de ladrones de la Ciudad de México, que después
de robarlas rapaban la cabeza de las mujeres victimizadas, se impuso lo que se entendio
consensualmente como “vejamen” o “humillacién”. También se comprende como una
violacién metaférica, pues resultaba en un “castigo adicional”, que debian sufrir las
mujeres —y no los hombres asaltados—, inicamente a causa de su género.
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les patriarcales. Las mujeres solo podran nombrar el dano,
cuando este sea audible, es decir, cuando el receptor del tes-
timonio cuente con elementos emocionales y conceptuales
suficientes, para hacer notar a la victima, que aun siendo
castigos asi entendidos por ella, encierran una profunda le-
sion de su humanidad.

Sin duda alguna, las investigaciones del CNMH que logran
recoger testimonios de una naturaleza tan desestructurante,
han sido posibles gracias a la disposicion de escuchar de quie-
nes han hecho el recorrido por la memoria del dolor. Se ha
tratado de investigadores que sitian su relacion en una terce-
ridad no existente en el pasado (no existente entre la victima
y su esposo, entre la victima y su comunidad, entre la victima
y su familia), en el que las relaciones con la victimizacién no
encontraron un tercero capaz de ver el caracter violatorio, de
escuchar el relato del horror y de poder, acoger a la victima,
para que esta narrara su experiencia dolorosa. .o que ocurre
en ausencia de ese tercero, puede acentuar la experiencia del
dano en la victimay presentarse como una vulnerabilidad pos-
terior a la ocurrencia de los hechos, que podria mantener en
el silencio la experiencia de dolor o exacerbar el sufrimiento,
justo como consecuencia de su negacion.

2.9. TRANSFORMACION DE LA VIDA DE LAS MUJERES POR COACCION
DE UNA PRESENCIA VIOLENTA Y OBSCENA

Los actores armados invadieron las viviendas y posicionaron el
mensaje de apropiacion y control de todos los espacios de rela-
cion, incluso los privados. Esto establece la condicion de vigilancia
permanente y de un estado de alerta constante de las mujeres,
ante una posible agresion. Las mujeres se vieron obligadas a trans-
formar sus habitos, como mecanismo de proteccion de su integri-
dad emocional, fisica y sexual. Por ejemplo, no podian estar solas
en sus casas, cambiaron sus formas de vestir, enviaron a sus hijas
donde familiares o se desplazaron a otros lugares.
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El siguiente relato registra la militarizacion de la cotidianidad.

En mi casa (...) ellos ahi atras, frente a la cocina, eran a banar-
se desnudos, desnudos, desnudos. También en la quebrada, en la
chuquia, frente a la casa, se sentaban a banarse. Uno les decia,
pero esos senores no, ellos no le hacian caso a uno, mas se refan.
Ahora para yo banarme era un problema, alld no habia ducha
no habia nada, a mi me tocaba esperar que se hiciera de noche
para banarme. Ellos dormian debajo de mi casa, otros dormian
asi afuera, otros en los palos de naranja. Yo a lo dltimo ya no sabia
qué hacer (CNMH, 2012, pagina 209).

Para comprender el dano, esta narracion advierte sobre la
pérdida de la vivienda como referente para resguardarse del
régimen paramilitar, porque se cuenta con ningun lugar segu-
ro ni privado. De esta forma se desdibujan las fronteras fisicas
que indicaban que el peligro estaba afuera, y que no habia li-
mites en las propias censuras que existian con respecto a estar
desnudos. Ellas se vieron obligadas a la vergtuienza de desvelar
el pudor ante la desnudez de los otros, lo que desnuda —a su
vez—, en ellas, la fragilidad y la historia de una victimizacién
de cuya intimidad quedan despojadas. Asi se paraliza la posibi-
lidad de accion ante la burla de cardcter sexual, que ni siquie-
ra estd inscrita en las formas de violencia sexual dentro de la
guerra, dado que —por no tratarse del cuerpo— es, sobre todo,
una transgresion a la integridad psiquica de las mujeres y de
las poblaciones.

Ahora también, la imagen del agresor estd dentro de la
casa (fisica y psicolégica) acabando con la posibilidad mate-
rial y simbolica de tener seguridad y proteccion. Las muje-
res que a la vez exhibieron su vergiienza y fueron obligadas
a ver, parecen ser responsables de este desvelamiento. En el
siguiente testimonio del mismo caso referido, puede notarse
esa exacerbacion del borramiento de los limites corporales,
en la presencia de actos sexuales cuyo propésito es acabar con
la vida mental de las comunidades.
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(-..) En mi casa, una vez, yo estaba haciendo la comida y lleg6 un
paraco de esos. (...) El estaba en la cocina mirando yo qué iba a co-
cinar y se sent6 en la mesa, en la mesita donde nosotros comiamos.
Entonces yo le dije: —Oiga, disculpe, no se siente ahi, que esa es la
mesa donde nosotros comemos. Siéntese en una silla—. Dijo: —Ah,
si no te gusta que yo me siente, ahora mismo te va a gustar peor—.
No me dijo nada mas. Yo dejé lo que estaba haciendo y me fui para
la pieza con el nino. Cuando yo escuché un carro, fue que llegaron
unas muchachas. Una se quedé abajo y la otra sigui6, entré. El co-
menzo a quitarse la gorra, la camisa y se mont6 en la mesa. Yo le dije:
—Oiga, respéteme, o es que no ve al nino aqui, o qué. Cémo va a
hacer eso, en pleno dia, estando yo y el nino aqui—. Eso parecia que
no fueran personas (...) (CNMH, 2012, pagina 209).

En el testimonio referido, la mujer indica “eso pareciera que no
fueran personas”, con esto, la transgresion a las mujeres adquiere
un caracter de perplejidad, porque excede la comprension de lo
ocurrido, a lo que haria alguien situado en el lugar de ser humano.

2.4. DECIDIR SOBRE LA VIDA Y LA MUERTE POR FILIACION CON EL
ACTOR ARMADO

En algunos casos, la proximidad a los actores armados conlle-
v6 a relaciones afectivas entre las mujeres y los paramilitares que
mostraban una cercania emocional con el actor armado, y que
contrastaba en comparacion con las tradicionales formas de re-
lacion afectiva con los hombres de la comunidad. En el texto de
El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012)
se afirma que estas relaciones se componen de varios elementos:
las mujeres mencionan una separacion de las acciones violentas
de la vinculacion afectiva, es decir, ellas preferian no saber lo que
hacian sus companeros, si a ellas las trataban bien. Las mujeres se
posicionan en un lugar de poder en su comunidad, y manifiestan
orgullo al ser “las mujeres de los paramilitares”, pues esto las pone
en un lugar aparentemente distinto a las otras mujeres, que estan
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expuestas a las violencias del actor armado. Ellas, en algunos casos,
intervienen en las decisiones de sus companeros sentimentales en
relacion con la vida de las personas de su comunidad. La decision
de estar con los paramilitares conllevo al etiquetamiento de estas
mujeres como traidoras, porque se asociaron con el enemigo.

Como parte de las complejas relaciones que se presentan en
el contexto del conflicto armado, las afectivas son, en apariencia,
aprobadas por las mujeres con los actores armados. A primera
vista, o mejor, a la vista de quien continda leyendo el conflicto
armado desde la polaridad bueno y malo, victima o inocente, las
mujeres que entablaron estas relaciones, fueron cémplices por
accion de los crimenes cometidos por los grupos armados. A fin
de sumar con el anadlisis de danos a esa complejidad, es impor-
tante considerar que en contextos donde, al quedar forzadas a
una desnudez delante de sus hijos, sus padres y sus hombres (los
de la comunidad), muchas mujeres no encontraron mas alterna-
tivas para protegerse de la vergiienza publica, que la seguridad
que daba el actor armado, aun en la ambigtiedad de ser defendi-
das por alguien que, al mismo tiempo, fue el agresor inicial de
ellas y de sus familias. Al tolerar relaciones afectivas con ellos,
quienes optaron por esto quedaban a salvo del desnudamiento
frente a los otros. Podian también cuidar a sus hijos, escapar de
las vulnerabilidades infinitas que se presentaban y, en ocasiones,
también decidir sobre la vida de las personas, al mediar ante sus
asesinatos.

En otras ocasiones, la conquista del actor armado debilit6 la
mente de las mujeres y dio lugar a que ellas decidieran también
sobre la muerte de los otros, como una forma de iniciacion en la
mente paramilitar. La culpa que surge cuando se hizo parte de las
decisiones de la muerte, —que es en su naturaleza, una emocion
negativa, y que también merece ser acompanada—, puede también
ser el transito a la constitucion de la nocion de afectacion de quie-
nes convivian en ese escenario. Sentirse afectadas y entristecerse,
no siempre tiene que ver con la experiencia del dano, también
es una forma de rehumanizacion. Luego del borramiento de los
limites y de los vinculos que hace la guerra, la tristeza permite ver
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el dano no solo como una experiencia emocional de un sujeto
individual, sino como una pérdida de la capacidad compasiva de
una comunidad, y que cuando aparece como dolor, es significativa
como forma de rehumanizacion.

Es probable que algunas afectaciones emocionales que no nece-
sariamente constituyen danos, tengan su expresion en las audien-
cias de la CEV (Comision para el Esclarecimiento de la Verdad) o
de la JEP (Jurisdiccion Especial para la Paz). Estas expresiones son
muestra del paso a la emocionalidad, que permite la presencia de
un tercero (alguien diferente al perpetrador o a la victima), que
da lugar a la existencia de la intermediacion, y que se erige con
una credibilidad suficiente para hacer aparecer los brotes de la
humanidad para que estos sobrevivan a la guerra.

2.5. LLAS TACTICAS VIOLATORIAS CUMPLIERON EL PROPOSITO DE
DESESTRUCTURACION DEL TEJIDO SOCIAL

Los textos ofrecen distintos repertorios de violencia utilizados
por los grupos armados, con una intencionalidad traumatica es-
pecifica*t, y evidencian el caracter deliberado, sistematico y, por
consiguiente, estratégico de la violencia contra las mujeres.

En los textos del CNMH se evidencian la violacién sexual, la des-
nudez forzada, la tortura, la esclavitud sexual, la prostitucion for-
zada, el abuso sexual infantil y las mutilaciones. Se nombran otros
hechos que permiten identificar la violencia de género no solo des-
de la violencia sexual, sino en los homicidios selectivos a lideresas,
el desplazamiento de mujeres que se opusieron o transgredieron el
orden de los grupos armados, la tortura y los homicidios asociados
a mujeres, —que militaban en el bando contrario o a quienes se con-
sideraban enemigas—, desaparicion forzada, entre otros.

La violencia sexual constituye uno de los hechos victimizantes
mas recurrentes en los repertorios de los paramilitares. Se basa

24 Sironi (2008) dice que los “traumas intencionales son la consecuencia de las
marcas violentas y deliberadas de lo politico, social, cultural y religioso”.
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en el mantenimiento histoérico de representaciones sociales como:
1) las masculinidades dominantes ven los cuerpos de las mujeres
como territorio de disputa; 2) los cuerpos como el escenario de
reproduccion y preservacion de un grupo y ) el cuerpo de las
mujeres es sagrado y debe ser cuidado por los hombres en una
correspondencia de pertenencia a ellos.

El cuerpo de las mujeres ha adquirido tal relaciéon de cosifica-
cion para los actores armados, que al disponerlo como espacio
de comunicacion frente a los otros, con el mensaje, el sello y la
humillacién, logra adquirir y extender el funcionamiento de cosa
a las lecturas y narraciones de los colectivos. Su cuerpo ya es de
cada una de ellas, es de todos, es un receptor de los mensajes de la
guerra y se convierten en un territorio social al asociarse a dichas
representaciones.

En los textos de El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo
(CNMH, 2012) y Mujeres y guerra. Victimas y resistentes en el Caribe
colombiano (CNRR-GMH, 2011b), aparece la violencia sexual orien-
tada principalmente a las mujeres consideradas como enemigas,
ya sea porque se opusieron o transgredieron de forma intencional
el orden del actor armado, o porque sus caracteristicas fisicas o
de caracter se asocian con entrenamiento o afiliacién al grupo
contrario, por ser familiares, conyuges o conocidas de la guerrilla,
o porque son militantes del grupo considerado como enemigo. El
uso de la violencia sexual estuvo asociado a las diferentes transgre-
siones consideradas como desestabilizadoras de los objetivos de
dominacion del grupo armado.

Al respecto Rita Segato (2017) menciona que “la violacion es
un acto de moralizacién por desacato a la ley patriarcal”. En este
caso la ley del grupo, especialmente de paramilitares, estuvo asen-
tada en los arreglos de género patriarcales. La intencionalidad
implica la desestructuracion de las identidades de la mujer, pues
mediante la violacion se buscan “corregir” las caracteristicas que
las posicionan como contrarias al mandato establecido.

Con las formas de violencia sexual que ocurrieron en el contex-
to del conflicto armado, la mirada fija puesta sobre el cuerpo, que
refiere la historia de la violencia sexual, causa una depredacion
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simbolica del cuerpo femenino fragmentado®*. Los especta-
dores, habitantes de las comunidades, quedan iniciados en
la posesion del cuerpo de las mujeres, para que su caracter
de apropiacion funcione como referente de exhibicion mo-
ral. Aqui la iniciacién actiia con las comunidades, no siempre,
ni necesariamente, para hacerlas parte del grupo armado,
sino para habitar en sus mentes con formas de pensamiento
similares a las del actor armado. Los vecinos, los amigos y los
conocidos de siempre, sustentados en el rumor, continuaron
atentando contra el pudor de las mujeres. Ellas, quienes en
adelante encarnan el sufrimiento causado con la violencia se-
xual, quedan despojadas de su condicion de sujeto, para fun-
cionar en el colectivo como depositarias de una historia que
a fuerza de senalamiento, también ha impedido al colectivo
rehacer una alternativa para la proteccion de las victimas. En
el presente de la vida de las comunidades, la proteccién debe
hacerse de la intimidad y de las historias de las mujeres, aun
si en el pasado se impidi6 la proteccion de sus cuerpos.

Después de ocurridas las violencias sexuales, el rumor de la co-
munidad sobre el cuerpo des-velado de las mujeres, ha arruinado
la piel de las victimas para que, en su desnudez, quedaran las heri-
das abiertas. No es extrano entonces que ellas resientan como vio-
lentos —incluso—los intercambios afectivos que no pretenden serlo;
no es extrano que no puedan aguantar un abrazo, no es extrano
que pretendan cubrir con telas y con ropas un pudor expuesto en
un recuerdo historico frente a la presencia de los otros. Después
de la violencia sexual sera dificil —para ellas mismas— ver en sus
cuerpos la belleza y encontrar en ellos un escenario diferente al
maltrato y el sufrimiento.

25 En Segato (2003) se retoma la idea de mirada fija de Lacan, como una in-
tervenciéon que procede al escrutinio de su objeto, se diferencia del mirar donde
existe un intercambio. La mirada masculina es imperativa, captura a las mujeres
como presas, es rapaz, impide el intercambio. En lIa metafora sobre la fotografia
que hace Kaja Silverman (1996), citado por la misma autora, “la mirada fija como la
violacion, captura y encierra a su blanco, forzandolo a ubicarse en un lugar que se
convierte en destino” (...) una subjetividad obligatoria (Segato, 2003, pagina 41).
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Esta mirada cruel®® logré traspasar una membrana de la que
normalmente no se nota su existencia y que constituye la protec-
cion de la intimidad y de la seguridad de existir como un sujeto
independiente.

Los siguientes apartados se aproximaran a los danos de muje-
res victimas de violencia sexual, asociados a repertorios violato-
rios, que los paramilitares consideraban transgresion a su orden.

2.6. IDENTIDADES ESTIGMATIZADAS: OPOSITORAS TRANSGRESORAS
Y ENEMIGAS

Varias de las narrativas que aparecen en los textos, dan cuenta
de mujeres que de forma directa se opusieron a los paramilita-
res y se negaron a obedecer a las distintas formas de dominacion.
Fueron consideradas como un peligro para la conservacion de su
orden y, por consiguiente, las identificaron como un objetivo para
eliminar, ya fuera mediante homicidios, desapariciones forzadas o
violencia sexual.

Esta eliminacion implicé el establecimiento de una serie de
caracteristicas fisicas, psicologicas y relacionales, que instalaban
sobre sus identidades el estigma de transgresoras, opositoras o
enemigas, que implicaba que su comportamiento no solo fuera
visto como inapropiado por los actores armados, sino por la co-
munidad. Ellas se vieron obligadas a transformar sus identidades,
acentuando las caracteristicas de oposicion en acciones de resis-
tencia o eliminando esas mismas caracteristicas, para proteger sus
vidas y las de sus conocidos.

Especialmente en los textos El Placer: mujeres, coca y guerra en el
bajo Putumayo (CNMH, 2012)*7, Mujeres y guerra. Victimas Yy resisten-
tes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b) y Mujeres que hacen

26 Figueroa (2013) expreso esta cierta crueldad de la mirada, al referirse al cardc-
ter de desnudamiento, en donde lo intimo sexual de las victimas queda expuesto
ante el otro.

27 Especialmente, en este texto, el capitulo dedicado a “LLa mujer enemiga: destre-
zas, cuerpo y caracter” (CNMH, 2012, paginas 144-150).
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historia. Tierra, cuerpo y politica en el Caribe colombiano (CNRR-GMH,
2011a), aunque también ha sido senalado en informes como La
masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra (CNRR-GMH, 2009) y
La masacre de Bahia Portete: mujeres wayiu en la mira (CNRR-GMH,
2010a), fueron resaltadas caracteristicas que en el pasado confi-
guraron las identidades de las mujeres, respecto al género, y que
fueron empleadas por los actores armados, como formas de estig-
matizacion y justificacion de los crimenes. Entre ellas destacan: 1)
condiciones fisicas como agilidad, fuerza, rapidez, propias de las
mujeres campesinas. Estas se asociaron con entrenamiento mili-
tar; 2) marcas en hombros o manos que se relacionaban con ejer-
cer oficios en el grupo enemigo, como cargar equipos o cocinar
para ellos; g) cardacter emocional: las mujeres que se atrevian a
contestar al actor armado eran consideradas como “politizadas”,
desafiantes y esto llego a relacionarse con su sexualidad, como in-
dicadores de estar “arrechas o alteraditas”; 4) formas de vestir, el
uso de botas, sudaderas y ropa oscura significaba que eran inte-
grantes de la guerrilla; 5) lugares de pertenencia: las que prove-
nian de otros lugares, y no eran conocidas por la comunidad, eran
vistas como informantes; 6) rol social: las lideresas o promotoras
de salud, maestras, periodistas, artistas, comunicadoras sociales,
entre otras, fueron castigadas por el reconocimiento y la movi-
lidad social en los entornos controlados. Eran senaladas de ser
auxiliadoras de los grupos armados.

Las caracteristicas mencionadas fueron utilizadas de manera
generalizada: cualquier mujer que portara alguno de estos rasgos
era considerada como sospechosay, por consiguiente, merecedora
de un castigo, lo que implicaba que eran abordadas, interrogadas
y senaladas permanentemente, conllevando a que ellas cambiaran
acciones, formas de vestir y relacionarse propias de la vida cam-
pesina. Esto como dano constituye el deterioro de su identidad,
que debe ser transformada de acuerdo con las imposiciones de
los actores armados. La estigmatizacion sobre las mujeres corres-
pondio6 al posicionamiento sobre ellas de distintas categorias so-
ciales que las relacionaban con el enemigo, configurando formas
de “aleccionamiento” especificos, dependiendo de si se trataba de
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oposicion, transgresion, desafio o pertenencia al grupo armado
enemigo. Desde esta perspectiva se encuentran tres escenarios dis-
tintos, en los que se observa la diferenciacion en el uso de reperto-
rios y tacticas violatorias.

1. Muyjeres que de forma directa se opusieron a los actores ar-

mados. En los distintos textos del CNMH, se hace referencia
a mujeres que fueron consideradas transgresoras, por mani-
festar su oposicion a la instalacion de un orden paramilitar
o de guerrilla. Ellas actuaron frente al actor armado de dis-
tintas maneras. Por ejemplo, negandose o interpelando las
arbitrariedades cometidas. Incluso, sin ser lideresas o per-
tenecer a algin grupo resistieron las actuaciones de ellos
de manera activa, enfrentando o hablando directamente al
actor armado. Como puede verse en las violencias a algunas
mujeres de Trujillo:

Se presentan dos casos donde las mujeres se convierten, en si
mismas, en objeto de persecucién por asumir un papel transgresor
frente al estereotipo de abnegacion y dedicacion asociado a la fe-
minidad. Es el caso de Maria Elida G6mez Diaz, que fue asesinada
por hacer comentarios criticos en presencia de la Policia, cuando
hacian el levantamiento del cadaver de uno de sus amigos. Otra
es Esther Cayapu, quien se enfrent6 a la Policia cuando uno de los
agentes agredio a su hijo (CNRR-GMH, 2008, pagina 44).

Al ser vistas como enemigas, las violaron, asesinaron, desapa-
recieron y desterraron, para eliminar su posibilidad de incidencia
comunitaria, en oposicion a los fines de los grupos armados. Un
caso emblematico lo configura la masacre de Bahia Portete. El
siguiente testimonio hace referencia a este tema:

Los waydu no tuvieron la cabeza de enfrentar a los parami-
litares, decimos que bajaron la cabeza. A la comunidad wayuau
nos destruyeron moral y culturalmente. La historia de los waytu
y los guajiros cambié, porque bajaron la cabeza cuando entré el

paramilitarismo. Y no hay venganza ni guerra. Los paramilitares
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venian con el pensamiento claro: andlisis del terror. A los hom-
bres: varios tiros. A las mujeres: decapitada, cortada de senos...
humillacién a la mujery a los hombres. Estan marcados. Con todo
lo que hicieron, nos hirieron tanto que supieron herirnos como
comunidad y como personas con todo lo que consideramos como
sagrado (...) (CNRR-GMH, 2010a, pagina 103).

La narrativa anterior evidencia la especificidad con que se iden-
tifico a las mujeres que fueron torturadas y asesinadas, haciendo
referencia al caracter deliberado de los hechos victimizantes. Los
actores armados reconocen el papel central que configuran las
mujeres en la cultura wayuu y el ataque constituye el debilitamien-
to moral y fisico de toda la comunidad, pero especialmente de los
hombres que histéricamente han sido guerreros, y con este ataque
quedan inmovilizados frente a los paramilitares, viendo la deses-
tructuracion de su resistencia historica al no poder hacer nada.
Esta forma de violencia consigue también un reforzamiento de
las jerarquias étnico-raciales, en las que ademas se puede apreciar
que al tratarse de violencia sexual a las comunidades indigenas,
las intenciones danosas pretenden mantener en el aislamiento, a
quienes historicamente han estado discriminados.

Las represalias, por la no complacencia, eran vistas como reta-
liaciones ante las posiciones desafiantes de las mujeres, que resis-
tieron al poderio de los armados, llamense grupos paramilitares
o guerrilla.

Ellos [los de las FARC] decian que la fila de ellos no estaba
creciendo porque yo andaba con el Evangelio. Ellos hicieron un
grupo politico y en ese grupo ellos tenian a muchos amigos mios
y a mi esposo. (...) En 1997, la guerrilla se iba a llevar varios mu-
chachos a la Sierra a entrenarlos. Yo pensé: “No saben ni leer ni
escribir. Se van a dejar utilizar”. Entonces hicimos una vigilia y
todos se entregaron al Evangelio. La guerrilla ahi me tuvo entre
ojos. “Eso fue por esta que pasé. Usted lo quiere dominar a él [a su
companero]”. (...) Un dia [en 1997] yo me levanto y mi esposo ya
se habia ido (1997), y yo miro asi la parcelay habia un poco de car-
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pas. El muchacho que ordenaba me dijo: —Ahi estan los compas
(...) Entonces €l [alias El Chamo, asesinado unos anos después por
los paramilitares] me mandé a llamar [llanto]. Bueno, yo me fui
y llegué alla. Entonces me dijo uno de ellos: -Mi comandante la
espera. Llegué y me dijo: —jSiéntese! Usted tiene una deuda pen-
diente conmigo, con nosotros, y eso no se lo podemos permitir,
porque usted ha sido una persona [que], al comienzo usted nos
dio confianza pero ahora es enemiga de nosotros porque nosotros
teniamos el grupo armado y usted nos lo descompuso. Eso lo dijo
porque ellos ya le habian dado cargo a mi esposo. Entonces yo les
dije: —¢Sabe qué le digo? Que lo que es de Dios, el diablo no se lo
arrebata. Entonces él me dijo: —Yo si le voy a probar que lo que es
de él, el diablo si tiene derecho, y se me enviara justo encima y yo
forcejeé con €l y lo mordi y le arranqué un pedazo de oreja y me
puso un panuelo encima. Yo tenia 41 anos. Eso estaba lleno de
gente alrededor. Fue una venganza. Para que no me mataran a mi
esposo, él me viol6 a mi porque habia ido por €l. Yo lo miré como
una venganza porque si ellos me hubieran querido matar lo hu-
bieran hecho. Me violaron a mi, pero lo mas cruel para mi fue por
qué me violaron a mi... Ellos me amenazaron y me dijeron que si
eso lo decia a la comunidad, entonces si me los mataban a todos;
ahi comencé yo a mirar a la guerrilla, porque no puedo descono-
cer que en un comienzo miré a la guerrilla como... me gustaba la
forma de ellos tratar de ayudar a la comunidad, pero cuando ya
comencé a mirarlos a ellos que habian perdido credibilidad; ya
ellos actuaban igual que los otros. Ellos quedaron satisfechos [con
lo que me hicieron] porque primero, uno pierde una moral, jque
no tiene como levantarse! (CNRR-GMH, 2011a, paginas 149-150).

Como dano, la eliminacion de mujeres que tienen cierta in-
fluencia politica comunitaria, establece una ruptura en la par-
ticipaciéon de otras mujeres que, por temor a las consecuencias,
no establecen ningun tipo de contradiccion al orden impuesto,
siguen subordinadas, tal como lo han estado histéricamente. Esto
instala desesperanza ante la posibilidad de exigir sus derechos por
ellas mismas.
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El siguiente testimonio refleja el uso de la violencia contra una
mujer promotora de salud, que enfrenta a un grupo de paramili-
tares. El texto hace referencia a la ocurrencia de violencia sexual
infligida por varios hombres y puesta como forma de “castigar”
a la mujer, por la capacidad de oposicion y por su trabajo, como
promotora asociada a la guerrilla.

Yo les dije: “Ustedes no son guapos. Ustedes son una parranda
de cobardes porque ustedes para hacer algo necesitan de 20, 3o,
40 hombres para cometer cualquier fechoria que quieran hacer
con uno, porque uno solo no es suficiente [para ustedes] para ha-
cer lo que ustedes quieran hacer”. [Y respondieron]: “{Ah! ¢Es que
ella es guapa?”. “No; yo no soy guapa. Les estoy hablando con la
verdad. Ustedes son guapos asi [en grupo]”. Entonces me amorda-
zaron; unos, con cuchillo ddndole a una piedra, afilindola; otros
con cabuya, motosierra. Esa gente no tiene principio de nada, esa
gente es sin cerebro (...) (CNRR-GMH, 2011b, paginas 254-255).

Lo anterior significa en términos de dano, el silenciamiento de
las mujeres y la consecuente privatizacion del sufrimiento, no se
habla de lo sucedido por temor a las represalias, el mensaje de la
violacion es contra todas las mujeres. Sus cuerpos cosificados por
el actor armado, ahora no son de ellas, son posicionados como el
escenario para dejar las marcas de la dominacion, cuya primera
instalacion es la vergtienza y la culpa.

2. Mujeres cercanas. por consanguinidad o afectividad con las
guerrillas (madres, hijas, hermanas, novias, esposas, entre
otras), eran vistas en algunos casos como el soporte emocio-
nal, social, econémico de la guerrilla; en otros, solamente
por haber tenido un vinculo o contacto, se convirtieron en
un objetivo que los paramilitares debian eliminar. La inten-
cionalidad era acabar con cualquier posibilidad de apoyo del
grupo enemigo y su consecuente debilitamiento al desapare-
cer todos sus parentescos. Para esto las tdcticas violatorias
implicaron amenazas contra su vida y la de sus familiares,
violencia sexual, y desplazamiento.
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La violencia sexual se utiliz6 para enviarles un mensaje de te-
rror a ellas, y a las personas que pudieran estar relacionadas con la
guerrilla, mediante la exigencia de distanciamiento absoluto. Este
mensaje implicaba inscribir de forma violenta en sus cuerpos que
“ellas ya no les pertenecian” y que las estaban “limpiando del ene-
migo”. Algunas de estas mujeres se vieron obligadas a abandonar
su territorio, pues al cargar una identidad heredada, que automa-
ticamente las ubicaba como mujeres de la guerrilla se convirtieron
en “victimas invisibles”. Los paramilitares podian cometer cual-
quier vejacion, la cual era encubierta por la consanguinidad o pre-
sunta vinculacion afectiva con el enemigo, que a consideracion de
ellos debia eliminarse moral y materialmente.

También se habla de un “perfil transitivo™?, para hacer referencia
a las mujeres cercanas a hombres objeto de persecucion, quienes por
su relacion con ellos fueron victimas de distintos hechos violatorios.

Mis hijos estaban pequenitos. Llegaron a la una de la manana
en unas camionetas turbos. Rodearon la casa. Quitaron la luz del
barrio. Entraron gritando: —jEche pa’fuera! Requisaron todo, nos
pusieron en fila y me dijeron: —jQue las armas! :Dénde estd su
marido? -Yo no tengo marido. Parecian yanquis, eran negros y
blancos y muy altos. Venian con la cara tapada. Yo me puse a orar
con mis papas. Me llevaron para atrds; me golpearon; me desma-
yé. Me rompieron y se me unio. Fueron muchas camionetas, mu-
chos hombres, mucho terror. Nos dieron la orden de desocupar
porque si no, nos mataban. Yo tenia el negocio de hacer comida.
Salimos con la mera ropita. A los 15 dias, murié mi papa y a los
otros 15, mi mamd. De ahi en adelante yo no salia. Me encerré
totalmente con mis hijos (CNRR-GMH, 2011b, pagina 257).

El anterior testimonio es un ejemplo de la violencia ejercida
contra las mujeres por la supuesta cercania al actor armado,

28 Este término fue referenciado en la investigacién coordinada por Alexandra Quin-
tero Benavides. El equipo retoma la nocién de perfiles, pero los renombra. Los indis-
criminados los nombra como indeterminados (CNRR-GMH, 2011b, pagina 221).
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considerado enemigo. El terror ejercido conllevé al desplaza-
miento para salvaguardar sus vidas. En los lugares receptores,
estas mujeres tuvieron que cargar con la senalizacion de ser
parte del conflicto y la correspondiente estigmatizacion de su
lugar de origen, su cultura y su familia. En algunos casos, ellas
negaron su procedencia para protegerse de los senalamientos,
lo que implic6 un detrimento de su identidad. La estigmatiza-
cion les implico borrar otras historias para anclarlas ahora a la
historia de sus vinculos con los actores armados. Sin su pasado,
quedaron silenciadas en relacion con sus nexos familiares, que
decidieron hacer parte de grupos de guerrillas, pero también
con otras personas de su familia, con las que habia construido
para ese entonces la vida.

3. Mujeres combatientes o militantes de los grupos armados.
Los textos hacen referencia a como los paramilitares ejercian la
violencia sexual y torturaban a las mujeres que pertenecian a la
guerrilla. Al respecto Sironi (2008) asegura que estas acciones
no se dan solo contra la victima, sino contra el grupo del que ella
forma parte, para emitir un mensaje de derrota, porque se han
apropiado de “sus mujeres”, como botin de guerra, y de debilita-
miento de su identidad masculina militarizada.

El siguiente testimonio permite identificar las tacticas viola-
torias contra las combatientes. Se evidencia violacion, tortura,
humillacion, exposicion en publico de sus cuerpos violentados,
todo esto para mostrarle al enemigo su superioridad militar y
masculina.

Se escuchaba que a la guerrillera que cogian viva eso la viola-
ban, le hacian de todo, la torturaban, le cortaban los senos. Una
vez que trajeron una guerrillera al edificio, ahi donde estan los
policias que antes estaban ellos, ahi trajeron una guerrillera. Har-
tos fuimos a mirar y ellos estaban ahi diciendo esta hijuetantas...
Yo creo que se les murié en el camino, porque viva si la cogieron,
pero la traian bien cortada. Pues si esa gente le hacia lo que hacia
a los civiles, como no les va a hacer a los pobres guerrilleros, eso
era terrible (CNMH, 2012, pagina 172).
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Es necesario tener en cuenta si las mujeres sobrevivientes han
podido hablar de ellas mismas sobre el dano causado con respecto
a la identidad de género, o si, por el contrario, sus narrativas se
centran en el dano como combatientes, hacia el debilitamiento de
la estructura armada.

2.7. VIOLENCIA SEXUAL CONTRA NINAS: AMENAZAS, PRESERVACION
DE ACUERDOS PATRIARCALES TRADICIONALES

La documentacion del CNMH sobre casos de abuso sexual a
ninas, infligido por los paramilitares, refiere varios elementos que
permiten dar cuenta de la reconstrucciéon de memorias colectivas,
que posicionan la responsabilidad compartida de distintos acto-
res en la ocurrencia de estos hechos, porque aca es determinante
entender la proteccion o desproteccion de padres, vecinos y cui-
dadores de la ninas que, por su edad, presentan una condicion de
vulnerabilidad especifica.

Los textos identifican dos perspectivas desde las que se cometieron
los abusos sexuales. La primera, referente a las coacciones de los pa-
ramilitares contra las ninas y sus familias, porque no accedian a sus
imposiciones, como lo evidencian algunos testimonios. En ocasiones
los paramilitares amenazaban directamente a las ninas con matar al-
gun familiar. Esto, aparentemente, no era de conocimiento ni de su
familia ni de su comunidad, razén por la cual cuando se mencionaba
algtin caso de abuso este no era visto como tal, pues se asociaba a la su-
puesta voluntariedad de las victimas, a quienes ademas se les atribuia
la responsabilidad de haber buscado a los paramilitares. Esto permite
advertir la vulnerabilidad de las ninas y la desproteccion de sus sis-
temas mas proximos: no se identifica corresponsabilidad familiar ni
comunitaria en su cuidado, lo que se presenta como vulnerabilidad
en los ambitos social y cultural y les facilitaba a los actores armados
las condiciones para cometer distintas violaciones. Otras amenazas
se dieron hacia los familiares, quienes optaron por varias acciones:
restringir la movilidad de las ninas a sus casas, enviarlas donde otros
familiares o acceder a las imposiciones de los actores armados.
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Los siguientes testimonios corresponden a ninas de doce anos,
que fueron violadas por los paramilitares y posteriormente sena-
ladas por la comunidad: “Para la gente era muy facil llegar y decir
‘esa es una perra hijueputa’, pero la gente no sabe lo que realmente
pasa, para la gente es muy facil hablar” (CNMH, 2012, pagina 216).

Mucha gente me odiaba, las mamas de mis mejores amigas me
odiaban, no dejaban que sus hijas se metieran conmigo, hablaban
de mi como si fuera una de esas prostitutas, mejor dicho, como
si fuera la peor enfermedad. Como dicen: la perra mas perra
(CNMH, 2012, pagina 216).

No poder hablar de su sufrimiento, al no contar con sistemas
de proteccion y cuidado, revela diferentes formas de dano y de
vulnerabilidad con caracteristicas como: 1) desvinculacion o
distancia afectiva entre los padres, madres, hermanos o cuida-
dores de las ninas, quienes también se encontraban desprotegi-
dos en los hogares; 2) sistema familiar que legitima acciones de
iniciacion sexual, en este caso por parte de los paramilitares,
ya sea por coaccion o por tradicion patriarcal: algunas fami-
lias consideraban motivo de orgullo la iniciacién sexual dada
por un jefe paramilitar (CNRR-GMH, 2011b, pagina 289); g) la
iniciacion por preferencia con algin comandante paramilitar,
que la exponia a violencias de todo el grupo armado; 4) ha-
cer parte de un sistema familiar que estigmatiza las ninas y las
hace responsables de lo sucedido.

Estos sistemas posicionan en las ninas la ausencia de quienes las
cuiden o la ambigiiedad con respecto a sus familias, ya que deben
ser las encargadas de su proteccion y estas, por el contrario, per-
mitieron la vulneracién. Esto conlleva a que las ninas no cuenten
—en su mente— con una red de apoyo capaz de ampararlas, por lo
que ellas solas deben asumir su sufrimiento. Se evidencia también
un salto precipitado de pasar de la condiciéon de ser ninas a con-
vertirse en mujeres, en cuyo paso, no hubo ritual de proteccion
sino de vulneracién, dado que es la iniciacion del actor armado la
que marca ese transito de la desproteccion durante la infancia a la
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total disposicion para el actor armado en la vida adulta. Ademas,
les corresponde asumir una responsabilidad que les fue impuesta
histéricamente, cuidarse solas o aceptar los mandatos patriarcales
instalados en las familias.

Otro dano lo constituye la presencia de culpa y vergtienza: esto
ocurre porque en ellas se queda la idea de haber podido hacer
algo, avisar a sus padres o a la comunidad o negarse a la coaccion.
Esto invisibiliza la intencionalidad del actor armado de aprove-
char su vulnerabilidad para violentarlas. El terror ejercido sobre
ellas, ante la amenaza de danar a sus familiares, sumado a la dis-
tancia emocional de algunos de ellos, hace que las ninas obedez-
can al actor armado y de manera silenciosa y solitaria asuman lo
sucedido como una suerte de destino de desproteccion.

La presencia permanente de vergiienza, configura otro dano.
Este esta relacionado con representaciones de pureza relaciona-
das con la virginidad de las ninas, quienes al perderla, previa al
matrimonio, se consideran indecentes y sus familias son senaladas
como no cuidadoras de su virtud. En algunas comunidades esta
transgresion se generaliza en la historia generacional de las muje-
res al ser etiquetadas como indecentes por haber pertenecido a un
hombre distinto a su esposo.

Sumado a los danos consecuentes del abuso sexual, las ninas
fueron marcadas por sus propias familias: el peso de la recrimi-
nacion, que en algunos casos conllevo a la exclusion de las ninas
de las familias, se posiciona como mayor al dano generado por el
abuso, dado que lo que se desestructura es el vinculo emocional y
consanguineo que cierra la posibilidad de hablar de lo sucedido
dentro y fuera de la casa.

La siguiente historia indica los abusos cometidos contra las ninas y
el senalamiento de la madre, porque la responsabiliza de lo sucedido.

Es el caso de una nina que a los doce anos fue obligada, bajo
amenaza del comandante Coco, a tener relaciones sexuales con
distintos actores armados. “Mi mama les decia que me respeten
que yo era una nina de casa (...) le dijeron que yo era mas vivida
que cualquiera (...), que a mi me comian en todos los potreros
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hasta cinco paracos. Mi mama regres6 llorando y me dijo: “;Jum!,
si aca lo que hemos tenido es una prostituta que se revuelca con
todos, ya mismo te vas de esta casa porque yo no puedo vivir con
la prostitucion” (CNMH, 2012, pagina 196).

La segunda corresponde al anclaje a tradiciones patriarcales,
como el mantenimiento del derecho a la pernada (CNRR-GMH,
2011b, pagina 18, para hacer referencia a los abusos sexuales con-
tra ninas aparentemente “consentidos” por sus familiares, en el
marco de la iniciacion sexual a manos de un jefe paramilitar,
como en los casos de abuso cometidos por Hernan Giraldo. Los
testimonios comprueban que en muchas ocasiones —no en todas—
los padres entregaron sus hijas a los paramilitares.

Yo veia cuando los papas les llevaban a las chinitas, todas ele-
gantes y peinadas. Yo soy testigo de eso porque yo estaba ahi. Eso
llegaba a toda hora. Que la gente deje de decir que él violaba
porque eso no es verdad. (...) El no las acosaba desde la primera
noche. Si ellas no querian, él esperaba dias hasta que ellas
hablaran (CNRR-GMH, 2011b, pagina 289).

2.8. SIN POSIBILIDAD DE LLORAR NI SER LLORADA

Los analisis del CNMH en torno a los danos producidos a las
mujeres que ejercieron como trabajadoras sexuales, permiten una
aproximacion a aspectos relacionados con imaginarios preexisten-
tes al conflicto armado, que denotan ciertas ideas con respecto a
la forma de ser, a la historia personal, a las maneras de relacionar-
se y a las decisiones relacionadas con el trabajo sexual. Algunos de
estos imaginarios son: 1) las trabajadoras sexuales son vistas como
indecentes o malas mujeres, que transgredieron uno de los aspec-
tos mas condicionados a la estructura patriarcal: el ejercicio de la
sexualidad que, mediante la cosificacion de la mujer, que justifica
que el hombre se declare el dueno de su cuerpo y de sus decisio-
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nes; 2) ellas, en algin momento, decidieron o se vieron forzadas
a este trabajo, considerado deshonroso, en cuanto desestabiliza el
orden establecido entre hombres y mujeres “decentes”; g) ejercen
un oficio necesario para responder a las “necesidades masculinas”.

Estos imaginarios posicionan distintas formas de relaciona-
miento basadas en el senalamiento, la discriminacion y la exclusion
de las trabajadoras sexuales, lo que manifiesta una historicidad
del dano, que antecede al conflicto armado. Ellas cargan con una
identidad estigmatizada (prostitutas, putas, indecentes, mujeres
de la vida facil, entre otras), que conlleva a su deshumanizacion y
a la consecuente eliminacion fisica y simbolica del escenario de la
“normalidad”, enmarcado en el deber ser de las mujeres. El sena-
lamiento se debe a que ellas transgreden las costumbres y las hace
sujetos de su quehacer para el actor armado, lo que deriva en el
borramiento de su ser.

Desde el escenario anterior, la posibilidad de identificar el dano
se complejiza, pues el ejercicio del trabajo sexual se asocia a la vio-
lencia: ser trabajadora sexual es ser victima de cualquier vejamen
y esto no es visto asi. Esta invisibilidad se da tanto en los grupos de
mujeres como en toda la comunidad. Ellas no pueden representar
lo que les sucede, porque no hay un tercero que las comprenda,
y las comunidades no cuentan con elementos para asumir que lo
que les sucede es danino. Por el contrario la estigmatizacion fun-
damenta una suerte de merecimiento del trato violento contra las
trabajadoras sexuales. Segun Buttler (2010) no son dignas de ser
lloradas, pues su vulnerabilidad no ha sido vista histéoricamente. A
la vez, no pueden llorar, porque el anclaje a su “destino” aparente-
mente elegido, no permite un lugar para el dolor. Su superviven-
cia les causa extraneza ante aquellos que fueron eliminados y eran
considerados dignos del llanto.

La imposibilidad de representar el dano es al mismo tiempo
dano, ya que el sufrimiento se privatiza, porque se condiciona a
la instalacion de emociones como verguenza y culpa, no por lo
sucedido, sino por el lugar que ocupan como trabajadoras sexua-
les, que las desprovee como ciudadanas y sujetas de derecho y las
confina al silencio asociado al destino que les tocoé o decidieron.



SU‘] ETOS VICTIMIZADOS Y DANOS CAUSADOS
BALANCE DE LA CONTRIBUCION DEL CNMH AL ESCLARECIMIENTO HISTORICO

Los elementos comunes encontrados en los textos, y que hacen
referencia a la imposibilidad de representar el dano en las traba-
jadoras sexuales, son:

1. Son vistas desde una otredad estigmatizadora femenina. Esto
implica que en las comunidades existen polarizaciones del or-
den nosotras y ellas, para referirse a nosotras como las mujeres
decentes y ellas como las mujeres indecentes o malas mujeres.
El nosotras se posiciona como espectadoras jueces de lo sucedi-
do, y en ellaslo que no debe ser o hacerse, y por consiguiente
el imaginario de “si les hicieron eso, fue por algo”. Este ima-
ginario circulando en las poblaciones, resta rasgos de compa-
sion a las comunidades, toda vez que en esas categorias que
en apariencia son totalizadoras, se inhiben los elementos de
identidad comun, que por identificacién —entre mujeres de
cualquier clase—, bastarian para desplegar elementos emo-
cionales, capaces de percibir el dano en unas y otras. Los
aspectos totalizantes de estas dos identidades actian como
diferenciadores irreconciliables que dan lugar a la tolerancia
y laidea de merecimiento de castigos violatorios, no solo a las
trabajadoras sexuales, también a las que sin serlo, se clasifi-
can de manera directa en las categorias en torno a la idea de
respaldar la ocurrencia de los hechos, por ejemplo la de ser
“malas mujeres”, que podria aplicar no solo a las trabajadoras
sexuales, también a quienes contradecian o fallaban en asig-
naciones de roles como el de esposa y madre.

2. Desde la masculinidad dominante, las trabajadoras sexuales
son vistas como objetos para satisfacer los impulsos sexuales
de los hombres, quienes pagan por sus cuerpos y no tienen
vinculacion afectiva con ellas. Esto las ubica en una doble
subordinacion, por un lado desde el sistema patriarcal,
como mujeres le pertenecen al hombre y como trabajadoras
sexuales, €l puede disponer de ellas sin limites porque esta
adquiriendo un servicio.

3. En el marco del conflicto armado los paramilitares legitima-
ron la presencia de trabajadoras sexuales, como una estrate-
gia de control de sus combatientes, refiriéndose a que ellas



2
DARNOS A SUJETOS VICTIMIZADOS. DANOS CAUSADOS A LAS MUJERES

los podian satisfacer sexualmente y ellos no se acercarian a
las mujeres del pueblo. Esta objetualizacion legitimé la ocu-
rrencia de multiples afrentas que fueron encubiertas por el
posicionamiento de la otredad estigmatizada, que les quito
el lugar de ser vistas y escuchadas.

Los paramilitares regularon el ejercicio de las trabajadoras se-
xuales: les establecieron horarios, lugares, nimero de personas
y castigos, que transformaron su ejercicio cotidiano, porque al
convertirse en las “otras”, que la comunidad no veia como dignas,
se autoconvencieron de la imposibilidad de verse danadas por lo
ocurrido y de aceptar la imposicion de un destino que agudizaba
su historica precariedad.

Una vez a unas las pusieron a caminar descalzas, porque se
metieron a las trincheras. La sancién la impuso Coco: les quito los
zapatos y las puso a correr desde la trinchera hasta el bar. Cuan-
do las encontraban en lugares prohibidos las sacaban desnudas y
las estiraban en el centro y las dejaban a pleno sol de mediodia
(CNMH, 2012, pagina 199).

Las trabajadoras sexuales no eran solo las que se dedicaron a
este oficio sino aquellas que transgredieron alguna normatividad
relacionada con la sexualidad, fueron senaladas como “prostitu-
tas”. Lo que sigue, permite identificar el trato de los paramilitares
en este aspecto:

Yo fui testigo de dos muchachas que mataron por alld en los
predios de La Estrella, lugar que (...) se puede considerar como un
sitio privado de Hernan. (...) Cuando llegamos hasta el sitio donde
provenian los disparos me encontré con dos jovencitas, entre los
dieciocho y veinte anos, segiin se dice, y venian de Cundinamarca.
Cuando yo las vi ellas estaban con las ropas todas rasgadas, una ya
tenia tiros en ambas piernas muy amoratada en los ojos, reventada
la bocay la otra la estaban arrastrando del pelo. Luego, a pesar de
estar heridas, las obligaban a correr disparandoles hacia los pies

como para seguir la fiesta y aumentar el panico entre ellas. Con
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asombro presencié la agonia que ellas sufrieron, ya con diferentes
disparos en todo el cuerpo, y cuando las tiraron al rio para que
terminaran de morir (CNRR-GMH, 2011b, pagina 294).

Al ser ignorado el dano de las mujeres, por haber tenido como
ejercicio el trabajo sexual, la falta de reconocimiento como victi-
mas mantiene vigente su marginalidad y las deja por fuera de la
posibilidad de acceder a derechos, que solo tienen lugar con este
reconocimiento, como la verdad, la justicia y la reparacién. Con la
aplicacion de los mecanismos de Justicia Transicional, la escucha
del relato de quienes se dedicaban al trabajo sexual, apareceran
progresivamente formas de reconocimiento en las que ellas pri-
mero seran vistas como victimas y a partir de alli, como mujeres
dignas de proteccion.

2.9. EN LAS RESISTENCIAS SE PUEDE VER LA PRESERVACION DE LA
VIDA ANTES DE LA GUERRA

El caracter traumatico de la guerra no esta dado solo en la mag-
nitud que dispone para el asombro sino por el hecho de estar ante
los mas graves casos de violencia, como espectador o como victima
directa. Estos eventos son traumaticos porque desafian al aparato
psicolégico, social y cultural y desbordan la capacidad de asimila-
cion de las personas.

Sin embargo, algunas mujeres han tenido que disponer rasgos
de supervivencia, que habian construido a lo largo de su vida, y
que pudieron poner en marcha para afrontar la muerte en el con-
texto del conflicto armado. Quizas por el encuentro de estas mar-
cas, dirigidas a la asimilacion de la muerte, y que fueron reunidas
en las historias de vida de Maria Zabala, Magola, Yolanda y Mar-
garita, se ha podido contar con la aproximacion a un texto lleno
de vida en la publicacion Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo
y politica en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011a), en el que es
sorprendente notar los aspectos de cercania con la muerte, el des-
pojo, la marginalizacién politica y la violencia sexual anteriores a
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la guerra, que han permitido a las mujeres ser portadoras de un
pasado dispuesto para afrontar los hechos de violencia, en el con-
texto del conflicto armado.

No obstante, no hay menos dano en quien ha sido capaz de so-
brellevar los hechos de violencia, que en quien aun esta detenido
en el dolor que ellos han producido. Ni son menos merecedoras
de reparacion quienes han logrado la recuperacion intima de las
victimizaciones, que quienes no lo han hecho. Reconocer los da-
nos causados significa advertir el grado de afectacion causado a la
vida de las personas, aceptar la responsabilidad de las acciones, de
los efectos que ellas tuvieron o de su proposito, cuando el victima-
rio se encuentra ante mujeres que lograron sobreponerse, incluso
desarrollar la maxima capacidad de afrontamiento, después de las
adversidades asociadas con la guerra.

Es importante destacar que en el reconocimiento de la valentia
de quienes han sido nombradas como “las mujeres de perrenque”,
hay una enunciacion de la vida que se escap6 de la sombra de la
muerte, para continuar un proyecto politico, social, familiar o per-
sonal, no sin el costo que tiene la fortaleza de ser portadora de la
supervivencia de los proyectos politicos, sociales y de la garantia de
derechos que a veces parecen estar representados en una persona.

Cuando las victimas acuden a los escenarios judiciales a escu-
char un tercero que se refiere a sus historias, para destacar de
ellas lo danado, y solicitar el acceso a reconocimientos o a medi-
das de reparacion, es importante que puedan enunciar también
los aspectos que sobrevivieron en ellas a pesar de la guerra, por-
que en ambos escenarios de reconocimiento estd la integridad de
la propia vida. Ha sido una coincidencia encontrar que, en los tex-
tos del CNMH, ha tenido un protagonismo especial el reconoci-
miento de las resistencias de las mujeres. Quiza por la dedicacion
a sus historias en el texto Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo 'y
politica en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011a), puede notarse
que antes que al conflicto armado, ellas sobrevivieron a su propio
nacimiento, a anteriores violencias sexuales, a historicas luchas
por el acceso a la tierra, a la cooptacion politica, al historico lega-
do de violencia patriarcal.
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Las mujeres valientes han heredado un legado de la supervi-
vencia de otras expuestas a violencias anteriores, que para ellas
han sido sus madres, sus companeras, sus propias lideresas. Saben
hacer frente a la nada y a la precariedad, y cuando la vida las ha
puesto de cara a desastres, que las colman de fortaleza, los dolores
las tumban al punto de parecer paralizadas, como a Maria Zabala
cuando atendio y dirigio su propio parto y vio brotar la vida en
medio del camulo de muerte al que habia resistido. L.as conmueve
la fortaleza de otras mujeres y la vida en medio de la muerte. Han
enterrado ellas mismas —mientras lloran y se secan las lagrimas—a
sus esposos, sus hijos, y otros seres queridos para los que siempre
les alcanza un pedazo de carino. Han intermediado en la guerra
para evitar que los hechos de violencia alcancen a otras personas.
Nunca estan solas, es imposible que la admiraciéon no produzca
el animo de poder heredar de ellas esa fortaleza, y entonces se les
sumen otras mujeres al lado, atras o adelante esperando que esa
berraquera también las alcance.
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DANOS A LAS PERSONAS CON IDENTIDADES

DE GENERO Y ORIENTACIONES SEXUALES
NO HETERONORMATIVAS

3.1. UN ORIGEN DEL DANO ANTERIOR A LA CONSTITUCION DE LA
IDENTIDAD

Cuando el dano es nombrado por la victima, se inscribe en
un lenguaje publico la realidad intima de experiencias que
fueron desgarradoras, se hace publica una fractura psicologica
para que esta, puesta en las palabras articuladas, se reconvierta
en lenguaje del sufrimiento, que se puede escuchar como expe-
riencia dolorosa.

Hablar del dano es en si mismo dificil, no solo porque implica
asimilar los efectos de la exposicion a una violencia de la que se
rehudye, también porque ante la pregunta sobre lo que les ha ocu-
rrido a las personas, suele surgir la respuesta de la recordacién de
los sucesos que configuran la violencia. El paso a la articulacion
de lo que ha traspasado en la experiencia intima de las personas,
requiere una elaboracion mayor, es decir, poder narrar el despla-
zamiento corporal y emocional, que causaron los delitos que afec-
taron a las victimas.



SU‘] ETOS VICTIMIZADOS Y DANOS CAUSADOS
BALANCE DE LA CONTRIBUCION DEL CNMH AL ESCLARECIMIENTO HISTORICO

El Informe Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y
transgeneristas en el marco del conflicto armado colombiano (CNMH,
201Ka), caracteriza el contexto historico y cultural que ha estruc-
turado la ocurrencia de las multiples victimizaciones y violencias
en contra de las personas con orientaciones sexuales e identida-
des de género no heteronormativas. Asi mismo, ha diferenciado
los repertorios de violencia vinculados a las dinamicas del con-
flicto armado, la forma como se han incorporado como formas
de regulacion de la guerra, estructuras violentas que respaldan
su ocurrencia en la mente colectiva que tolera, promueve e in-
cluso celebra las agresiones a la comunidad LGBT vy finalmente,
se han reconocido diferentes danos, como consecuencia de ese
continuum de violencias sufridas por estos sectores sociales y las
acciones de resistencia que han emprendido.

Para la descripcion de las violencias, las investigadoras tu-
vieron que afrontar la dificultad de encontrar fuentes facil-
mente accesibles, pues el poco reconocimiento de los danos
hechos a estos sectores sociales, hace que sea dificil encontrar
quienes hagan un pronunciamiento sobre los crimenes de los
que han sido victimas los gays, lesbianas, bisexuales y perso-
nas trans.

En este informe se puede advertir como el origen de los danos
no encuentra relaciones de causalidad diferenciables o vinculadas
a la exposicion a las victimizaciones dentro del conflicto armado.
Al leer sobre los danos, se puede notar que incluso las violencias
que se han sufrido dentro del conflicto armado tienen un origen
comun anterior, que tiene que ver con el apoyo y la promocion de
formas de aleccionamiento y aconductamiento de la vida afectiva
y de los estereotipos vinculados a las formas de ser hombre o de
ser mujer, a partir de repertorios de violencia. En ese sentido, la
guerrilla, los paramilitares y los agentes del Estado, son interpre-
tados como personas inscritas en las mismas formas de regulacion
moral de las comunidades en donde han emergido como aparen-
tes grupos en confrontacion, que acaban desplazando hacia los
LGBT, multiples violencias aprobadas por las comunidades a las
que pertenecen.
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Pese a los vectores o variables vinculadas con las experiencias del
dano que se senalan en el Informe Aniquilar la diferencia. Lesbianas,
gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del conflicto armado colombia-
no (CNMH, 2015a), en el que donde se entrecruzan la clase social,
la region o la identidad étnico-racial (CNMH, 2015a, pagina 24),
los danos a los que haremos referencia en este capitulo, han sido
interiorizados en la identidad de ser lesbiana, gay, bisexual o trans.

Como parte de las violencias que han ocurrido a este sector de
la poblacion, las investigadoras resaltan dos aspectos importantes
que tienen relacion con la configuracion de hechos que causaron
efectos traumaticos a las personas. El primero de ellos se refiere al
continuum de las violencias a las personas LGBT: antes de la ocu-
rrencia de agresiones de paramilitares, guerrilla y fuerza publica,
las personas con identidades de género y orientaciones sexuales
diversas, se vieron expuestas a multiples senalamientos, discrimi-
nacion, rumores, algunos de los cuales condujeron a aislamientos,
segregaciones o a la reduccion de vinculos de apoyo social, que
casi siempre, ocasionaron otras vulnerabilidades a los gays, lesbia-
nas, bisexuales y personas trans.

Las nociones de pérdida, que para otras poblaciones son identifi-
cables a partir del reporte de las transformaciones de vida, por ejem-
plo con relatos como “mi vida antes de los hechos era de esta forma'y
después de esta otra”, en los LGBT, se hace difusa porque las violen-
cias sufridas —al presentarse dentro del continuum de multiples agre-
siones— no aparecen siempre como sucesos inesperados en la vida de
las personas, sino que estos se presentan como una continuidad de
la violencia, que se da a la par con la conformacion de la identidad.

Debido a esto, los relatos y testimonios recogidos en la mayor
parte del texto, no permiten encontrar claras diferencias en don-
de las victimas hagan notar que “ellos eran antes de los hechos
de esta forma y después de los hechos de esta otra forma”, sino
que la estructuracion de la identidad incorpora la violencia como
una forma de definir la vida y la existencia de ser gay, lesbiana,
bisexual, o trans, en cadenas de asimilaciéon que podrian concluir
relaciones en donde las victimas suponen que “ser parte de este
grupo social es ser violentado”.
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Un segundo aspecto que podria reunir la estructuracion de las
violencias a LGBT, permite reconocer las condiciones bajo las cuales
se presentaron las victimizaciones en el escenario del conflicto ar-
mado. En cuyo caso, recurren aqui dos propositos en la inscripcion
de las violencias que se notaron en el capitulo de danos a mujeres
dentro del conflicto armado: la de aliarse con la estructura patriar-
cal existente y la de transgredir el arreglo patriarcal preexistente.

3.2. LA INTENCIONALIDAD TRAUMATICA DE LOS HECHOS
DIRIGIDOS A LGBT PRETENDE DESTRUIR LOS SENTIDOS EN LOS
QUE SE HA CONSTITUIDO LA EXISTENCIA

En capitulos anteriores se ha hecho referencia a la intenciona-
lidad traumatica, como la fuerza que es capaz de “desordenar” la
vida mental, cultural y social de las poblaciones en la misma forma
en que se ordenan los hechos de violencia.

3.2.1. Impedir la definicion de la identidad

Cuando es posible para las victimas percibir una confianza
suficiente, para poder contar lo sucedido, aparecen elementos
de contrariedad con el devenir de la vida que hasta antes de los
hechos de violencia las victimas habian forjado. Esto se notable
a partir de relatos en donde se demarca un lenguaje de los he-
chos como disruptivo, como imprevisible y como algo que alte-
ro el recorrido de la vida hasta ahora construido. No se puede
decir que ese senalamiento a la contrariedad sobre la ocurren-
cia de quien sufre una experiencia dolorosa esté del todo pre-
sente en las personas con identidades de género y orientaciones
sexuales no heteronormativas. Algunos de los hechos no han
acontecido a la experiencia de las personas LGBT como desen-
gano, porque ellos se han presentado en un contexto en el que
irrumpen constantemente la negacion de las identidades que
estan en proceso de construccion.
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Las personas gays, lesbianas, bisexuales y personas trans estan en
permanente exposicion a la negacion de la existencia, que permite
constituir su personalidad y la imagen de si mismos. A la par de la
estructuracion de sus identidades han sufrido multiples violencias
que impiden constituir algunos relatos de dano. La identidad viene
reglada por las formas normativas exteriores, que el Centro de Me-
moria ha reunido bajo la categoria de heteronormativas®9.

Lo que hace diferente la experiencia de dano en estos sectores
sociales, en comparacioén con otros grupos sociales victimizados,
dentro del conflicto armado (como campesinos, periodistas, mu-
jeres), es que —ain bajo condiciones de dominacion— para ellos
estaba dado culturalmente un marco de aceptabilidad de su exis-
tencia, con la que una persona puede tener una imagen de si mis-
ma y que le facilita narrar sus experiencias y como las ha vivido
o han transformado su vida. Cuando campesinos, mujeres, perio-
distas, lideres sociales refieren que ya no son lo que eran antes,
marcan un espacio-tiempo en el que la victimizacion logra causar
una fractura a la imagen de si mismos.

Para la poblacion LGBT, esta ruptura no siempre ha podido
constituirse, pues la existencia misma como sujetos no ha contado
con aceptabilidad suficiente para disponer en el lenguaje publico
y en el propio relato de las victimas un espacio-tiempo del dolor.
Esto es lo que recoge el Centro en el Informe Aniquilar la diferen-
cia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del conflicto
armado colombiano (CNMH, 2015a), al concluir que “muchas per-
sonas dentro de las comunidades participan de esa naturalizacion
cuando afirman que aquellas victimizaciones son el precio que es-
tas personas deben pagar por “ser asi” (CNMH, 2015, pagina 19).

29 Por considerarse amplia e incluyente en el informe, el Centro Nacional de Me-
moria Histérica define la nocion de heteronormativo como “la imposicion tdcita,
pero inequivoca, de normas que regulan la identidad de género y la orientacién
sexual de las personas, construyendo un “otro” o una “otra”, en relacién con las for-
mas rigidas del “ser hombre” y del “ser mujer”, que entienden la heterosexualidad
como “deber ser” e imponen sanciones simbolicas y materiales a quienes se apartan

de ella” (CNMH, 2015, pagina 23).
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Esta naturalizacion de las violencias conlleva a que se piense
que la responsabilidad sobre lo ocurrido recae sobre quienes lo su-
fren por “ser asi”, ademas de invisibilizar el caracter violento de es-
tos actos favoreciendo asi su impunidad (CNMH, 2015, pagina 86).

Dado que las violencias a los LGBT comienzan desde que apa-
recen las interpelaciones privadas y publicas sobre el género, al ser
negadas en la construccion de su identidad, ellas tienen imposibi-
litado experimentar sus propios cuerpos y deseos en el escenario
publico (su orientacion sexual y su identidad de género). Con esto
se impide también el espacio-tiempo para inscribir las lesiones
que se sufren en razoén de esta pertenencia. El informe lo expresa
de la siguiente manera:

Las personas directamente afectadas o, quienes se sienten en ries-
go por ser gay, lesbiana, bisexual o transgénero, han generado ma-
lestares con su construccién identitaria, situaciéon que tiene origen
en la autoculpabilizacion o la de su familia y entorno, pues se siente
que fue la decision de vivir una orientacion sexual o una identidad
de género no normativa, la causa de las violencias ocurridas contra si
o contra el entorno cercano (CNMH, 2015, pagina g19).

3.2.2. Las violencias que responden a alianzas con la estructura
patriarcal preexistente

Los aleccionamientos y escarmientos a las personas LGBT ocu-
rren bajo preinscripciones colectivas sobre el ser hombre o el ser
mujer, en cuyo caso se instituyen diferentes tipos de violencia con
fines de regulacion heteronormativa. La mayor parte de ellos se ha
hecho evidente en las expresiones simbdlicas e instrumentales que
caracterizan las victimizaciones reconocidas en el Informe citado.

El escenario social en el que no se rechazan los crimenes, trae
consigo un doble riesgo que perpetua su ocurrencia: por un lado,
que sean sujetos mas vulnerables ante las victimizaciones, por
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otro, que sus crimenes queden impunes. La denominaciéon comin
de los crimenes como pasionales, impide que los espectadores re-
chacen las violencias en contra de las personas LGBT, y hace que
quien tiene conocimiento de lo sucedido, juzgue la situacion, a
partir de su propia moral.

En el caracter pasional que parece generalizarse a las atribucio-
nes de los homicidios sobresale la interpretacion que hipersexualiza
las relaciones y vinculos sociales que pueden entablar los hombres
gays y las mujeres trans, principalmente, porque las burlas alientan
en el espectador de la violencia una mirada obscena sobre las victi-
mas y una relacion que perpetia la humillacion y la reduccién del
otro a la sexualizacion de sus vinculos y de su forma de vida.

Todavia causa mucha curiosidad y mucha burla ver a un gay, y
en el centro que es por donde yo mantengo, es constante la burla
apenas ven una travesti, apenas ven una chica trans, la burla, la risa
“mira Fulanito te buscan, la que va alla, la chibolo, la mujer con bolas,
la gaytorade, la cajita de sal”, porque es asi, por nombres. Aqui les
dicen: chucha e’tubo, cajita de sal, la caga, la gaytorade (...). Para todos
utilizan esos nombres, de manera general, sea gay o sea trans. Por
ejemplo, a la muyjer lesbiana, si la ven muy amachada, machorra, le
dicen —incluso en el mismo medio—1la Roberto o un nombre fuerte,
“esa es Roberto”, la Camion, la Cauchera. La gente del comun lo hace
con la intencién de ridiculizar a la persona... se vuelven objetos de
mucha burla (CNMH, Taller de memoria, Carmen de Bolivar, 2 de
octubre de 2014, citado en CNMH, 2015a, pagina 81).

Las burlas y reducciones del otro a su sexualidad, anteceden
a la violencia material porque en todas ellas se alienta el propo-
sito de corregir y castigar, de ver al otro solo como genitalidad.
Las mujeres trans son vistas como objeto de la penetracion se-
xual consentida o no. Se les destituye la condicién de sujetos y
para ese efecto se usa su cuerpo. La violencia simbdlica se hace
sumando bromas y humillaciones sobre su genitalidad, destru-
yendo la experiencia subjetiva en la que se ha configurado su
identidad como mujeres.
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Me acuerdo que nosotras corriamos, nos perseguian, nos sa-
caban de donde nos escondiéramos. Nos llevaban, nos echaban
en la camioneta, de ahi nos llevaban al sitio llamado Permanente,
nos desnudaban. La que podia operarse, la famosa operacion que
tenemos, se lo escondia, la que no podia operarse tenia que salir
asi mostrando todo, su genitalidad, exponiéndola publicamente.
Esto ahorita me trae recuerdos como de dolor, como de rabia,
como de impotencia, porque yo digo: ¢Por qué nos hacian eso?
¢Queé objetivo? ;Cual era el objetivo de ellos al hacernos eso? ¢De-
nigrarnos? ¢Humillarnos? ;Pordebajearnos? ;Cudl era el objetivo
de la Policia para hacer eso, para desnudarnos, banarnos y echar-
nos en un calabozo donde habia delincuentes que hasta querian
abusar de nosotras? (CNMH, 2015a, pagina 73).

Las burlas a los hombres gays, buscan reafirmar la impotencia
de su virilidad; las violencias de las palabras a los hombres gay
caracterizan la castracion de su existencia y hace de ellos un bo-
rramiento de la aceptabilidad de su orientacion sexual.

En el caso de las peleas de boxeo en San Onofre, organizadas
por los jefes paramilitares alias £l Oso y alias Cadena, también se
perpetraron hechos de violencia sexual al obligarlos en varias oca-
siones a tener sexo entre los mismos boxeadores, y ademas, se les
obligaba a estar semidesnudos o desnudos, incluso, luego de que
terminaban las peleas y los actos que les ponian a hacer los pa-
ramilitares, los hombres gays debian devolverse a pie y desnudos
al casco urbano del pueblo, caminando casi tres horas (CNMH,
2015a, pagina 278).

En las mujeres lesbianas, la violencia sexual ha tenido la in-
tencion de corregir la expresion del deseo fuera de la domina-
cion patriarcal, buscando que ellas solo deseen la penetracion
masculina.

Con los hechos de violencia sexual que han sufrido las personas
transmasculinas, los perpetradores del delito pretenden revertir
la identidad de género masculina re-colocando en un aparente lu-
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gar de pasividad a las victimas, buscando reversar su constitucion
de género, situando para ellos la impotencia afectiva como rasgo
caracteristico del ser mujer.

En el Informe, la descripcion de los asesinatos y violencia se-
xual que han sufrido las parejas femeninas de los hombres trans,
busca negar la identidad transmasculina y aniquilar la voluntad
de las mujeres de transitar a ser hombres y de poder constituir
la afectividad con mujeres. El informe registra dos casos en los
que las mujeres, que eran pareja de dos hombres trans, fueron
violentadas sexualmente y una de ellas asesinada. En estos casos
la violencia con que sus parejas afectivas también fueron victimi-
zadas, recurre al pasado patriarcal, que demanda la obediencia
absoluta de las mujeres. Los hombres trans son tratados como
mujeres a las que hay que restituir el lugar de vulneracién y pa-
sividad, dejando para ellas un referente que impida la identifi-
cacion con lo masculino porque, después de la violencia, lo que
hasta ahora ha sido objeto de identificacion en el transito a la
otra identidad de género, se constituira como un objeto atipico
en el proceso de identificacion.

En estos casos, la violencia se ejerce para afectar el proceso
de busqueda de la identidad sexual, en razén a que deforma el
reflejo de masculinidad al que se desea transitar. De alli que
algunos investigadores y activistas LGBT llamen a la construc-
cion de la identidad sexual y de género un ejercicio politico, por-
que se dirige a deconstruir identidades, que histéricamente han
permeado el mandato heteronormativo, sobre las vinculaciones
masculinidad-violencia y feminidad-pasividad. Sin embargo, in-
sistir en esa conversion corporal, estética y politica, después de
los crimenes que les han sucedido a sus parejas afectivas y a ellos
mismos, se hace mas dificil, pues pone a los sujetos frente a un
proceso de identidad masculina, que en adelante siempre sera
sinonimo de agresion. El paso a la continuidad en la construc-
cién de la identidad como hombres trans, va a requerir el alivio
de los danos emocionales de las victimas, porque su identidad ha
buscado ser castigada a tal punto, que pretende hacer indiferen-
ciables las relaciones de agresividad-masculinidad.
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Para las mujeres trans las violencias sexuales y las torturas, para “dar-
les lecciones” toman forma en los excesos de la fuerza masculina y de la
violencia sexual, a quien se encuentra en condiciones de indefension.

3.2.3. Transgredir la estructuracion de la identidad corporal

En el cuerpo también se ha inscrito la identidad de género,
no solo para las personas trans, que han creado la estética de si
mismos en la identidad corporal. También para los hombres gays
y las mujeres lesbianas, cuyos cuerpos han requerido interpelacio-
nes intimas en la estructuraciéon de sus deseos de pareja, en los
vinculos, en sus preferencias sexuales, y en la construccion de la
satisfaccion con sus propios esquemas corporales.

El Informe Anigquilar la diferencia... (CNMH, 2015a), caracteriza
como riesgos la visibilidad de quienes por su comportamiento o
expresion de género transgredian el orden de regulacion hetero-
normativo en los colectivos sociales. La visibilidad del cuerpo de
las mujeres con apariencia masculina o comportamientos asocia-
dos a la masculinidad o de hombres con apariencia femenina, o
comportamientos asociados a la feminidad, se castigaba para re-
forzar estereotipos de aceptacion sobre lo que se considera femeni-
no o masculino. Esta impostura corporal, causa un reforzamiento
tortuoso del cuerpo. El hecho de no poder habitar y construir cor-
poralmente la imagen de si mismo, hace que en el cuerpo habite
la estructura que normaliza y no la del sujeto que busca definir su
orientacion sexual y su identidad de género.

Se constituye aqui una agresion contra la integridad psicologi-
ca de los sujetos, que buscan afirmar la imagen de si mismos y de
su personalidad, a partir de las decisiones que configuran el pro-
pio esquema corporal en la identidad de género y el desarrollo de
la vida sexual y afectiva con la orientacién sexual.

A ellos les molestan los ademanes que nosotras tenemos, o la
forma de ser de uno, porque como ellos son machistas, ellos dicen
que uno les estd quitando a las mujeres a ellos (...). Entonces la
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gente dice: “Esta si es, pero es la que esta danando a las demas.
Mi pareja se viste un poquito mas femenina que yo, a la otra nina
la gente la ve y dice que no, que ella no es asi, porque ella si es to-
talmente femenina. Por eso mas bien, es que yo soy la promotora
de eso (CNMH, 2015a, pagina 135).

Con las lesiones a los cuerpos de las victimas se logra el proposi-
to de deshumanizar la vida que los ha habitado. El Informe recoge
algunas diferencias en las formas de violencia que se ejercieron
contra las personas trans, los hombres gays, las mujeres lesbianas y
personas bisexuales. Todos ellos, con marcadas agresiones fisicas
y sexuales, vinculadas a propositos de aleccionamiento del cuerpo,
para desestabilizar la vida intima de las victimas.

Aunque la violencia sexual se presenta como una constan-
te en las agresiones contra las personas de sectores LGBT, se
puede notar que a la violencia instrumental de los cuerpos, se
sumaron como burlas mayores, expresiones de violencia dirigi-
das a las personas transfemeninas, para quienes se reconocen
ademas mayores expresiones de sevicia en las marcas corpora-
les de los homicidios.

Fue mais el tiempo que duré yo en las estaciones de Policia que
en la calle, porque eso eran 72, 24 horas por prendas femeninas, por
ser gay, eso me correteaban, me llevaban a las estaciones, eso salia a
la cuadray me devolvian. Mi mama lloraba y lloraba, eso me llevaba
comida, y mi papa: “Que la tengan alla guardada”. Luego en los ca-
labozos ya uno se acostumbra que todos los hombres, mijita, pasan
por encima de uno, a las buenas o a las malas teniamos que dejar-
nos: ;Cudantas veces en esos calabozos no me hicieron vaca muerta
y calladita la boca?, asi hablando vulgarmente: salia uno con la cola
llena de leche, de semen y corra a banarse, asi me tocaba (CNMH,
Marla D’La Rosa, mujer trans, 59 anos, entrevista, 20 de septiembre
de 2014, citado en CNMH, 2015a, paginas 198-199).

En el Informe se resalta que, especialmente para las personas
transgénero, los cuerpos han sido un campo de lucha entre la auto-
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nomia sobre lo que se quiere, las normas sociales imperantes sobre los
cuerpos y el control corporal ejercido por los grupos armados en los
territorios. Esta disputa entre el control y la autonomia corporal, enmar-
cada en la imposicion de un orden moral por parte de los armados, se
ha manifestado en una serie de violencias sobre el cuerpo que expresan
el odio y el rechazo contra aquellos sujetos que transgreden la hetero-
normatividad (CNMH, 2015a, pagina g§14).

Esta orientacion a focalizar las agresiones corporales a las per-
sonas transgénero, también hace comprensible que, en Latinoa-
mérica, el promedio de vida de las mujeres trans sea de 30 a g5
anos (CIDH, 2014).

Ligadas a las agresiones a los cuerpos, que reducen a los suje-
tos a las caracteristicas que aparentemente son expresion de la
sexualidad, las violencias contra las personas LGBT suelen repetir
el patréon de mutilacion de los genitales de las victimas, pero tam-
bién son funcionales a la mirada obscena de los colectivos sociales,
que actdan como espectadores de las violencias, ya sea a partir de
la observacion directa de los cuerpos sin vida mutilados o a partir
del rumor que extiende el contenido de las violencias.

Aunque las comunidades no se indignen con estos hechos, el
mantenimiento de estas formas de funcionamiento, que convierten
alamente colectiva en complice de los victimarios, es una expresion
del dano colectivo que perpetuia la tolerancia de estas victimizacio-
nes. Esto solo se vera como algo inaceptable, cuando el aparato de
justicia en cabeza de un tribunal declaren que en las victimas ocu-
rre una “‘renuncia a vivir la orientacion sexual y la identidad de
género (...) coaccionadas por el peligro que les acecha, deciden (en
el caso de las personas trans) no adelantar los procesos de transito
por la identidad de género deseada” (CNMH, 20152, pagina g20).

Soy chico gay. Antes era una chica trans, ahora soy un chico gay.
(-..) Amime dio como miedo, tristeza (...). Hubo un tiempo que me
vestia de mujer aca en el centro. Vivi como cinco meses pagando
un hotel, porque me daba miedo. (...) Me gustaria vestirme como
chica trans. Pero en un ambiente que sea aceptable, que haya chi-

cas trans, que yo me sienta seguro. De no ver mds gente armada, ni
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amenazas, ni nada de eso (Simon, hombre gay, 3o anos, entrevista,
2 de septiembre de 2014, citado en CNMH, 2015a, pagina g21).

Los sobrevivientes a la violencia de género acuden a diferentes
tipos de tratamientos médicos para recuperar la movilidad, para
recibir intervenciones en su aparato sexual, que generalmente es en
donde se imprime mayor violencia fisica y en ciertos casos, algunas
victimas han quedado en condiciones de discapacidad fisica, lo que
las ha llevado a depender econémicamente de sus familias; a la vez,
en muchas de ellas, reciben constantes ofensas por su condiciéon de
dependenciay también agresiones verbales, que justifican su estado
de afectacion corporal. Esto se destaca en el Informe:

Un hombre gay, victima de violencia sexual por parte de cinco
paramilitares en un municipio de Bolivar recuerda: “No me podia
sentar en una silla porque mis nalgas estaban verdes. Me habian
dado golpes en las piernas, en los brazos. Yo tenia que utilizar
prendas manga larga y solo jean (CNMH, Alfonso, hombre gay,
29 anos, entrevista, 2 de octubre de 2014). Las heridas causadas
requirieron de atencién médica permanente durante cinco dias
de hospitalizacion (CNMH, 2015a, pagina 316).

Las afectaciones para Juan David han sido particulares en rela-
cion con su orientacién sexual no normativa. Antes de estas heri-
das causadas por un paramilitar, €l era un hombre “andariego”, le
gustaba recorrer las calles de su pueblo y encontrarse con sus ami-
gos, quienes también eran personas de los sectores LGBT. Estar en
la calle representaba su tnica oportunidad de vivir abiertamente
su homosexualidad. Ahora, verse confinado a su casa le produce
sentimientos de tristeza y soledad (CNMH, 2015a, pdgina g17).

Los embarazos por violacion y maternidad/paternidad coaccio-
nada, son otros de los efectos y rasgos de la violencia sexual. Con
respecto a esta categoria, el Informe subraya que son diferentes a
lo que se conoce como embarazo no deseado, porque este es pro-
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ducto de relaciones sexuales consentidas. Para los hombres transy
las mujeres lesbianas, estos embarazos suponen culpas adicionales
porque las decisiones sobre ser o no ser madres, entran en con-
tradiccion (en especial para los hombres trans) con la identidad
sexual. Todos estos factores resultan lesivos.

3.2.4. Aceptar como inevitables las relaciones de utilizacién y
colaboracion, para permitir la pervivencia

En ocasiones, la falsa aceptacion de la existencia de las personas
con identidades de género y orientaciones sexuales no normativas,
fue producto de transacciones en las que la existencia o perma-
nencia de mujeres trans o de hombres gays, y mujeres lesbianas en
el territorio, la permitieron los actores armados con la expectativa
de recibir colaboracion o auxilio.

En el Informe el CNMH recoge estas complejidades en la cons-
truccion de vinculos ambiguos de las poblaciones con las personas
LGBT, en el apartado referido a “Coger las armas o salir del barrio™ la
disyuntiva entre servir o tener que irse (CNMH, 20153, paginas 164-169).
De esta manera se reproducen las relaciones de sometimiento de la
poblacion LGBT, bajo una aparente inscripcion en la vida comunita-
ria, que vista por el actor armado, tiene propositos de reserva funcio-
nal ala economia politica de la guerras®, es decir, ellas eran admitidas
solo porque podrian serles ttiles en un momento determinado.

Luna, contra su voluntad, para guardar armas y droga. Ella
siente que fue “la elegida” para esta labor, a pesar del rechazo
de Nelson hacia su orientacién sexual y su identidad de género,
porque “si hubiéramos sido ‘hombres’, o coges las armas o te vas
del barrio” (Luna, mujer trans, 25 anos, entrevista, 25 de agosto
de 2014, citado en CNMH, 2015a, pagina 166).

30 Nocién retomada por las investigadoras e incluida en el andlisis para integrar
las formas de control social con los repertorios de los actores armados en territorios
especificos (CNMH, 2015a, pagina 25).
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Feldor, del Tolima. Ella siempre se sintié coaccionada pues “por
temor de mi condicién de ser [mujer trans] (...) me dejaba mani-
pular y los guardaba, les guardaba ese bolso, les guardaba ese tipo
de cosas” (CNMH, Feldor, mujer trans, 45 anos, entrevista: 12 de
diciembre de 2014). Feldor sentia y sabia que por ser mujer trans
estaba en desventaja, corria mayores riesgos y tenia menos posibili-

dades de decirles que no (CNMH, 20154, pagina 167).

No se podria considerar que estas formas de relacion se pre-
sentan como situaciones aisladas, con ellas, se extiende la capa de
una moral que sirve para llegar a acuerdos econémicos, sexuales
o de favorecimiento al grupo armado: las personas LGBT estaban
obligadas a hacer cosas, guardar armas, llevar mensajes.

Endeudadas moralmente, las gays, lesbianas, bisexuales y per-
sonas trans eran expuestas al cobro de facturas por pagar, me-
diante servicios de la guerra. Esta deuda es propia del conflicto
armado y la aceptan quienes regulan la vida social y comunitaria.
Esto trae como consecuencia, y como dano, la percepcion de que
es inevitable estar a merced de las normas impuestas por los ac-
tores armados para poder existir o que deben construirse falsas
integraciones en las comunidades, a partir de transacciones en
donde la aceptabilidad de la presencia de mujeres trans, por ejem-
plo, se equipara con aceptabilidad de la ilegalidad. En contextos
de ilegalidad y marginalidad, incluso fuera del conflicto armado,
no permiten la afirmaciéon de estas identidades en el marco de
la legalidad, sino que parecen estar sometidas a las transacciones
con los mercados ilegales.

Sobre este aspecto, el informe subraya que en especial, las muje-
res trans quedan relegadas a espacios de confinamiento condicio-
nadas y reguladas por la precariedad y la ilegalidad en porque...

(...) a pesar de que la apropiacién de estos espacios constituye
una practica de resistencia en la cual gays, lesbianas y transge-
neristas reclaman habitar y vivir con libertad su identidad cons-
truida, también son reiterados espacios de violencia. El espacio es

tanto un resultado como un condicionante de las dinamicas so-
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ciales. Asi mismo, son el resultado de unos imaginarios y practicas
de exclusion que obligan a configurar, a modo de “gueto”, lugares
para la existencia del orden heteronormativo, pero también para
ejercer resistencia a este orden. De igual manera, se han conver-
tido en una especie de confinamiento que obliga a sus habitantes
a estar limitados y limitadas, negandoseles asi el “derecho a la
ciudad (CNMH, 2015a, paginas 103-104).

3.3. EL PROCESO DE INVESTIGACION CONSTRUYO UN MARCO DE
RECONOCIMIENTO PARA PODER DECIR EL DANO

La constitucion de si mismo incorpora el pasado de los grupos
sociales para buscar imagenes que les sirvan de reflejo en la bus-
queda de la identidad propia.

Sin embargo, cuando el repertorio de violencias ha sido repe-
tido o ha hecho parte de las formas de reaccion de los primeros
escenarios de constitucion de esa imagen, como por ejemplo en
las familias o comunidades cerradas donde las diferentes formas
de violencia cotidiana, aunque dolorosas pueden estar “al mismo
tiempo como envueltas en un aura de inevitabilidad” (CNMH,
20152, pagina 120), se asume que la agresion a las personas LGBT
es una precondicion de la misma existencia. El proceso de cons-
truccion de la identidad no puede encontrar como referente una
imagen desgarrada por la experiencia de la guerra, sino una ima-
gen a la que le corresponde la violencia y la correccion.

Una vez le dije yo a la psicéloga que eso, pues, que eso me pasa-
ba por ser lesbiana, que porque si no hubiera sido lesbiana me hu-
biera librado de todo lo que me habia pasado. Porque a mi también
pequena me abusaron en donde me cuidaban, entonces el senor
empez6 a abusar de mi porque me encontré con una amiguita de-
bajo de la cama, entonces empez6 a abusar de mi. Entonces yo le
dije que yo me gané pues muchas ‘pelas’ de mi mama por eso. En-
tonces yo le dije que quizds si no hubiera sido lesbiana, no hubiera
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pasado por todo lo que he pasado, que si hubiera, pues, si hubiera
elegido ser de otra forma (Lina, mujer lesbiana, §g anos, entrevis-
ta, 6 de agosto de 2014, citado en CNMH, 20154, pagina 310).

Las violencias que se repiten hacen que las victimas LGBT, en
el contexto del conflicto armado, no se sientan portavoces del re-
clamo y del dolor sino de la culpa. Al respecto, la propia censura
de la identidad es una consecuencia de esta relacion con la inevi-
tabilidad de la agresion. Sobre este punto, el Centro ha resaltado
que “las victimas prefieren callarla antes de hacer publica esta di-
mension de su identidad, pues saben que, finalmente, para los ojos
del entorno, la culpa (sobre las victimizaciones) recaera sobre si'y
no sobre los perpetradores” (CNMH, 2015a, pagina 173), lo que
da lugar a que las victimas piensen en la idea de destruccion que
tiene su origen en la mente colectiva que promovié las victimiza-
ciones o en la del victimario, cuando las victimas llegan a concluir
que “era mi culpa porque yo habia nacido asi (...)".

Entonces si, eso siempre me lo he preguntado, yo digo que qui-
zas las cosas hubieran sido diferentes, porque si a mi no me gusta-
ran las mujeres hasta ni lo hubiera rechazado o él hubiera aceptado
el rechazo pues de otra forma, entonces €l si siento que le ofendi6
que prefiriera una mujer y no un hombre, porque siempre mien-
tras me golpeaban, mientras me violaban, me recalcaban eso, que
me iban a ensenar a ser mujer, a que me gustaran los hombres y
aprendiera a no rechazarlo, que no sé qué... y que me iba a sacar
el demonio y que me iba a limpiar a ver si asi me volvia mujer, en-
tonces, yo creo que si, que si no hubiera sido lesbiana quizas esto
hubiera sido otro cuento (Lina, mujer lesbiana, g4 anos, entrevista,
6 de agosto de 2014, citado en CNMH, 20154, pagina go2).

El proceso investigativo que condujo a la construcciéon del
texto Aniquilar la diferencia... (CNMH, 2015a) rechaza las victi-
mizaciones, y en este sentido, las victimas han elaborado relatos
alternativos que parecen situar, dentro de ellas mismas, una res-
ponsabilidad que pertenece a los victimarios. Este efecto, es quizas
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producto de la forma como el Centro Nacional de Memoria Histo-
rica ha estructurado las metodologias para el reconocimiento del
dano de los gays, lesbianas, bisexuales y personas trans. De hecho,
se reconocen aciertos en las orientaciones metodologicas porque
primero, tuvo lugar la escucha de la descripcion de los hechos
(¢Quién le hizo qué a quién?), y segundo, la escucha del sentido
sobre esos hechos (CNMH, 20152, pagina g2).

Los testimonios recogidos en el Informe permiten encontrar
que mas alla del porqué de su ocurrencia, algunas descripciones
de los relatos lograron disponer reflexiones en torno a los propo-
sitos y las pretensiones de los actores armados. Estas preguntas,
mas que las que ahondaran en el porqué de los hechos, pueden
permitir distanciamientos en las reflexiones ya que las victimas
logran separarse incluso de los imaginarios colectivos sobre las
atribuciones que toleraban las victimizaciones, dado que ellas mis-
mas, pueden tener inscritos en su mente estos imaginarios.

Al igual que las entrevistas grupales e individuales, la construc-
cion de mapas corporales de la memoria permitié que —durante el
proceso de investigacion— se produjera en las personas una alteri-
dad de si mismos, es decir, que ellas interiorizaran el sufrimiento
por su identidad y por orientacion sexual distinta, y de esta forma
se reconocieron como sujetos humillados y victimizados, “lo mas
dificil fue volver a empezar de nuevo, sin nada, sin tener nada, y
aceptar que yo no era culpable” (CNMH, Alejandra, mujer lesbia-
na, 24 anos, entrevista, 5 de febrero de 2015, citado en CNMH,
20152, pagina go1).

En el texto se concluyen como los danos mas sobresalientes,
diferentes tipos de consecuencias:

Las psicologicas, las fisicas, las transformaciones en el signi-
ficado de si mismo o de si misma; la ruptura de vinculos y re-
laciones; el desplazamiento forzado; el embarazo por violacién y
la maternidad o paternidad coaccionadas; las consecuencias eco-
némicas; el estigma, la inculpacién y la carcel; y, finalmente, el
impacto de la violencia politica en el movimiento social LGBT”
(CNMH, 20152, pagina 295).
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[L]as consecuencias de los repertorios de violencia se aprecian
no solamente en el plano individual, sino que tienen también
una dimension colectiva, relacionada con la manera como se han
transformado los entornos cercanos y las comunidades donde es-
tas victimas habitan, lo que explica por qué las violencias contra
quienes se apartan de la norma heterosexual no solo les afectan
personalmente, sino también a sus familias, sus redes cercanas,
los contextos donde viven, otras personas de los sectores LGBT
que, indirectamente se ven afectadas y, en ultimas, afectan a la
sociedad en su conjunto (CNMH, 2015a, paginas 29o-291).

3.3.1. Los danos en la experiencia emocional

Las afectaciones psicosociales en las personas con identidades
de género y orientaciones sexuales no normativas, aparecen como
secuelas que se derivan de un contexto social y cultural que justi-
fica las victimizaciones, niega la existencia de las identidades o del
proceso para configurarlas y, generalmente, se mantiene complice
del rechazo y la discriminacion a los sectores LGBT, que han su-
frido las afrentas. En este contexto de poco reconocimiento del
caracter violatorio de los hechos que les han ocurrido, las afecta-
ciones psicosociales parecen ser interpretadas por los colectivos
sociales, e incluso por las redes familiares de las victimas, como
inexplicables, dada la naturalidad con la que evalian los hechos
que han afligido a las victimas.

Siendo asi, las comunidades ven en muchas expresiones
emocionales de tristeza, llanto, temor, debilidad y falta de afir-
macion de la masculinidad, en el caso de los hombres gays y
las mujeres trans. También se les juzga como rarezas, propias
del desafio de la norma heterosexual. En ese sentido, los testi-
monios de las victimas que se recogen en el texto Aniquilar la
diferencia... (CNMH, 2015a), niegan el lugar de las experiencias
emocionales derivadas de los hechos de violencia en el con-
texto del conflicto armado. Ellas, las victimas, no encuentran
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destinatarios del dolor, pues este es subvalorado con las mismas
impresiones violentas cuando se trat6 de las decisiones sobre su
identidad y su orientacion sexual.

El marco de abordaje psicosocial de las experiencias de sufri-
miento de las victimas LGBT, parece ser el mas pertinente, cuando
invita a leer las afectaciones emocionales de las victimas en un con-
texto social y politico en el que, rechazando la constitucion de su
existencia, ellas no pueden expresar el dolor y son responsables de
llevar consigo la culpa como algo que debe asumirse psicologica y
corporalmente.

En el ambito psicosocial, el informe del Centro resalta como
afectaciones mas comunes las que tienen que ver con los cambios
en el estado de danimo, con el miedo y con la vulnerabilidad ante el
suicidio: “Las manifestaciones mas frecuentes del malestar psico-
l6gico en estas victimas se relacionan con los cambios constantes
en los estados de dnimo, sentimientos de persecucion y la valora-
cion —casi siempre negativa— que hacen sobre si mismas por expre-
sar su identidad de género o su orientacion sexual (CNMH, 2015a,
pagina g304) (...) danando los vinculos significativos de estas vic-
timas con sus entornos, afectando la percepcion de si, generando
conflictos individuales y de identidad, y desencadenando asi ma-
lestares psicologicos a largo plazo como la depresion o la dificul-
tad para relacionarse (CNMH, 20152, pagina g12).

A fin de alimentar la complejidad sobre las condiciones re-
feridas por las investigadoras sobre la experiencia dolorosa
de las victimas LGBT, se ampliaran algunos aspectos sobre el
dano psicosocial abordado en la descripcion de estos estados
emocionales.

Algunos de los aspectos mas significativos tienen que ver con
los cambios en el estado de dnimo, la tristeza y algunas referencias
a depresion, a las que les siguen intentos de suicidio. Es importan-
te sugerir las diferencias entre las condiciones emocionales que
llevan a las victimas a tener ideas y a intentar acabar con su vida y
las condiciones emocionales bajo las cuales las personas se “dejan
morir”. Ambas son expresiones del sufrimiento que vinculan ma-
yoritariamente abatimiento, desesperacion, pérdida de vinculos
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de apoyo, cambios en la percepcion de si mismo y del mundo. Sin
embargo, para quienes hablan de los intentos de suicidio, quitarse
la vida obliga a una acciéon que requiere una energia dispuesta
sobre si mismo, para rebelarse contra el mundo o los otros. Es un
acto que siempre lleva implicito un mensaje de malestar, y de algu-
na manera algtin deposito de rabia se orienta al exterior: “En ese
periodo de tiempo [ano 2002] tuve tres intentos de suicidio, pero
era ya porque la depresion se me bajaba demasiado (...)” (Camila,
mujer trans, §2 anos, entrevista, g de septiembre de 2014, citado
en CNMH, 2015a, paginas §07-308).

En el dejarse morir, aun cuando estan presentes las mismas ex-
presiones emocionales, la rabia se orienta al interior de las perso-
nas. Para las comunidades campesinas esta forma de sufrimiento
se conoce como una “pena moral”. La pena puede ser entendida
como: 1) estado constante de afliccion; 2) como una condena a
muerte de si mismo y g§) como vergiienza de llevar sobre si una
experiencia de la que las personas se sienten avergonzadas de la
vida, y de las formas de moralidad que negaron su existencia o
que nunca protegieron.

Tras estos hechos, Lina comenz6 a experimentar drasticos cam-
bios emocionales, le perdié “sentido a la vida” y se llené de incer-
tidumbre al no poder mantener a su familia: “Ya después de eso
entré en una depresion pues tremenda y ya le perdi el sentido a la
vida y a todo, y yo sin tener siquiera con qué sostener mis propios
hijos (...) pienso que soy muy masoquista, porque yo le dije a la doc-
tora que yo no queria vivir mas, yo le dije que tengo depresion, que
me duele todo lo que me ha pasado, pero me siento deprimida y
ya. Simplemente no quiero vivir, ya no le encuentro sentido a nada,
pienso es como en mi pareja, los ninos y los suenos que me hacen
las ganas como de seguir, pero, otras veces pienso que es como,
pues, ;como pa’qué?” (Lina, mujer lesbiana, g5 anos, entrevista, 6
de agosto de 2014, citado en CNMH, 20154, pagina §10).

Existen diferencias en las expresiones del dano que han su-
frido las victimas a nivel emocional, cuando este se vive como
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una experiencia que desgarra, altera o contradice la imagen que
las personas tienen de si, o que han construido como identidad.
La paralisis que en ocasiones produce estar frente al si mismo
destrozado, desestructurado o perdido y no tener c6mo soste-
nerlo, para conducirlo a otro lugar de la existencia, caracteriza
el sentido traumatico que los hechos han traido a la experiencia.
En ocasiones esa imagen desgarrada, no se presenta como una
alteridad de si mismo, sino que se incorpora como parte de la
estructura identitaria, como algo que ahora se es, que define a la
persona en el presente. Cuando la violencia gana su presencia
para definir la identidad que ha sido destruida, las personas que
no encuentran explicacion afuera incorporan la violencia como
algo que forma parte de su existencia, irradiando dentro de siy
permanentemente el homicidio, la desaparicion, la masacre, el
secuestro, la violencia sexual y la tortura que actian —metafori-
camente— dentro de ellos.

Me quedé como asi, como en shock, pensando (...) yo creo que
fue lo mas duro que me dio, lo que mas psicol6gicamente me afec-
t6, porque esos hechos, esa vejacién que yo sufri me impacté psi-
colégicamente horrible. Me dané el caracter (Irene, mujer trans,
50 anos, entrevistas, 1g de septiembre de 2014 y 18 de febrero de
2015, citado en CNMH, 20152, pagina g05).

Las afectaciones para Juan David han sido particulares, en rela-
cion con su orientaciéon sexual no normativa. Antes de estas heri-
das causadas por un paramilitar, él era un hombre “andariego”, le
gustaba recorrer las calles de su pueblo y encontrarse con sus ami-
gos, quienes también eran personas de los sectores LGBT. Estar en
la calle representaba su unica oportunidad de vivir abiertamente
su homosexualidad. Ahora, verse confinado a su casa le produce
sentimientos de tristeza y soledad (CNMH, 2015a, pagina §26).

El miedo es una expresion emocional natural ante una situa-
cion de amenaza. Se presenta como activador del propio orga-
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nismo ante las intidimidaciones para permitir la huida y buscar
proteccion. Sin embargo, cuando la exposiciéon es permanente y
es indiferenciada respecto a los lugares, las personas y los contex-
tos, que pueden resultar amenazantes, su generalizacion parece
tomar forma como persecucion constante. En ocasiones, esa for-
ma de estar hiperalerta les permite a las victimas, en contextos
de guerra, sobrevivir a hechos que no eran imaginables, porque
la locura de los crimenes hace que la paranoia sea una reaccion
conveniente a la supervivencia. Sin embargo, fuera de la guerray
en condiciones de seguridad, impide construir vinculos y rehacer
la confianza de las victimas. Los siguientes testimonios, invitan a
reflexionar si la locura esta en los contextos en los que ocurren las
victimizaciones a los gays, lesbianas, bisexuales y personas trans,
caso en el cual el cardcter danoso preexiste en los contextos, o si
como dano, el miedo es una respuesta que se expresa en funcion
de la supervivencia.

Me paré de ahi, me fui a banar (...) me acosté y me acurruqué
como con un miedo (...) a raiz de esto (...) cuando miraba a esos
hombres de botas y con esas camisas (...) sentia que como que me
miraban y me iban a hacer algo (...). (Irene, mujer trans, 50 anos,
entrevista, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015, cita-
do en CNMH, 201543, pagina 293).

Estoy en tratamiento psiquidtrico, tomando, ;qué es?, medica-
mentos para vencer la agresiéon porque me volvi agresiva (CNMH,
20154, pagina 294).

Ya no queria volver a mi casa porque ya me daba miedo (...) to-
davia tengo secuelas. Todavia me da miedo (...) a mi se me alteran
los nervios. Yo no quiero salir de la casa. O sea, he superado una
parte pero no toda. No toda (Mateo, hombre trans, g4 anos, entre-
vista, 4 de agosto de 2014, citado en CNMH, 20152, pagina g06).
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3.3.2. La imposibilidad de hacerse a/en un lugar

En repetidas ocasiones, el contenido de los testimonios reco-
gidos en el texto Aniquilar la diferencia... (CNMH, 2015a), refiere
varios elementos asociados a las pérdidas con la contrariedad que
emerge cuando “se ha perdido un lugar que se habia ganado”. Si se
comprende el lugar, no solo como el espacio fisico, sino el escenario
simbolico de acogida de si mismo, esa dimension espacial-imagina-
ria, en donde las personas LGBT se sintieron acogidas, establecidas
e identificadas, no corresponde exclusivamente a una pertenencia
territorial, aunque la simbolice. Esto explica por ejemplo por qué
incluso al estar obligadas al destierro o al aislamiento, estas per-
sonas, encontraban mayores experiencias de seguridad —privadas
aun de los vinculos sociales—, que al estar con otros.

Yeraldine, mujer trans, perteneciente a la comunidad indige-
na Embera Chami. Su infancia y adolescencia estuvieron marca-
das por la violacién sexual de tres hombres de la comunidad y
por las violencias constantes a raiz de sus expresiones de género.
Estas situaciones tuvieron consecuencias: “Entonces eso me dio
mucho miedo a mi, siempre, siempre. (...) Yo por eso no que-
ria ni aparecer en una fiesta, no podia aparecer ni en la calle,
tenia que estar encerrada totalmente en mi casa” (Yeraldine,
mujer trans, 22 anos, entrevista, 27 de octubre de 2014, citado
en CNMH, 2015a, pagina 298).

Ganarse el lugar, ha requerido estar frente a un contexto social,
familiar y laboral que tuvo que ser confrontado por cada persona
y construido, para convertirse en un espacio al que se le permitio
integrar en la identidad personal. Haciéndose a un lugar, las per-
sonas LGBT pudieron humanizar su presencia en territorios que
lograron trascender a la hipersexualizacion o a la negacion de su
existencia, de manera que ellos en relaciéon con los otros que los
habitaron, han llegado al punto de construir lazos afectivos en los
que este espacio-imaginario ha tomado forma en identidad social,
familiar o afectiva.
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Las pérdidas de los vinculos afectivos han desvirtuado ese senti-

do de pertenencia y de habitabilidad, bien sea porque produjo en
el contexto social de acogida un cambio en la relacion, que antes
humanizé la existencia de las personas a partir del intercambio y
las relaciones de apoyo, o porque les oblig6 a salir de este escenario.

Lo que pasa es que yo tenia otro plan, teniamos una sola vida,
no tenfamos otro plan. Es muy dificil, no sé [llanto] cambié la
forma de podernos dar amor, cambi6 todo el amor, porque ese
era nuestro refugio de amor. Era el sitio en el que yo era, era
mi casa, era mi hogar. De la noche a la manana, ya no teniamos
nada: ni cama ni colchén ni televisor ni radio ni platos ni una
jarra. Una jarra que me regal6 €l [llanto] una jarra azul, estipido
puede parecer, es estupido, pero yo queria esas cosas... un pelapa-
pas, una ‘gievonada’ parce. Pero asi era nuestra vida (Leonardo,
hombre gay, 59 anos, entrevista, 25 de septiembre de 2014, citado

en CNMH, 2015a, pagina g25).

Los lugares, asi como los objetos, estan unidos a lazos en los

que se ha creado la existencia con los otros. Sobre el anterior tes-

timonio el Centro subraya que:

El valor simbdlico que se otorga a los objetos personales en
el anterior testimonio es muy representativo, porque simboliza
la pérdida de una “realizacién personal”, que se creia alcanzada
cuando, por fin, se encuentra “un hogar”, que luego, la guerra
destruye (CNMH, 2015a, pagina g25).

Con esto en mente, uno de los mayores efectos del desplaza-

miento forzado en las personas LGBT ha sido el sentirse despo-
seidos de ese lugar donde habia cierta seguridad afectiva y cierto

espacio-imaginario de pertenencia. Algunos se vieron obligados a

repetir los circulos de marginalidad, otros a sufrir la pérdida de
aceptacion y pertenencia, y finalmente, a rehacer el lugar de segu-
ridad mental, emocional y fisica, para reinvertir el esfuerzo por
constituir frente al otro, un proceso de integracion, que comienza
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por verse observado bajo la sospecha del si mismo no humanizado
y, otra vez, invertir los alientos de esfuerzo que puedan rescatarse
para reiniciar el camino de la aprobacion y la acogida.

La estrategia para sembrar el terror no terminé alli. Karla
fue golpeada y amenazada por paramilitares que la llevaron a las
afueras del pueblo: ellos me dijeron: —Stubete porque te damos
un pepazo— (...) no me dio tiempo para gritar porque me dije-
ron: —Manana se tienen que ir, si no se van, sabemos donde vive
cada quien y los matamos. Estos hechos hicieron que el temor
incrementara. La decision del grupo estaba tomada, debian huir:
“(...) tuvimos que esperar que amaneciera. A las cinco de la mana-
na nos fuimos” (CNMH, Karla, mujer trans, 2g anos, entrevista, 2
de octubre de 2014, citado en CNMH, 20152, pagina 298).

Esta dificultad de reinvertir la energia que se requiere para re-
establecer vinculos sociales tendria que contar con personas que
no se han rendido ante la necesidad de vinculo social y de lazo
emocional. Esto es mas dificil cuando se trata de personas LGBT,
cuya negacion de si mismos comenzo dentro de sus propias fami-
lias. Para muchos de ellos, que se encontraron entre la dicotomia
del aislamiento y la huida, el primer lugar de acogida (aun con
la existencia de un riesgo permanente a la vida), ha sido la calle,
y han optado por los espacios de vulnerabilidad social que esta
vida trae, porque no hay lugar para la esperanza de ser admitidos
para la coexistencia. En el Informe se resalta que “el temor llevo a
varias de las personas amenazadas a encerrarse en sus casas. Sin
embargo, estar en casa no era una situacion comoda, pues sus ho-
gares eran también, en varios casos, escenarios de discriminacion
y violencias” (CNMH, 20152, pagina 297).

Ser acogido por la calle, ha producido unas vulnerabilidades
adicionales®' por escenarios de mayor marginalidad social y econ6-

31 Las vulnerabilidades posteriores a la emergencia de los danos, como producto
de las violaciones a los derechos humanos, se han entendido bajo la nocién de
concausa posterior, con lo cual, la responsabilidad sobre los danos experimentados
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mica en donde tolerar la ilegalidad, constituye una atmosfera en la
que hay una menor rigidez con c6digos morales tradicionales. En
los lugares de mayor marginalidad econémica, donde coexisten
ademds diferentes formas de ilegalidad, la existencia de las
personas que se apartan de la heteronorma puede ser mas lleva-
dera; sin embargo, no podria entenderse como aceptabilidad de
la existencia, pues aun en dichos escenarios el colectivismo moral
equipara las LGBT con una ilegalidad. Sobre este asunto las inves-
tigadoras dan relevancia a lo siguiente:

[E]xisten también muchos casos en los que el desplazamiento
forzado de personas de los sectores sociales LGBT no tuvo relaciéon
directa con su orientacion sexual o su identidad de género. Se trata
de casos en los que, por ejemplo, una familia o una comunidad
entera tuvo que desplazarse. En éstos casos, aunque la orientacion
sexual y la identidad de género no se relacionan con el origen de
la victimizacién, en el analisis de las consecuencias, si se convierte
en un vector definitorio de la experiencia, pues en medio de un
contexto heteronormativo, la posibilidad de “inserciéon” en otro

contexto social puede ser mads dificil (CNMH, 20154, pagina g29).

3.4. RESISTIR AL DESTINO DE VIOLENCIA, UN EJERCICIO POR LOS
DERECHOS HUMANOS DE LAS PERSONAS LGBT

Luego de pasar por la defensa de la identidad de género y de la
orientacion sexual en la propia vida, convertirse en defensor de los
derechos humanos es una decision que refleja una voluntad biogra-
fica ante la defensa por la vida, la diferencia y la no discriminacion,
en donde el paralelismo de las dos identidades como defensor, lider
social y como persona LGBT, también ha sumado vulnerabilidades

por las victimas no corresponde solo a la que directamente fue generada por los
hechos de violencia, sino a la que surge a partir de la exposicién a vulnerabilidades
posteriores que, sin haber ocurrido los hechos, no se hubieran experimentado.
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en la visibilidad de las poblaciones. Como lo concluye el analisis del
Informe Aniquilar la diferencia. .. uno de los danos mas frecuentes re-
latados por las victimas es la ruptura de vinculos y procesos sociales
significativos (CNMH, 2015a, pagina 292).

Con las agresiones a las personas LGBT, que ademas eran defen-
soras de derechos humanos, se extiende la sensacion de desprotec-
cion y desamparo a los colectivos sociales que eran representados por
estos lideres, se quiebran los procesos organizativos de base social
y se acentian las percepciones de impunidad de los crimenes. No
solo por el proposito instrumental de eliminacion de los liderazgos
LGBT, también porque con la violencia simboélica que quedo inscrita
en muchos de los cuerpos de las victimas, se extiende un mensaje de
repudio que se condensa en la hipersexualizacion a esta poblacion.

Si la construccion identitaria de los LGBT fuera vista como
una metafora en la que la afirmacion de la identidad comienza
a tener un reflejo en la escogencia del trabajo, de estudio, en las
elecciones de vida y de pareja, en el emprendimiento de proyec-
tos sociales, e incluso en el activismo politico alrededor de los
derechos humanos, el efecto contrario que causan las violencias
dirigidas a sus parejas o a sus redes de trabajo social, no genera
solo una destrucciéon de sus proyectos sociales, sino que deshace
el recorrido de afirmacion por el que intimamente se transita
para constituir proyectos de orientacion externa. Dolerse de las
agresiones a los proyectos de base social, de las agresiones a las
redes de apoyo, se vive como algo que afecta individualmente,
ya que muchas de las acciones que se exteriorizan, reflejan las
decisiones personales que se han tomado.

Y nosotras tener la valentia de ocupar esos espacios, que han
estado tan vedados para nosotras. Cambiar esa imagen de noso-
tras las mujeres trans, cambiarla totalmente, ya dejar de ser esos
payasitos extravagantes, que hacen divertir a la gente, sino que
nos valoren y nos empiecen [a] ver como lo que somos, seres hu-
manos. Seres humanos sujetos de derechos (Irene, mujer trans,
50 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015, citado en CNMH,
20152, pdgina 410).
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Las resistencias para soportar la marginalidad y la segregacion,
han llevado a muchas personas lesbianas, gays, bisexuales y trans
a dedicar su trabajo a la defensa de los derechos humanos que es
una experiencia individual de la identidad de género, que se resis-
te a los senalamientos y a las agresiones, vistas como algo natural
y que ellos y ellas deben soportar porque si.
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4
DANOS A LOS GRUPOS ETNICOS

4.1. POBLACIONES DESCONOCIDAS EN EL CAMINO DEL DEPREDADOR

Como se anot6 en la introduccion, multiples identidades pue-
den coincidir en una persona, con lo cual, la experiencia del dano,
puede estar mas acentuada en una identidad o en otra, depen-
diendo de la orientaciéon que hayan tenido las vulneraciones. Por
ejemplo, el homicidio de las mujeres lideres campesinas, puede
tener mayor intenciéon de menguar la capacidad de liderazgo fe-
menino y, en ese sentido, producir una experiencia de dano mas
vinculada a la condicion de género que a la del campesinado, por-
que quizas no sea una pérdida el hecho de que una mujer deje de
ejercer su liderazgo en el movimiento campesino.

Sin embargo, no ocurre lo mismo cuando las victimizaciones se
dirigen a grupos étnicos, dado que en ellos, la identidad cultural
es superior a las otras identidades que han constituido las formas
de relacion y de ser mujeres, ninos, ninas, hombres, o lideres den-
tro de estos grupos sociales. Para el analisis de los danos a grupos
étnicos, fueron tenidos en cuenta los textos: Putumayo: la voragine
de las caucherias. Memoria vy testimonio (CNMH, 2014b), La masacre
de Bahia Portete: mujeres wayiu en la mira (CNRR-GMH, 2010a), y
Bojaya. La guerra sin limites (CNRR-GMH, 2010).
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Cuando se ha reconocido esta tendencia de las victimizaciones
hacia grupos especificos, los danos se han entendido primordial-
mente a partir de las categorias de dano moral y de dano al medio
ambiente. No obstante, segtiin lo indica Cabezas (2010), ha surgido
una nueva forma de identificacion del dano como dano cultural,
cuando se trata de efectos sobre la tradiciéon cultural de grupos
especificos (Monsalve T. e Isaza, 2011, pagina 21). Mediante esta
definicion, el padecimiento, el dolor y la afectacion, no tienen una
entidad individual sino cultural, propia del grupo étnico. Para
esto, el CNMH ha descrito los danos en relacién con las relacio-
nes en donde las variables materiales, espirituales, individuales,
colectivas, simbolicas y ambientales, siempre tienen la intenciéon
de menoscabar la cultura de los grupos étnicos.

Ahora, las formas de significacion del dolor y las relaciones que
las personas tienen con las pérdidas materiales o inmateriales, se
han construido y significado en los contextos culturales y antropo-
logicos, propios de los grupos sociales. En este caso, aun si se trata
de analizar la misma pérdida material, por ejemplo un lugar de
encuentro entre diferentes lideres del grupo étnico, esta pérdida
—aunque parece tener una base comun-, significa algo diferente
para cada pueblo.

Desde esa perspectiva, uno de los primeros elementos del reco-
nocimiento del dano tiene que ver con la forma de vida anterior a
la ocurrencia de los hechos violentos, para comprender los contex-
tos culturales sobre los que se han elaborado las nociones de valia
y de pérdida. Como por ejemplo, en el texto Putumayo: la voragine
de las caucherias. Memoria y testimonio (CNMH, 2014b), que retoma
las mismas palabras de Aquileo Tovar, desde su propia experiencia
de las formas de vida ligadas a la produccion y extraccion del cau-
cho, asi como las formas de relacién, de extraccion, de coloniza-
cion y de utilizacion de los explotadores nacionales y extranjeros
(CNMH, 2014b, paginas 49-9o). En el texto La masacre de Bahia
Portete: mujeres wayuu en la mira (CNRR-GMH, 2010a), se describen
amplia y frecuentemente las nociones de pérdida vinculadas a las
relaciones con el territorio y se resaltan como eran las formas de
subsistencia, vecindad, precedencia, y como las nociones de pér-
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dida se han construido también a partir de las transformaciones
que les impiden la continuidad de esas tres relaciones, que para el
pueblo Waytu, definen su existencia.

El segundo elemento importante para el reconocimiento del
dano de grupos étnicos, resalta la importancia de acercarse a las
experiencias de pérdida que han surgido a partir de los hechos
de violencia, y que tienen significado en esos contextos que las
han dotado de valor. Por ejemplo, para el pueblo Waytu, las no-
ciones de valia que se han estructurado histéricamente dentro de
la poblacion, han creado repertorios y practicas de compensacion
ligadas a pérdidas, que podian ocurrir a partir de conflictos in-
terclanes, es decir que, al aproximarse a las formas de vida de los
wayudu, puede reconocerse que las jerarquias sociales se habian
organizado a partir de acciones que, por tradicion, reconocian
la importancia de restituir la condicion de valia que tenia algu-
na familia del grupo étnico. Las formas de restitucion que his-
toricamente ha hecho esta comunidad, ensenan a la politica de
reparacion que lo que se reestablece, debe rehacer el contenido
simbdlico de lo valioso, dentro del equilibrio que es la jerarquia de
las familias wayuu, haciendo que estas reparaciones siempre sean
simbolicas, pues deben construirse de acuerdo con el significado
que tengan para la poblacion.

El tercer elemento para el reconocimiento de los danos, es que
los actos para su exaltacion, deben permitir la construccion de
sentido con relacion a las nociones de honorabilidad y de digni-
ficacion, que se construyen en los colectivos étnicos, por ejemplo,
un acto de reconocimiento en un escenario judicial puede resul-
tar reparador para una organizacion de mujeres no étnicas, pero
es posible que un grupo étnico no encuentre en este mismo acto
las nociones historicas de dignificacion en sus comunidades, sino
que ellas tengan sentido en un territorio diferente al escenario
judicial e incluso, que el caracter de dignidad se haya definido con
la presencia o el desarrollo de actuaciones, diferentes a las que se
presentan en sociedades occidentales.

Algunos ejemplos sobre los rituales que significan la honorabi-
lidad en el trato y tradicion de grupos étnicos, se pueden observar
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en los textos a partir de la descripcion de las fiestas o los rituales
de muerte, como el siguiente, sobre una celebracion de diferentes
caciques Huitoto alrededor del encuentro y la forma como se in-
trodujo en ese escenario un banco:

El dia de la fiesta empiezan a llegar los invitados, a las cuatro
de la tarde, con sus ofrendas atadas a una varita y entregandola al
que los recibe y entran a la casa del baile en formacién bailando.
(...) Todos los otros caciques callaron; el mandatario se levanto,
fue a su casa y trajo al senor Cris6stomo Herndndez del brazo y
lo present6 ante cuatro caciques de tribus vecinas. Aquellos caci-
ques, con esmerada cortesia, recibieron el saludo de Cris6stomo,
lo colocaron en medio de ellos, sentado en una rustica banqueta,
tejida de mimbre; sigui6 el dialogo de los caciques, habiendo un
tiempo de silencio por ser interrumpido por la presentacion del
hombre. Los caciques no bailan. Toda la noche se dedican a re-
visar la tradicién explicando todos los acontecimientos que han
sucedido. También comentan su astronomia, de aritmética; en
contabilidad si son muy cortos en sus practicas o ejercicios de con-
tar. La fiesta tomé6 impulso, tres circulos de bailadores, la musica
a puro canto, cinco o mds cantares en concordancia y las mujeres
les siguen el duo de la cancién, que forma un ritmo especial y asi
bailan los nativos. Aproximadamente la reunién de caciques ter-
mino a las tres de la madrugada. A las cinco de la manana los in-
vitados van despidiéndose del cacique jefe de la fiesta en versos. Si
hay poetas y compositores entre los indios huitotos. Los caciques
de las vecinas tribus se despidieron de Cris6stomo Herndndez con
un abrazo (CNMH, 2014b, pagina 70).

Dicho esto, no solo es importante indagar por la forma de vida
anterior a los hechos de violencia, también las nociones de valia que
permiten luego notar el caracter danoso vinculado con las pérdidas
materiales e inmateriales. Y por supuesto, las nociones reconocidas
de dignidad y honorabilidad, para que —al conducir la recuperacion
de los testimonios con finalidades de reparacion- se pueda cumplir
el proposito de restitucion de la dignidad de las poblaciones.
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Ademas de los elementos que son importantes para el re-
conocimiento del dano a grupos étnicos (vida anterior, valia,
pérdida, honorabilidad y dignidad), siempre es necesario tener
presentes otros aspectos importantes para la evaluacion de
danos de grupos étnicos.

El primero consiste en imaginar que asi como en las sociedades
occidentales el caracter traumatico de los hechos ocurridos en me-
dio de la guerra deja un espacio no enunciable y no identificable
como dano —porque no existe la posibilidad de representarlo—, en
los grupos étnicos quiza tampoco es factible esa representacion,
debido a que, socialmente, es dificil que los pueblos integren even-
tos que desbordan la capacidad de asimilacion, que en el pasado
les sirvieron para significar la vida. De hecho, se puede pensar
que ningun grupo humano cuenta con elementos suficientes para
narrar completamente el cardacter danoso de la experiencia de vic-
timizacion, porque estos hechos en si mismos desbordan el acervo
de los individuos para asimilar la vida o la muerte.

El segundo consiste en pensar que, incluso, cuando las comu-
nidades tienen posibilidades de narrar el dano, este solo puede
contarse en las palabras en las que existe la experiencia doloro-
sa. En ese sentido, para los grupos étnicos con lengua propia,
resulta dificil traducir la experiencia de dolor al lenguaje de los
evaluadores y, en un escenario de reconocimiento publico, este
solo puede ser viable en la lengua que admite la realidad de lo
perdido, es decir, la propia lengua del grupo étnico, teniendo en
cuenta que se esta ante la dificultad de traduccion a categorias
juridicas, la experiencia del dano, como lo han resaltado los in-
vestigadores del CNMH, al insistir en que el dano es mas que la
clasificacion de los danos o de los bienes juridicos que se afecta-
ron a los grupos étnicos3*.

32 Estas y otras reflexiones sobre el dano a grupos étnicos fueron recogidas en
las Memorias del CNMH del Primer encuentro regional de dano cultural Bogota,
para concluir que tratindose de grupos étnicos, no solo debia evitarse equiparar
los danos con el listado de afectaciones, también se destacé la importancia de pro-
ducir elementos analiticos que conserven las particularidades de las construcciones
de dano de cada poblacién. Véanse las memorias del 3 y 4 de noviembre de 2016.
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Es importante entonces, que exista no solo la libertad de poder
contar en la propia lengua el dano sufrido, también que en este
proceso se introduzca al mundo occidental en las formas de com-
prension de una experiencia dolorosa que —atun en otra lengua—
pueden convocar compasion en quienes escuchan el relato del
dolor. Por eso, es relevante también, recibir en esa misma lengua,
la realimentacion de la piedad. Este es el proceso por el que pasa
un traductor: hacer asimilables las expresiones de dolor y devolver,
con la mirada, la palabra o algtun gesto que sea significado como
compasivo, las reacciones que muestran eso que se ha dicho y se ha

escuchado como pérdida o como sufrimiento.

La realimentacion de la escucha del dolor, en sociedades occi-
dentales se ha significado a partir de gestos y de palabras que, para
el otro, significan el arrepentimiento o la afliccion. ;Cémo podrian
notar —con qué gestos y con qué palabras—los grupos étnicos que las
comunidades occidentales perciben su sufrimiento? :Cémo podrian
advertir que lo que les ha ocurrido es digno de ser valorado como
pérdida? :Qué acto seria valorado como compasivo en el escenario
de lIa JEP o de la Comision de la Verdad? Son preguntas que podrian
ser tenidas en cuenta con el proposito de conducir un relato del dano
hacia un proceso del que se espera obtener reparacion.

4.2. LA HISTORICIDAD DEL DANO EN GRUPOS ETNICOS

El CNMH pone en evidencia como eje central en la compren-
sion del dano de grupos étnicos, el analisis de su historicidad, es
decir, que el ejercicio de memoria va mas alla del conflicto armado,
pues se adentra en memorias previas, que denotan la vulnerabili-
dad de las comunidades €tnicas y la consecuente discriminacion
y exclusion, de la que han sido victimas desde los primeros pro-
cesos de colonizacion. Ademas, posiciona el dano referente a la
intervencion institucional, que en ocasiones pretendié desde la
mirada puramente occidental, generar acciones de reparaciéon no
acordes con las cosmovisiones de estas comunidades, acentuando
o produciendo nuevos danos.
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En esta temporalidad antes, durante y después del conflicto
armado, aparecen como transversales las memorias de la impu-
nidad, que permiten identificar la ausencia histérica de verdad y
justicia para estas comunidades, que exigen un reconocimiento de
sus danos mas alla del conflicto armado. Para los grupos étnicos el
dano tiene relacion con su ancestralidad y su territorio, los cuales
se han visto afectados por intereses externos, que buscan apro-
piarse de sus recursos mediante la eliminacion de sus maneras tra-
dicionales de ver el mundo. Desde esta perspectiva, la impunidad
se da en el desconocimiento de la historicidad del dano, e implica
su permanencia, pues no es posible tramitar lo sucedido, si no hay
responsables y se desconocen sus intencionalidades.

4.2.1. Danos recurrentes a los grupos étnicos

La lectura del texto Putumayo: la vordgine de las caucherias...
(CNMH, 2014b), arroja al lector ante una avalancha de sangre
de la que se espera que detenga su curso el nivel de humilla-
cion y crueldad con las comunidades étnicas del Putumayo. No
obstante, este recorrido finalmente obliga a estar ante la repe-
ticiéon de los ciclos de violencia a los grupos étnicos que dan
sentido a que ellos, al construir las nociones de reparacion,
reclamen que es una deuda que tiene el Estado con sus sufri-
mientos que llevan mas de 200 anos. El texto mencionado afir-
ma que “en ocasiones, tanto la trata humana como la sujeciony
el cautiverio se han camuflado en relaciones paternalistas y de
servidumbre, lo mismo que bajo la aparente legalidad del pago
de deudas a empresarios y comerciantes” (pagina g3).

Hechos violentos como las masacres, la legalizaciéon de titulos
de territorios étnicos, la imposicion de formas de control de ejérci-
tos de colonos armados, las violencias sexuales y la tortura, se han
presentado historicamente como actos de invasion de territorios,
acompanados de formas de colonizaciéon de grupos humanos a
quienes se les ha considerado primitivos y salvajes, ignorantes y
atrasados. Sin humanidad y sin reconocer su dolor.

125



SU‘] ETOS VICTIMIZADOS Y DANOS CAUSADOS
BALANCE DE LA CONTRIBUCION DEL CNMH AL ESCLARECIMIENTO HISTORICO

Las siguientes categorias han buscado reunir los mayores acen-
tos y recurrencias del dano a grupos étnicos. Se resaltan las diferen-
cias necesarias en cuanto a la misma diversidad de las afectaciones.

4.2.2. Los daiios a grupos étnicos siempre se presentan con
voracidad y depredacion

Las pérdidas humanas de la poblacion, asentadas en el tra-
tamiento como esclavos, tuvieron su origen en los “mecanismos
extractivos y los sistemas laborales coercitivos” (CNMH, 2014b, pa-
gina g4) en los que la muerte de los Huitoto se entendié como una
parte del aparato de produccion del caucho, donde los indigenas
fueron tratados como animales de carga, negados de su condicion
humanay cuyas muertes se apreciaron como asuntos colaterales al
trabajo de extraccion del caucho.

Teniendo como base la no humanizacion?? de los indigenas del
Putumayo, el hambre, el trabajo forzado, la servidumbre, la escla-
vitud y la tortura, eran actuaciones que la Familia Arana del Peru
y algunos colonos colombianos, jamds percibirian como violatoria.
Con seguridad este asiento historico, por el que los grupos étnicos
perciben una huella de dano de mas de 200 anos, se ha repetido
en todos los grupos étnicos involucrados en los estudios del Cen-
tro Nacional de Memoria Historica. Pero, el Informe Putumayo...
(CNMH, 2014b) identifica la responsabilidad histérica de haber
perpetuado el mismo trato que se dio a los Huitoto desde finales
de 1800 en el Putumayo.

Con frecuencia la voracidad con que estos mecanismos extrac-
tivos se producen, se advierte no solo en el avasallamiento de los
territorios indigenas y las riquezas naturales, sino en las violencias
dirigidas a las victimas, que acuden a la simbologia que les provee
la animalizacién, porque solo asi, ellos como grupos étnicos, han
podido dar testimonio de la depredacion.

33 Lano humanizacion es diferente a la deshumanizacién porque en la segunda,
el grupo social del que se trata alguna vez fue considerado humano.
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En Putumayo...(CNMH, 2014b) se afirma lo siguiente:

La caceria de seres humanos —destinados como fuerza de tra-
bajo esclava en sus propios territorios ancestrales o arrancados
y desterrados de sus sociedades de origen para ser conducidos
a lugares distantes de donde jamas regresaron— fue una de las
practicas mas comunes que caracterizaron la larga historia del
Putumayo... (pagina g3).

En su explicacion, asi como en los testimonios, se percibe la cruel-
dad con que han sido cometidos los hechos. A las victimas se les ha
negado su identidad, esto es, que pertenecen a una comunidad hu-
mana o grupo étnico. En este proceso se busca que el resto de la
sociedad no sea solidaria. Con las masacres, la crueldad de la des-
truccion que se causa a las poblaciones proviene de una intencion
que obedece a intereses particulares, que siempre toman el matiz de
la voracidad o el extractivismo?4, y la presencia de grupos humanos
parece entenderse como un obstdaculo en el camino del depredador,
como también lo permiten notar las comunidades wayuu.

Al victimario por eso se le considera como un ave de rapina.
De una parte estan los que son alijunas, extranjeros que atacan
sin piedad y no respetan las convenciones de la guerra entre los
waydu; de otra, esta un hombre wayuu, que comete una de las
ofensas mas graves al traer a unos terceros armados, “hombres
blancos”, al territorio, a derramar sangre.

(...) pero hay una categoria todavia inferior casi inhumana que
son los paramilitares porque estos ni siquiera son pajaros. Algu-
nos wayuu los llaman coi (abejas africanas), que atacan en mana-
da, sin provocacién, porque un tigre me ataca si yo lo provoco o
si yo me meto a su dominio; la culebra se mete si yo la piso; hasta
el tiburdn tiene sus reglas de juego, que el tiburén me ataque no

es gratuito, en cambio las abejas africanas atacan sin previo avi-

34 Sobre las nociones de crueldad como componente de las masacres, se reco-
mienda revisar el texto de Sophie de Mijolla (2011, paginas 219-259).
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so, son cobardes porque atacan en grupos muy grandes. Pueden
atacar a ninos solos, mujeres, no diferencian edad (CNRR-GMH,
20104, pagina 180).

Las victimas hacen narrable la experiencia del trato que les han
dado los perpetradores de las masacres, dejando ver en el lenguaje
la desposesion de su humanidad, narrandose ellas mismas como
presas en el camino del depredador. Esta forma de narrar los he-
chos es, como dano, la manera de hacer asimilable una experien-
cia en un escenario que ha naturalizado la no humanizacion.

Con la animalizacion las palabras logran describir la experien-
cia del dano producido por asesinatos multiples que han perse-
guido, mucho mas que la eliminacion de las personas, rehacer la
propiedad sobre un territorio, negar la tradicion de pertenencia
del grupo étnico, o aceptarla a partir de la total subyugacion de
quienes sobreviven al homicidio.

Mujer. En una fecha (...) como la fecha que estamos esperan-
do, es decir, el 18 de abril como a las siete de la manana, yo me
paré tempranito y me puse a hacer mi café. Bueno, ya a esa hora
cuando esa gente venia yo estaba en el corral de los chivos con
mis hijos, algunos de los muchachos estaban ordenando, yo es-
taba... en ese momento parece que alguien me hubiera dicho:
“Mira para all4, mira aquellas personas que vienen ahi”, fue cuan-
do yo me volteé como mirandolos para alld, porque el corral de
los chivos yo lo tenia asi con la puerta para aca, yo me parabay
me quedaban los palos para alld. Cuando yo me volteé asi, yo veo
a esa gente que viene, pero venian como unos cazadores de cone-
jos. Venian mas de cien personas como por encima de un cerrito
que habia en mi casa; yo los vi que venian todos corriendo, todos
para abajo, pero yo ya sabia que esa gente estaba rondando, ya me
habian dicho todo lo que nos iba a suceder: que ellos iban a llegar
de casa en casa, por cada casa de mi familia, pero yo nunca pensé
que iban a llegar a un extremo de esos, no pensaba que nos iban a
hacer eso; yo pensaba que era puro hablar y que ellos iban a dejar
eso (CNRR-GMH, 2010a, paginas 174-174).
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Asi entendido el proposito, las masacres, en su voracidad y de-
predacion, buscan también fundar una nueva ley, un nuevo repre-
sentante que la respalde y un nuevo nombre para los territorios.
Por eso en las masacres del Putumayo y de Bahia Portete, se han
podido observar actores intencionados de posesion mediante fi-
guras legales de la tierra.

4.9. INSCRIBIRSE EN LA MENTE DE LOS GRUPOS ETNICOS
VICTIMIZADOS, PARA REPRODUCIR EN ELLOS MISMOS SU
ELIMINACION

Para cumplir el propésito de fragmentacion y devastacion de los
grupos €tnicos, los victimarios cumplieron el objetivo de la tortura:
habitar la propia mente de las victimas, porque —con esto— se alcan-
za a penetrar la accion violenta y a romper los propios preceptos
culturales que han otorgado los pueblos étnicos a las nociones de
valia, seguridad y sacralidad, es decir, se cumple el fin devastador
de fracturar los codigos culturales de mayor vulnerabilidad para el
equilibrio espiritual, la integridad fisica, moral y emocional.

Inscribirse en las formas de pensamiento del perpetrador es el
efecto de un proceso en el que se ha pasado por una exposicion
tacita a la seduccion del actor armado, una fascinacion que suele
atrapar a las generaciones mas jovenes de las victimas directas,
para quienes el espejismo del victimario estd dado por la sustitu-
cion de los codigos de valor que se han logrado transfigurar en los
escenarios social y cultural, en el que la ilusiéon de estar frente a
las nuevas figuraciones del poder, que representa el actor armado,
ocasiona la repeticiéon no solo de su forma de pensar sobre el te-
rritorio (vorazy avasalladora), sino que en el mismo grupo étnico,
logra que se vuelquen las practicas de eliminacion y de crueldad
impuestas por los victimarios.

Ademads del papel que cumplieron los negros de Barbados,

dentro del régimen de control impuesto sobre la fuerza de trabajo
nativa, la fundacién de los “boys” o “muchachos”, con el mismo
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proposito, fue decisiva. Pineda Camacho expresa que estos “mu-
chachos eran jovenes criados por los caucheros, armados con fu-
siles, cuya funcion era fundamental ya que conocian las lenguas
nativas, los habitos y costumbres de sus paisanos” (1987, pagina
196). En otros documentos se les describe “como indios de con-
dicién depravada, amaestrados por los peruanos en asesinatos
y robos”, lo mismo que como “witotos armados de Winchester...
que han sido muy corrompidos por los peruanos... y se distinguen
como muy buenos tiradores, nadadores y bogas, y como conoce-
dores sin par de las selvas y de los rios” (Mora, citado en CNMH,

2014b, pagina 135).

A'los unicos indigenas que se les permitia el uso de rifles era a
aquellos jévenes —algunas veces ninos o “cholotos”—, que se entre-
naban para oprimir a sus paisanos con el fin de que se lograran
los intereses de los caucheros. Estos “muchachos” generalmente
eran jovenes indios sacados de una tribu y utilizados en actos de
aterrorizamiento en otro distrito, sobre personas que no eran sus
parientes inmediatos. Ninguna caracteristica especial se requeria
paraser un “muchacho”. (...) Enlineas generales, los “muchachos”
eran tan malos como sus patronos, y en algunos casos, debido a
su caracter atolondrado, y a su extrema inclinacion a obedecer sin
cuestionar ninguna orden dada por el blanco, los crimenes que
se cometieron con sus hermanos fueron atroces, extremadamente
atroces (Mora, citado en CNMH, 2014b, pagina 135).

La omnipotencia que se le ha otorgado a quienes usan las

armas, en donde vivir o morir es una acciéon que emprenden
los ejércitos, y frente a la cual ya no pueden actuar los dioses o
figuras de proteccion, reemplaza los codigos que en el pasado
tenian valor como veneracién y como salvaguarda de la muerte.
Al respecto, Sophie de Mijolla, afirma que matar por la ebriedad
de la omnipotencia, se diferencia de otras formas de matar que
pueden darse por una identidad o para sobrevivir: al “volverse la
muerte, siendo aquel que la da, el sujeto puede protegerse fan-

130



DARNOS A LOS GRUPOS ETNICOS

tasmaticamente de ser alli la victima (...) en donde esta solucién
—siempre proxima al delirio— permite a las victimas escapar al
agresor, identificindose con €l” (2011, paginas 9-17).

Ser un “muchacho” era una especie de ascenso, de seleccion
hecha con previa aprobacién, y ya que esto aseguraba la posesion
de un rifle y cartuchos, con los cuales debia aterrorizar a los re-
colectores de caucho indigenas. (...) Si este amedrentaba exitosa-
mente a aquellos que debia oprimir, podia robar los restos de los
alimentos, adornos, lanzas o cualquier cosa que el habitante de
la selva llamara suya, aunque no siempre, excluyendo a su esposa
e hijas, sin que el cauchero tomara represalias sobre su conducta
(CNMH, 2014b, paginas 180-183).

Con la ocurrencia de la masacre a Bahia Portete, ya preexis-
tian suficientes elementos de colonizacion en la mente de algunos
clanes wayuu, para que los victimarios hubieran penetrado en su
interior, no solo para participar de los hechos de la masacre, tam-
bién para exhibir al victimario el valor de practicas ancestrales,
exponiendo asi su mayor vulnerabilidad cultural y moral.

El campamento paramilitar estaba ubicado en la rancheria Ka-
lerruwou, bajo el mando de Arnulfo Sanchez, alias Pablo o Juan,
quien llega a la region de la mano de José Maria Barros Ipuana,
indigena waytu perteneciente al clan Ipuana, comerciante del
puerto de Bahia Portete y conocido en la comunidad como Che-
ma Bala (CNRR-GMH, 2010a, pagina 43).

Varios testigos dijeron que fueron hombres armados, pertene-
cientes a las AUC, aproximadamente seis de ellos con prendas del
Ejército,y otros de civil. Estaban acompanados por un grupo de indi-
genas wayuu, quienes portaban pasamontanasy cotizas o guairenas.
Entre estos ultimos, se encontraban tres mujeres vestidas con mantas

tipicas de la regién y sin pasamontanas, quienes fueron reconocidas
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por algunos habitantes como hermanas de José Maria Barros Ipua-
na, conocido como Chema Bala (CNRR-GMH, 2010a, pagina 53).

Con el conocimiento de los aspectos ancestrales que podian sig-
nificar la inestabilidad de la familia Epinaytu, ante el reclamo de
justicia de los espiritus, y a su paso al Jepirra (el camino de los in-
dios muertos), se puede entender que la masacre no se cometio solo
sobre los sujetos individuales que murieron, fue una masacre a la
vida que tienen los ancestros y los espiritus de la familia Epinaytu.

4-4. IMPOSIBILIDAD DE DAR CONTINUIDAD A LOS RITUALES DE
PASO: “CUANDO LA MUERTE IRRUMPE COMO DESORDEN” (CNRR-
GMH, 2010, PAGINA 10%)

Dentro de las narrativas, los textos muestran la desestructuracion
de los rituales de paso, correspondientes al transito de la vida a la
muerte. Estos no pudieron realizarse de acuerdo con las formas tra-
dicionales, pues los actores armados transgredieron los significados
propios, impusieron otras formas de ver la muerte, que se configuro
como desorden, al carecer de una relacion de correspondencia con
la cosmovision de las comunidades indigenas y afrodescendientes.

Como elementos de esa transgresion se cuentan los siguien-
tes: 1) la muerte no constituyé un evento o paso “natural”. Por
el contrario, fue ocasionada por un externo que puso en entre-
dicho la dignidad de vivir de la persona eliminada y, por con-
siguiente, la dignidad colectiva al subordinar a la comunidad,
mediante el uso de la violencia, a un mandato ajeno, que se esta-
blece como castigo ante la instalaciéon de un orden que amenaza
con acabar con las formas propias de ver la vida y la muerte; 2) la
muerte no esta dada como un paso del ciclo de vida, es decir, no
se muere de viejo, se impone, sin tener en cuenta la edad, y con-
lleva a la desintegracion de los significados que tienen los ciclos
de la vida; g) la muerte tiene una intencionalidad para el actor
armado e implica desvirtuar el rol o funciéon que desempenan
las personas en la comunidad.
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Cuando la muerte se da de manera natural, se asume como un
deber ser, de modo que le corresponden unas acciones propias
de “despedida” de un estado, para poder pasar a otro. Esto tiene
que ver con las relaciones que se establecen entre el mundo de
los vivos y el de los muertos, que se van o que continiian acompa-
nando a los vivos de una forma vincular. Estas acciones son efec-
tuadas por familiares, amigos, conocidos y comunidad, y se dan
desde elementos propios de las culturas. Por ejemplo, cuando al-
guien de una comunidad afrodescendiente muere, se le despide
con alabaos?’, que recuerdan a la persona desde la memoria de la
dignidad; se parte de reconocer quién es, qué hacia y cudl era su
lugar en la comunidad. Estos cantos manifiestan que quien muere
se libera de la esclavitud. En algunas culturas indigenas como la
wayuu, los rituales que se realizan preparan al muerto para que
pueda transitar el “camino de los indios muertos” al Jepirra, y alli
se transformen en la sombra de los muertoss®.

Cuando la muerte no ocurre de manera natural, es decir, cuan-
do es producida por un externo, y con una intencionalidad especi-
fica, genera un desequilibrio social, irrumpe como desorden, como
algo que, al no estar en la cosmovision propia, dificulta la posibili-
dad de tramitarlo, pues se establece como un sinsentido; la despedi-
da del mundo de los vivos es obligada y se impide o se transforma la
realizacion de los rituales, de acuerdo con las circunstancias.

En relacion con el dano, en las comunidades se presenta am-
bigiiedad: por un lado, es necesario despedir a sus muertos
para que puedan dar el paso a otro lugar, pero, por el otro, el
ritual no puede ser el mismo, pues se requiere que se reconozca

35 Los alabaos son cantos ceremoniales finebres de transiciéon de los muertos
para que hallen el camino al otro mundo y se reencuentren con sus ancestros. Estos
cantos de la tradicién oral de los pueblos afrocolombianos del Pacifico tienen una
raiz africana y una dimensioén religiosa, sincrética. En conjuncién y sincretismo
con las doctrinas catdlicas, los alabaos hacen parte esencial del duelo y culto a los
muertos. En este ritual participan todas las personas de la comunidad. Los chigua-
los o gualies se cantan a los menores de 7 anos, mientras que los alabaos se elevan a
adolescentes, adultos y ancianos (CNRR-GMH, 2010, pdgina 103).

36 Jepira es una colina en el Cabo de la Vela a la que llegan los espiritus de los
muertos, después de haber viajado por el Milky Way. Al llegar a Jepira, los espiritus
se transforman en “volujas: sombras de los muertos” (CNRR-GMH, 2010, pagina g7).
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la muerte como una ruptura violenta. Esto implica que, antes
o durante el ritual se dignifique la memoria de estos muertos,
pues el senalamiento del que fueron objeto, de parte de los gru-
pos armados, pudo condicionar su paso y lugar en la muerte, y
su exclusion en la vida. No se puede hablar de los muertos, que
no son considerados como dignos colectivamente por la forma
como murieron, y estos y sus allegados, no pueden descansar si
a su memoria la persigue el recuerdo de los hechos violentos.

En el texto La masacre de Bahia Portete... (CNRR-GMH, 2010a),
aparece el siguiente testimonio, que demuestra la imposibilidad
de darle paso a la muerte, cuando esta es de caracter violento. Los
hechos se les atribuyen a los paramilitares, que buscaban apro-
piarse del territorio y de los recursos: “Ante tanta matanza en esta
masacre, los espiritus de los difuntos no estan en paz y nosotros
tampoco” (pagina 53).

En el texto Bojaya. La guerra sin limites (CNRR-GMH, 2010),
aparece la siguiente descripcion que confirma la imposibilidad
de descanso de los muertos, cuando no se realizan los respec-
tivos rituales. Esto ocurre en el marco de la masacre cometida
por las FARC: “En las mananas y tardes y atardeceres y noches
siguientes, los hijos del Atrato, con los nervios en punta, sentian
que sus muertos no se encontraban en paz (...) (pagina 102).

Los dos testimonios anteriores dan cuenta de la imposibilidad
de descansar o de estar en paz, tanto de los muertos como de los
vivos, que se sienten culpables y, ademds, no pueden explicar por
qué fueron otros los que tuvieron que morir, y es dificil entender
por qué en esos momentos no pudieron hacer algo para impedir
que las personas de su comunidad murieran. La culpa implica
una busqueda de “justicia propia”, relacionada con la posibilidad
de vengar a sus muertos, para que puedan descansar. Los senti-
mientos de venganza son recurrentes y se agudizan con la impu-
nidad del sistema judicial externo, bajo el cual se supone que los
victimarios deberian recibir “castigo”. El siguiente testimonio per-
mite identificar la vigencia de culpa, cuando no se puede hacer
nada para dignificar a sus muertos.
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¢Qué hicieron los hombres? Resignarse, cruzar los brazos y llorar,
porque el hombre waytu no llora, pero los hombres en el caso de Bahia
Portete lloraron, porque se sintieron impotentes, se sintieron impoten-
tes al no hacer nada y a pesar de que ya han pasado cinco anos, no se
ha hecho nada, porque en nuestra cultura, cuando matan a alguien,
nuestros enemigos hay venganza, al ano que se cumpla de muerto (...)

enseguida hay venganza... (CNRR-GMH, 20103, pagina 102).

En el marco del conflicto armado las comunidades no pudie-
ron realizar sus rituales tradicionales, ni mucho menos rituales
especificos de dignificacion de memoria de quienes fueron asesi-
nados. Esto deja a sus muertos a la deriva, en un no lugar, entre el
mundo de los vivos y el mundo de los muertos. El espiritu queda
suspendido y exige el lugar que le corresponde en su cultura. Si
no da esta correspondencia, los muertos se asumen como recla-
mantes presentes de justicia, cuyo vinculo con los vivos, pareciera
mantener la culpa por el hecho de no hacer algo.

Al respecto, se asegura que la ausencia de rituales de transito
entre la vida y la muerte condiciona el actual vinculo entre los
vivos y los muertos.

Las ausencias del guali, de Ia misa de las nueve noches y de la
tumba digna, hacen que los muertos se conviertan en almas en
pena, que reclamen y castiguen, generando miedo y sentimientos
profundos de culpa entre los sobrevivientes. La muerte irrumpe
entonces como desorden, deja de ser parte de la armonia entre el
mundo conocidoy el del mas alla (CNRR-GMH, 2010, pagina 103).

Por su parte, el proximo relato confirma lo que puede suceder
cuando los muertos no tienen el lugar que les corresponde.

El hecho de no poder enterrar los cadaveres implica un rompi-
miento en la sociedad waytu. El espiritu de esa persona aumenta
la inestabilidad en la misma familia, hasta el punto que puede
desaparecer o extinguirse ese grupo familiar, porque el espiritu
reclama justicia, y como la familia no ha sido capaz de hacer efec-
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tivo el reclamo, tiene esas consecuencias nefastas. Es como una
desgracia (CNRR-GMH, 2010a, pagina g5).

Si los muertos no tienen un lugar, el dano se asocia a la posi-
bilidad del olvido colectivo, pues se recuerda el lugar en vida y el
lugar en la muerte, como ancestro cuidador o protector; pero, sin
ritual, la deriva se convierte en la suerte de los muertos, que se
despersonalizan, porque no se ubican en el mundo al que perte-
necen, tal como se advierte en este testimonio de Bojaya:

Si las victimas [las que murieron] pudieran hablar, de pronto lo
que le pedirian a uno, tal vez por la costumbre aca de uno, su tra-
dicion, seria, digamos, una tumba donde ellos pudieran descansar,
y que la gente los pudiera recordar porque como ellos no tuvieron
lo... lo normal de un sepelio... que no se olvidaran de ellos, que
ellos también eran unas personas (CNRR-GMH, 2010, pagina 103).

El segundo elemento que contribuye a identificar la transgre-
sion en los significados de la vida y la muerte, y por consiguiente
en la imposibilidad de realizar los rituales de transito, lo cons-
tituye la muerte violenta de personas, independientemente del
momento de vida por el cual transcurrian. Es decir, la muerte
irrumpe en cualquier momento, en una suerte de incertidumbre
permanente, pues esta depende de la voluntad de un tercero, en
este caso, de un grupo armado, y esta sujeta al cumplimiento de
unos objetivos de apropiacion de territorio y recursos, que que-
brantan los derechos ancestrales de las comunidades.

En las comunidades étnicas, cada ciclo de vida tiene una repre-
sentacion que se relaciona con la cultura y mantiene el equilibrio
social. Por ejemplo, para las comunidades afrodescendientes de
Bojaya, los ninos como portadores de vida no deben fallecer, pues
solo fallecen son “los viejos, los enfermos y los culpables” (CNRR-
GMH, 2010, pagina g3); los abuelos son vistos como “los guardianes
de la sabiduria tradicional, se convierten en ancestros protectores”
(CNRR-GMH, 2010, pagina g8) v, en vida, transmiten sus saberes a
las nuevas generaciones.
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La muerte violenta desat6 la ruptura de relaciones dentro de
estas comunidades, pues la muerte de la persona se relaciona con
el debilitamiento o ruptura de la representacion que estas tenian
para la comunidad, y con la posibilidad de que sus espiritus se
conviertan en algo no deseado. Estas muertes ponen en peligro la
transmision de legados ancestrales, pues el actor armado violenta
los tiempos y los ciclos propios y es el que quita la vida. Esto sobre-
pasa las formas de pensamiento propio, que atribuyen la vida y la
muerte a elementos de su cultura.

Al respecto, en el texto de Bojaya, se senala que la muerte de
adultos y ancianos implica que:

Ante su ausencia, el legado, la herencia cultural y la tradicién de
la comunidad estan en riesgo, puesto que a diferencia de las pérdidas
de padres o madres, que pueden ser remediadas de alguna forma por
otras personas que asumen esta funcién, en el caso de los abuelos y
abuelas el rol no puede ser reemplazado, ya que se requiere una cuali-
ficacion del saber tradicional que solamente es adquirido por la edad
y €l conocimiento acumulado, de acuerdo con los preceptos culturales
asumidos por el grupo (CNRR-GMH, 2010, pagina g8).

La muerte es la ruptura abrupta de un ciclo, que al no ser fi-
nalizado segun lo esperado por la cultura, genera la pérdida o el
debilitamiento de la transmision intergeneracional de su legado an-
cestral. Esto muestra la intencién de desculturizar (Sironi, 2008), es
decir, de quitarles a las comunidades las formas como entienden el
mundo, y dejarlas desprovistas de recursos para comprender lo que
sucede. Cuando el legado ancestral estd en peligro, se presenta la
eliminacion étnica, es decir, la anulaciéon como cultura.

El tercer elemento implica reconocer la intencionalidad trau-
matica que tienen las muertes violentas (homicidios selectivos o
masacres), dan cuenta de los objetivos de los actores armados en
el marco de desequilibrar la armonia de la comunidad. Lo que
busca desestructurar la muerte violenta es el significado que tie-
nen las personas para su comunidad, transgrediendo los roles o
funciones que ellas y ellos tienen como reguladores del equilibrio.
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Un caso particular que puede dar cuenta de esto lo constitu-
ye el asesinato de las mujeres en Bahia Portete: los paramilitares
reconocian el papel central de ellas en la cultura Wayuau, ante lo
cual su eliminaciéon amenaz6 con destruir diferentes relaciones.
Las wayuau tienen roles centrales en su cultura, como lideresas en-
cargadas de las relaciones de la comunidad con el exterior, como
sabedoras son quienes realizan la preparacion de los muertos para
que sigan el camino hacia el Jepirra, entre otras. Su eliminacion
no solo fue fisica sino simbdlica referente a la intencién de acabar
con estas funciones para debilitar al colectivo.

El siguiente testimonio evidencia como la muerte de las waydu a
manos de los paramilitares debilité moral y culturalmente a la co-
munidad: “(...) Con todo lo que hicieron, nos hirieron tanto que su-
pieron herirnos como comunidad y como personas con todo lo que
consideramos como sagrado...” (CNRR-GMH, 20104, pagina 103).

Los asesinatos de las wayuu, no solo desestabilizaron el orden
con relacion a la transgresion de sus funciones o roles. La forma
como fueron asesinadas, la cual fue precedida de tortura e im-
plico la destruccion de sus rostros, y el abandono de sus cuerpos
en lugares publicos, impidié a la comunidad la realizacion de
los rituales de forma inmediata, dado que la intimidacion de los
actores armados coacciono la capacidad de reaccion. Algunos
cuerpos fueron encontrados dias después y otros no aparecie-
ron, lo que instala en la comunidad la posibilidad de que se re-
pita lo sucedido, porque los muertos estan a la deriva, el temor
es permanente frente a la percepcion de que sus muertos no han
encontrado su camino.

Cuando se muere una persona de enfermedad estan ahi los Wa-
yau y duran pero, en cambio, cuando es matado (...) si lo mataron
ahorita, ya corriendo las mujeres son las que lo recogen y de una
vez los entierran, porque si se demora ahi, no fue una muerte natu-
ral, ésa es una muerte que no es (...) para que no siga, porque asi
que vaya pasando eso, eso es lo que hacen que lo entierran ensegui-
da para que no vuelva a suceder (CNRR-GMH, 20104, pagina g5).
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Las transgresiones a la realizacion de los rituales de transito de
la vida a la muerte, generadas en el marco del conflicto armado,
establecen en las personas y las comunidades la imposibilidad de
elaborar un proceso de duelo acorde a la forma como significan la
vida y la muerte, esto como dano establece el no poder soltar y des-
pedirse de sus seres queridos, quedando suspendidos los muertos
y los vivos en un no lugar o un lugar intermedio que no permite
el transito hacia la muerte, que no permite sentir la ausencia, pues
instala una presencia reclamante de dignidad y justicia.

4.5. TRANSFORMACION DEL TERRITORIO ANCESTRAL EN UN
ESCENARIO DEL HORROR

Para las comunidades étnicas, el territorio implica su origen, el
lugar donde nacen y construyen los vinculos como personas, con
sus pertenencias y con el espacio que habitan. Para algunas comu-
nidades indigenas el territorio es considerado como la “madre tie-
rra”, tal como aparece en el siguiente testimonio correspondiente
al texto de Bojaya, una guerra sin limites.

El territorio es la madre tierra, de ella vivimos... si no hay tierra
no hay indios... Sin el rio ninguno es capaz de vivir... para nosotros el
agua es la leche materna porque si no hay leche materna nos mori-
mos de sed (Testimonio, taller de memoria histérica con indigenas,
Vigia del Fuerte, 2009, citado en CNRR-GMH, 2010, pagina 113).

A su vez, en el texto La masacre de Bahia Portete...(CNRR-GMH,
2010a), aparece la siguiente narrativa de un indigena Waytu sobre
la relacion con el territorio. “Al quedar sin territorio y sin anima-
les, eso es muerte” (pagina 204).

Los dos testimonios anteriores son muestra de la relacién de
las comunidades con el territorio, como la construccion histori-
ca de un vinculo que va mas alla de lo fisico: también tiene un
valor simbdlico. El territorio el cuerpo social, el entramado de
relaciones que se tejen en un espacio y en varios momentos de la
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historia como comunidad, es decir, en distintos tiempos genera-
cionales por medio de los cuales se transmite el legado ancestral.

El territorio les otorga sentido de pertenencia e identidad como
grupo. Alli se dan las expresiones que construyen su cultura, tal
como se observa enseguida:

No se trataba ni se trata solo de tierra, porque si tenemos
ese derecho sin todo lo que es territorio, no tenemos nada, el
territorio es la base de donde dependemos, de alli proviene
todo nuestro desarrollo. La relacién que hemos tenido como
comunidad negra del Medio Atrato con nuestro territorio no
ha sido unicamente de aprovechamiento y transformacion de
los recursos naturales, o sea solo de uso econémico o medio de
produccion... al hablar de territorio estamos haciendo también
referencia a nuestra identidad y tradicién cultural. Este territo-
rio por el que hemos luchado, y pretendemos seguir haciéndolo,
ha sido nuestro espacio de vida, en donde hemos desarrollado
durante cuatrocientos anos nuestra lucha por la produccién y
reproducciéon de una cultura propia, creando formas de vida
que nos ayuden a superar las condiciones de indignidad que
vivieron con la esclavitud negra nuestros antepasados (CNRR-
GMH, 2010, pagina 112).

El CNMH ha puesto énfasis en los danos ocasionados en la
relacion de las personas con su territorio, desde una mirada de
este como memoria de los vinculos y los sucesos, como cuerpo
social en el que se ha presentado su vulneracion. Esta perspec-
tiva implica el abordaje de cuatro aspectos fundamentales en el
reconocimiento del dano: 1) la ocurrencia de las masacres para
marcar el territorio, para trazar una huella del horror que impli-
c6 su apropiacion violenta; 2) la profanacion de distintos luga-
res, para desposeerlos del valor que tiene y que le han atribuido
las poblaciones originarias; g) la amenaza de borramiento de
estas culturas, que se vincula con el destierro y los desplazamien-
tos forzados; 4) la ocupacion del territorio por actores externos
para aduenarse de los recursos.
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En los textos La masacre de Bahia Portete...(CNRR-GMH, 2010a),
y Bojaya... (CNRR-GMH, 2010), las masacres constituyeron los
principales hechos violatorios, su ocurrencia se dio con formas
e intenciones distintas, pero en términos de devastacion, en rela-
cion con los danos al territorio se evidencian algunas similitudes.

La ocurrencia de las masacres se da en espacios con significa-
cion colectiva. Con ellas se buscaba desconocer e ignorar esos sig-
nificados para debilitar a la comunidad, que queda inmévil ante
el horror producido por los actores armados, que irrumpen de
forma violenta, los despojan del territorio, dejan sus huellas de
sangre en €él, como una senal de derrota de las y los pobladores.
Ahora es un lugar manchado por el dominio de un externo.

En La masacre de Bahia Portete...(CNRR-GMH, 2010a), la ma-
sacre es selectiva y se da contra las lideresas. Las marcas deja-
das establecen una ruta del horror, que no es otra cosa que la
invasion de espacios privados como las viviendas, algunas de
ellas son asesinadas en sus casas, donde se supone deberian
estar seguras. Luego, sus cuerpos se exponen en lugares comu-
nes para enviar un mensaje de crueldad a través de sus cuer-
pos. La madre-tierra y la madre-mujer han sido eliminadas y
en el colectivo permanecen los rastros de la devastacion y de la
imposibilidad de reaccion.

A'su vez, en Bojaya... (CNRR-GMH, 2010), en la masacre se es-
tablece como huella del horror, la profanacion de un sitio sagrado
como la iglesia. Esto significa un atropello contra las simbologias
de proteccion y cuidado asociadas a creencias magicas o religio-
sas, que se interpretan como una suerte de destino en relacion con
lo que sucede. La magnitud de la devastacion los deja a la deriva,
sin la proteccion de sus dioses o ancestros. En la comunidad reina
la zozobra permanente de estar en medio de la guerra, sin poder
acudir a nadie que los proteja.

En términos de dano, lo que dejan los hechos violentos sobre el
territorio es una ruptura del legado ancestral, de la construccion
colectiva de lo que debe ser y lo que no, y una desazon a las per-
sonas y colectivos, pues este es un hecho de caracter externo, que
destroza las formas propias de ver y construir el mundo.
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La imposibilidad de reaccion de las comunidades implica la
percepcion de debilitamiento de su historia de lucha y resistencia
por proteger el territorio. Se ha quebrado algo que es irreparable:
la honorabilidad de los guerreros, asociada al menoscabo moral
producido por la devastacion que genera la violencia, dejandolas
desamparadasy sin saber qué hacer con las vulneraciones. En Bahia
Portete, personas de la misma comunidad senalaron y proporciona-
ron informacion a los paramilitares de quiénes debian ser elimina-
dos, es decir, el territorio fue vulnerado por propios y extranos.

La profanacion de lugares o espacios sagrados constituye otra
de las vulneraciones al territorio. Algunas de las situaciones que
aparecen en los textos son: la profanacion del cementerio de los
wayudu, la masacre en la iglesia de Bojaya, o lugares considerados
como centros energéticos’’. Las rupturas también traen como
consecuencia la desestabilizacion de las formas de pensamiento
propias, que tienen que ver con el ciclo de vida y muerte y las con-
sideraciones de lo humano y el espiritu que trasciende lo fisico.

Este testimonio es un ejemplo de lo que se ha descrito en pa-
rrafos anteriores:

Mujer. Y asi fue. Llego6 el 18, el dia que nos iban a masacrar
a toditos. Bueno, ellos llegaron y entonces habia alguien que se
estaba cepillando en la manana y vieron a esa gente. Llegaron asi
del cementerio... de las montanas venian. Ustedes se fijaron que
cerca al cementerio habia otro cementerio por alla. Como en una
lomita. Como que los trajeron hasta ahi y ellos se vinieron a pie.
Ajd, venian a pie. Del cementerio mas abajito estd la casa donde
esta esa gente (CNRR-GMH, 201043, pagina 53).

El tercer aspecto, relacionado con los danos al territorio, corres-
ponde al desplazamiento forzado de las comunidades: tener que

37 [Los centros energéticos a lo largo del territorio] son lugares de refugio de los
espiritus ancestrales, lugar donde nuestros antepasados han dejado guardada esa
gran riqueza como un legado para nuestros hijos (Testimonio, taller de memoria
histérica con indigenas, Bellavista, 2009) (CNRR-GMH, 2010, pagina 113).

142



DARNOS A LOS GRUPOS ETNICOS

abandonar la tierra, los vinculos, las pertenencias, establece la ame-
naza de pérdida cultural, se pierde el referente geografico e identi-
tario de pertenecer a un lugar y las practicas y formas de vida que
alli se construyeron, se debilitan, transforman o se dejan de hacer,
porque en el territorio estas son posibles. Irse del lugar de origen
implica asumirse o verse como desterrados, se da el desprendimien-
to obligado de su territorio, de su raiz, de sus tradiciones.

Este relato muestra las implicaciones de tener que abandonar
el territorio:

El dolor de todas las personas que vivieron el sufrimiento,
dejar sus cosas, sus animales; muchas personas que de pronto
no les mataron a nadie pero dejaron sus animales, sus cosas, sus
casas, eso es una huella que les ha marcado; la vida les cambio
alla, no es la misma (...) todo eso le cambié6 la vida a la gente
(CNRR-GMH, 20104, pagina 205).

El desplazamiento forzado aparece como “una experiencia de
enajenacion’, los atratenos se vieron en otro lugar, distantes de sus
costumbres y asumiendo otras acciones para poder sobrevivir.

Muchas personas narran con tristeza que sus hijos han perdido
las posibilidades de continuar con practicas y saberes que fueron
fundamentales para la consolidaciéon de sus identidades colectivas,
femeninas y masculinas: no saben ni pueden pescar, ni trepar a los
arboles... entre muchas otras cosas y, por tanto, no seran lo que por
generaciones han sido los atratenos (CNRR-GMH, 2010, pagina 115).

a) Los danos causados por el destierro son diversos: primero, el
debilitamiento o pérdida de la raiz implica para las y los pobla-
dores la pérdida de su identidad, su legado ancestral ha dejado
de transmitirse ante el abandono del territorio. Sus tradiciones
culturales, sociales, econémicas y productivas han dejado de
practicarse, ya no cuentan con un territorio propio y auténo-
mo que los provee de lo necesario para existir, ahora se ven
obligados a asumir otras costumbres en los lugares receptores.
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b) Son victimas de un doble senalamiento que evidencia la dis-
criminacién histérica a la que han estado sometidos, son
senalados por su historia como comunidad étnica y por su
procedencia de una zona en conflicto, esto establece formas
de relacionarse centradas en imaginarios como “son perso-
nas peligrosas”, “son extranos”, “son ignorantes”, ideas que
implican humillaciones continuas. El desterrado queda a la
deriva, sin la posibilidad de proteccion; esto genera insegu-
ridad permanente, y el miedo a que vuelvan a suceder los
hechos que los obligaron a irse.

c) La tristeza por todo lo sucedido es permanente y se transfor-
ma en indignacion ante la imposibilidad de hacer algo en la
actualidad.

d) Se pierde la nociéon de comunidad: los desplazamientos
fragmentaron familias, grupos y clanes, que tuvieron que
reorganizarse en otros lugares, con reglas distintas y acos-
tumbrarse a vivir alli de otra manera.

Al respecto Sophie de Mijjolla (2011) afirma:

No es sorprendente que aquel que pierde su casa, el derecho a
hablar su lengua o a ejercer sus costumbres, aquel a quien se le re-
tira su tierra se siente encerrado en una violencia que es peor que
un asesinato, puesto que, privado de su libertad, debe continuar
viviendo (paginas 219-230).

La pérdida del territorio implica saber que existe, pero que no
puede ser reapropiado, o que si se regresa, este va a estar profanado.
El reencuentro con el territorio causa temor, porque su transgresion
rompio con el equilibrio y este debe ser restablecido o de lo contra-
rio, la vulneracion al caracter ancestral y espiritual, retornara como
un delator permanente de la impunidad, como un fantasma recla-
mante de justicia. Asi puede apreciarse en el siguiente testimonio:

Claro, por eso ella [la tierra], es también tan rebelde (...) se

esta desquitando y con razon; si por ese lado tiene la razén; uno,
los wayuu, sabemos que eso es lo que vamos a esperar, lo estaba-
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mos esperando, nosotros no somos (...), son los hermanos ariju-
na, [que] no han respetado nuestras costumbres. Claro eso es lo
que la tierra reclama, el mar también lo reclama (...), uno si sabe,
sabe que ella esta rara (...) (CNRR-GMH, 2010a, pagina 299).

El cuarto aspecto se relaciona con la apropiacion de los recur-
sos de parte de los actores armados con fines de extraccion, ma-
nipulacién y uso econémico, violentando los cédigos de respeto
y cuidado que han sido construidos por las comunidades en rela-
cion con su lugar de origen. Varios de los territorios que habitan
las etnias, poseen distintos recursos naturales, con los que ellas
establecen vinculos, porque los proveen de los medios necesarios
de subsistencia y autonomia. Por tanto, su cuidado se convierte en
la preservacion de la vida.

46 PRACTICAS DE TORTURA PARA OBLIGAR LA OBEDIENCIA

Al referirse a la intencionalidad del dolor, la antropologia ha
encontrado que los usos del dolor se alimentan de la disparidad
de fuerzas entre los individuos, ya sea mediante la correccion, el
castigo corporal, la tortura, el suplicio y otras formas de causar
dolor al cuerpo de los otros; las acciones dirigidas a hacer sufrir al
otro, para obligarlo, humillarlo o destruirlo son inagotables en sus
realizaciones (Le Breton, 1999, pagina g).

Hasta ahora, la tradicion de la CIDH (Comisiéon Interamerica-
na de Derechos Humanos) ha establecido que con la tortura fisica
siempre va la psicolégicas®, de alli que la Convencién Americana so-
bre Derechos Humanos integre las categorias de integridad fisica,
psiquica y moral en su articulado?® y que considere como crueles,

38 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Andlisis de la jurisprudencia de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en materia de integridad personal y privacion de libertad
(articulos 7 y 5 de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos) / Corte In-
teramericana de Derechos Humanos, San José, C. R. (Corte IDH, 2010, pagina 264).

39 Articulo 5. Convenciéon Americana sobre Derechos Humanos. Derecho a la
Integridad Personal 1. Toda persona tiene derecho a que se respete su integridad
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inhumanos y degradantes tratos como el hacinamiento, la exposi-
cion publica de la victima con fines de burla, la inanicién, las hu-
millaciones constantes sobre su cultura y su tradicion, entre otras.
Segun estas consideraciones es dificil diferenciar que las afecta-
ciones psicologicas, morales y culturales se presenten solo como
consecuencia de hechos violatorios que se infligieron en el cuer-
po. Existe una intencion lesiva hacia las formas de funcionamiento
moral, cultural y psicologico de las victimas y el cardcter violatorio
reside también en dirigir hacia ellas las lesiones aun cuando no
exista evidencia observable de ellas, de manera que no constituyen
solamente danos, sino que en si mismas, caracterizan la violacion.

En los grafitis mds recientes las imagenes de mujeres y
violaciones incluyen hombres violando a una mujer y dibujos
de fusiles. Los mensajes escritos contienen amenazas explicitas
y términos despectivos dirigidos especificamente a la condicién
de mujer lider. Uno de ellos, por ejemplo, lanza una amenaza de
muerte contra una de las lideresas, y para ello transforma al pene
en arma letal y funde la violacién y el asesinato en un mismo acto
mientras ataca la sexualidad femenina: “Quiero matarte a punta
de monda [pene] por la boca, por la chucha [vagina] y el culo en
especial, mamacita arrecha”. El uso de palabras degradantes en
este y otro grafitis, que se observa en una de las paredes del cen-
tro de salud, califican a la lider en términos despreciables como
“devoradora” o “mamacita arrecha”, que refuerzan el mensaje que
busca la humillacién en publico. En los grafitis observados no se
encuentran referencias especificas a la etnicidad o a la condicién

étnica de las mujeres indicadas (CNRR-GMH, 2010a, pagina 87).

fisica, psiquica y moral. 2. Nadie debe ser sometido a torturas ni a penas o tratos
crueles, inhumanos o degradantes. Toda persona privada de libertad sera tratada
con el respeto debido a la dignidad inherente al ser humano. g. La pena no puede
trascender de la persona del delincuente. 4. Los procesados deben estar separados
de los condenados, salvo en circunstancias excepcionales, y seran sometidos a un
tratamiento adecuado a su condicién de personas no condenadas. 5. Cuando los
menores puedan ser procesados, deben ser separados de los adultos y llevados ante
tribunales especializados, con la mayor celeridad posible, para su tratamiento. 6.
Las penas privativas de la libertad tendran como finalidad esencial la reforma y la
readaptacion social de los condenados.
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Otro rasgo de la direccion de la tortura a los grupos étnicos
es que los hechos que se causaron individualmente, se entienden
como hechos que se causaron a los integrantes de todo el grupo
poblacional. Para la comunidad Waytu de Bahia Portete una hija
en realidad es signo de las hijas de la comunidad; una mujer sim-
boliza a todas las mujeres de la familia, asi mismo los espiritus de
una persona, son los espiritus de todo un pueblo.

El 18 de abril en la manana llegaron los paramilitares a la co-
munidad de Bahia Portete, a violar nuestros derechos, maltratando-
nos y violando nuestras hijas, torturando a ninos para que hablaran
donde se encontraban sus padres, los maltrataban o se los llevaban.
Fueron torturados, violados, o asesinados y picados, ninos, mujeres,
jovenes y ancianos (CNRR-GMH, 2010a, pagina 8g)

(...) pude ver, yo la vi cuando la mataron [a Diana], la bajaron,
estaba amarrada con las manos hacia atras y la mataron a la orilla
de la carretera cuando la bajaron del vehiculo. Ellos la mataron
con un hierro contundente, la pusieron de espaldas y le dieron
con el tubo por detras en la cabeza, la cabeza se abri6 y luego la
cortaron en el suelo con una motosierra pequena, se oia el ruido,
yo la estuve viendo detras de un arbol de olivo y de un trupillo
(CNRR-GMH, 2010a, pagina 58).

Las torturas contra los grupos étnicos tuvieron como base que el
agresor conocia lo que podia generar una fractura cultural, psicol6-
gica y moral en las victimas; y a partir de este conocimiento —al que
nunca se llega, si no es bajo las mismas aplicaciones de la tortura
a victimas del grupo humano, que acaban desvelando sus mayores
fragilidades— extiende al resto del grupo étnico lo que ha sido una
estrategia de obediencia generalizada basada en el terrory el dolor.
Al referirse a los castigos que se cometian contra la poblacion hui-
toto, el informe de Sir Roger Casement (CNMH, 2014b) resalta que
la casa Arana conocia bien que “el indigena presentaba una inhibi-
cion natural, un disgusto innato a ser flagelado” (CNMH, 2014b).
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A partir de esto y segun el Informe, el conocimiento de esta vulne-
rabilidad fue lo que se mantuvo presente en diferentes formas de
castigo y de humillacion publica. También lo fueron, la reconver-
sion de formas de aleccionamiento que preexistian en los huitoto,
pero que con la Casa Arana adquirieron todos los excesos, para ser
desdibujados como castigos propios del pueblo indigena, y llevados
a un uso excesivo e indiscriminado que fija en los grupos étnicos la
obligacion de absoluta obediencia y de resignacion al dolor.

He mencionado los depésitos denominados localmente como
“cepos”, que desempenaban papel muy importante para aterrori-
zar al indigena. Cada estacion o seccion tenia sus cepos. Algunas
veces estos estaban localizados en alguna parte de la casa del jefe,
de manera que los que estaban encerrados quedaban bajo la vi-
gilancia del jefe y de sus subalternos. Este era el caso en Ultimo
Retiro, donde los cepos estaban situados en la mitad de la casay
cerca del s6tano o hueco negro mencionado en el testimonio de
los hombres de Barbados.

La idea de los cepos esta asociada en las mentes europeas con
un instrumento obsoleto de desenmascaramiento mds que de de-
tencion permanente; una picota en donde el malhechor es, por
un momento, sometido a la mirada de curiosos y a los insultos y
mofa de una multitud farisaica (CNMH, 2014b, pagina 210).

Familias enteras eran encarceladas: padres, madres e hijos; se
relaté en muchos casos que los padres morian ya fuera por ina-
nicién o por la flagelacién, mientras sus hijos amarrados junto a
ellos, miraban con desesperacion la agonia de sus padres mori-
bundos (CNMH, 2014b, pagina 213).

Asi como ocurre en la tortura individual, su orientacioén colec-

tiva busca adoptar, dentro del mismo grupo humano, el origen de
las lesiones. Por eso puede reconocerse que cuando ya ha adqui-
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rido suficiente conocimiento del funcionamiento moral del gru-
po, el torturador busca hacer indiferenciable el origen del dano
y logra que algunas personas —que se saben expuestas a la muer-
te de manera permanente— se identifiquen para sobrevivir con el
torturador. Esto fue lo que sucedio6 con los muchachos huitoto, que
replicaron las victimizaciones en su comunidad étnica.

Por la complejidad que encierra la configuracion de esta
lesion —que no corresponde solo a la banalidad del mal, sino
a la profundidad del dano—, es importante analizar el caso
de Aquileo Torres (hijo de madre huitoto y padre blanco) de
quien La Voragine de las Caucheras retoma un texto que per-
mite al lector identificarse con €l, para después sorprenderse
con la forma como €l mismo, particip6 del exterminio de los
indigenas en el Putumayo.

Los colombianos que invadian el “territorio” de la compania
y buscaban para ellos recogedores de caucho, cuando no eran
asesinados, eran cogidos y llevados de una estaciéon a otra, en-
cadenados para que los insultaran, patearan y abofetearan. (...)
Un hombre llamado Aquileo Torres, junto con un grupo de co-
lombianos, fue capturado por el seiior Normand, a principios de
1907 (CNMH, 2014b, pagina 215). (...) En contra de Aquileo To-
rres existia un especial rencor. Segtiin me dijeron este colombiano
habia sido un “corregidor” o magistrado de division en el terri-
torio colombiano del Caquetd y habia capturado y tomado como
prisionero a Elias Martinengui, un agente peruano de la compa-
nia que habia dejado su empleo unos dos o tres meses antes de
que yo llegara al Putumayo (CNMH, 2014b, pagina 217). Luego
de que Aquileo Torres fue capturado por Normand en enero de
1907, pas6 de mano en mano con una pesada cadena alrededor
de su cuello, cintura y tobillos. Asi fue visto por muchos testigos
en las estaciones tales como Puerto Tarma y Oriente, entre otras,
en donde el senor Velarde lo tuvo prisionero por largo tiempo.
(...) En mayo de 19o8 lo enviaron de La Chorrera a Abisinia para
que ayudara a Agtiero y a Jiménez a aterrorizar a los indigenas bo-

ras. Aqui cometi6 constantes asesinatos y ciertamente no se quedo
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atras de aquellos a quienes servia. Entre otras practicas, cortaba
las orejas a indigenas vivos, un pasatiempo que hasta donde supe
era permitido por otro subordinado, que todavia trabajaba para
la compania en la fecha de nuestra visita, su nombre era Alfredo
Zegarra (CNMH, 2014b, pagina 218).

Esta forma de reconvertir a las victimas en detentores del poder
del victimario tiene un proposito danoso individual y colectivo. La
individual logra su realizacion manteniendo viva a la persona obli-
gada a repetir con los suyos la imagen proyectada del victimario,
para que recaigan no solo en el acto, sino en la historia las sancio-
nes morales que —dentro del mismo grupo humano- extienden la
presencia del agresor y mantienen la confusion*° y la fractura, aun
con el retiro de los responsables de los hechos. La colectiva hace
indiferenciable el origen de las lesiones y causa una disociaciéon en
el grupo victimizado, para que se repita la l6gica de segregacion
del victimario en la que algunas personas se alian con el dolor y
el sufrimiento que vieron en quienes estuvieron obligados a tortu-
rarlos para exculparlos; y otros se alian a las victimas para verlos
como victimarios. En ocasiones, esta segunda fraccion considera
una opcion sancionar en el acto, lo que casi nunca es sancionado
judicialmente, y redirige con linchamientos o destierros la repeti-
cion de una violencia que ya ha sido instalada en el colectivo, y de
la que todos también han sido herederos.

Este dano es la contracara del regodeo perverso con el que el
victimario implanta la herencia de la repeticion de la violencia.
Aunque este agravio no ha sido causado también a comunida-
des campesinast', en los grupos étnicos esta circularidad deja
actuando una violencia dirigida a la eliminacién, pues la fractu-
ra se extiende a la huella cultural en la que se habia signado el
cuidado y la cohesion.

40 Laimportancia de complejizar este tipo de confusiones, derivadas de las mul-
tiples formas de danabilidad que se dan en medio del conflicto armado, se aborda-
ron en el capitulo de generalidades del dano.

41 Algunos de estos danos se han observado en el texto Mujeres y guerra. Victimas y
resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b).
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4.7. PRESENCIAR LA DEVASTACION Y EL SUFRIMIENTO EN QUIENES
SE QUEDARON

Para algunas personas irse de su territorio no fue una alternativa,
varios factores incidieron para quedarse, como una opcion, en me-
dio de la devastacion, porque no querian dejar su lugar de origen en
manos extranas y perderlo por completo, permanecer para buscar
de alguna manera hacer algo por los ancestros, por sus muertos, por
los que se fueron y por los que decidieron continuar viviendo alli.

Quedarse implico vivir en la devastacion, estar en su territorio
vulnerado y profanado. Esto, en términos de dano, evidencia dis-
tintas situaciones. Primero, alejarse de sus familiares y conocidos,
quienes decidieron irse para salvaguardar la vida. Segundo, per-
manecer bajo el orden impuesto por los grupos armados. Tercero,
no poder recuperar su territorio de inmediato.

A continuacion se ilustran las implicaciones de permanecer en
el territorio.

La zozobra, a hoy 2009 contintia, porque antes era la guerrilla,
luego los paramilitares... Luego del 2002 hace presencia la fuerza
publica, pero para nosotros no es una garantia, podemos decir
que la seguridad no es ninguna, porque todos sabemos que en
la selva sigue la guerrilla y que los paramilitares no se han ido,
por aca llegan todos los que les da la gana... a medida que llega,
por ejemplo, un soldado a una casa y pide un vaso con agua uno
se lo da por decencia, pero sabe que eso le cae mal a la guerrilla,
igual si llega otro grupo, uno siempre es la victima, el objetivo de
todos ellos... no queremos abandonar nuestro territorio, uno hace
resistencia dentro de su territorio, si nos vamos ¢de qué vamos a
subsistir en la ciudad?, a que nuestros hijos terminen siendo lo
peor... (CNRR-GMH, 2010, pagina 117).

En Bahia Portete se desplazé toda la poblacion. Sin embargo,
algunas de las personas regresaron de inmediato para buscar a
vivos y muertos, que no pudieron salir del territorio, tal como apa-
rece en la siguiente narrativa:
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(-.) Empezamos a buscar primero a los que estaban vivos y los
que estaban ahi los dejamos ahi y les tiramos unos trapos ahi en-
cima de ellos, empezamos a recoger los que estaban por ahi con
hambre y sin nada, y el dia jueves fue que entramos hasta alla.
Asi empezamos a buscarlos, que estaban desaparecidos; duramos
como dos dias (...) dando vueltas por ahi y lo poquito que queda-
ba (las cosas), no podiamos ni como para recoger, primero esta-
bamos pendientes de los que estaban alld y los que estaban vivos
también (CNRR-GMH, 2010a, pagina g4).

La primera situaciéon genero, por un lado, la distancia de sus
seres queridos y la consecuente fragmentacion familiar con el
temor permanente de quizas no volverse a encontrar, ya sea por-
que en algiin momento se pens6 no volver por miedo a la repe-
ticion, o porque por la edad, el tiempo y el sufrimiento no daria
tregua para continuar el camino juntos. Estas separaciones es-
tuvieron mediadas por la ambigtiedad, pues irse era una alter-
nativa central que significaba poder alejarse de la guerra, pero
dejando su lugar de origen y sus vinculos, lo cual establecia el
debilitamiento de sus raices y la sensacion permanente de estar
perdiendo parte de su legado para siempre. Pero quedarse era
apostarle a recuperar, sabiendo que esto no iba a ser inmediato
y que la vivencia de la devastacion iba a estar permanentemente
en su cotidianidad, las dos posiciones totalmente validas pero de
dificil comprension desde cada lugar. Para quienes se quedaron,
en algunos casos, desde la confusion generada por el conflicto
armado implic6 el senalamiento de parte de sus seres queridos
o conocidos, que no comprendian esta decision de asumirse en
medio de la destruccion.

También significé sentir que dejaban a la deriva a sus familia-
res, sin poder apoyarlos en la construccion de sus vidas en otros
lugares, con otras costumbres. Para quienes se quedaron esta pre-
sente la huella del horror que se recuerda al transitar por los lu-
gares marcados con la sangre de sus seres queridos, esta huella
también esta presente al recordar cuando se vieron obligados a
separarse y tomar caminos diferentes.
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La decision de quedarse o regresar fragment6 a muchas fami-
lias. De hecho las mujeres mas impactadas, que perdieron hijas e
hijos, se resistieron al regreso, y algunas llegaron a manifestar que
nunca volverian a Bellavista pues no soportaban vivir en el lugar
donde vieron morir a sus hijos y familiares. Por otro lado, varios
hombres, ante la ausencia de trabajo en Quibd6 y las dificiles con-
diciones econémicas, decidieron regresar sin sus parejas (CNRR-
GMH, 2010, pagina 104).

La segunda situacion relacionada con permanecer bajo el or-
den armado, desaté situaciones como el silenciamiento: para po-
der sobrevivir, las personas que se quedaron asumieron el control
social impuesto por los grupos armados, o por el contrario, el ejer-
cicio de resistencia de quedarse posicion6 un caracter mas fuerte
de oposicion directa. Este escenario delimit6 la cotidianidad de
los y las pobladoras, quienes vieron coaccionada su autonomia y su
capacidad de hacer algo en medio del pavor. Sin embargo, esta co-
tidianidad era una posibilidad de no dejar a la deriva su territorio
y sus ancestros, de estar alli para cuidar lo que quedé. Esto genera
una incertidumbre permanente con respecto a la posibilidad de
transformar lo que sucede en medio del caos o de terminar inmo-
viles ante el horror.

Aunque viven en su propio territorio, se enfrentan a la incer-
tidumbre de la guerra y a los obstaculos de la pobreza, y eso en
todo caso vulnera su seguridad y autonomia. Por su parte las dina-
micas econémicas generan otra importante forma de vulneracién
debido a la realizacién de proyectos de exploracién y explotacion
en algunos lugares sagrados, lo que para las comunidades es un
verdadero atentado al territorio y una amenaza para su perviven-
cia (CNRR-GMH, 2010, pagina 117).

El tercer punto lo constituye la percepcion de no poder hacer
algo en el momento, de terminar alli como sujetos de la ruina,
como una pieza dentro de ese cuadro impuesto de horror, de la
imposibilidad de transitar del sufrimiento a la construccion de posi-
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bilidades. El miedo a no poder con lo que queda se vuelve una cons-
tante, que produce zozobra e incertidumbre porque no se tiene la
capacidad para reconstruir y para responderles a quienes se fueron.

154



5
DANOS A LAS POBLACIONES CAMPESINAS

Y COMUNIDADES RURALES

5.1. COEXISTENCIA DE LOS DANOS Y DE LAS RESISTENCIAS

Es importante tener como una hipétesis que las formas de sig-
nificar el dano se hacen posibles a partir del oficio que las perso-
nas realizan o realizaban en la vida rural y no solo teniendo como
base la instruccién académica que han recibido. Las historias de
quienes desempenan oficios como agricultores, pescadores y ga-
naderos, estan cargadas de formas de representacion sobre cémo
las personas emprenden sus proyectos de vida o como los termi-
nan. Sobre esas formas de representacion, elaboradas antes de la
violencia, y que se han construido a partir de las relaciones con la
ruralidad, se construye también la nocion del dano.

Las nociones de pérdida asociadas con la guerra, para esta
poblacion, son posibles cuando se pueden narrar con las pa-
labras que en el pasado han contado las formas de cultivo, los
tiempos de produccion y de recoleccion de las cosechas, las no-
ciones de pérdida preexistentes en la comunidad y las formas
como las interacciones afectivas y economicas han permitido
construir la idea de lo colectivo.
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Para las aproximaciones a la caracterizacion del dano de comu-
nidades campesinas, los investigadores del CNMH han recurrido
a diversos mecanismos.

1. Los perfiles biograficos que se reconocen en el informe La
Justicia que demanda memoria. Las victimas del Blogue Calima en el
suroccidente Colombiano (CNMH, 2016). El Centro de Memoria
documenta los danos a partir de perfiles biograficos, con los
que se evidencia el valor que la familia le daba a las formas
de vida campesina de las personas victimizadas. Si bien estos
perfiles son formas poco frecuentes de narrar los danos, de
todas maneras exaltan las cualidades subjetivas sobre las que
se atribuyen las nociones de valor y de pérdida. Este analisis
es consecuente con los procesos de dignificacion, pues en el
relato de pérdida aparecen exaltadas, en las palabras del so-
breviviente, las virtudes individuales de las victimas.

2. Hacer acento en las resistencias. Esta forma de documentar
los danos a las comunidades campesinas se puede reconocer
en el informe El orden desarmado. La resistencia de la Asociacion
de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) (CNRR-GMH,
2011), para este caso por ejemplo, se exaltan las formas de
resistencia de las luchas campesinas en el Carare. De esta
forma, el lector no pierde de vista la intencién de destruc-
cion de los movimientos campesinos como orientacion final
de las victimizaciones individuales. Considerar las resisten-
cias de las victimas, como elemento para enunciar la capa-
cidad de sobreponerse a los hechos, no niega la experiencia
de dano, es una forma de invitar a ver su coexistencia con la
recuperacion y la dignidad de la resistencia.

3. Elestudio de casos especificos como El Salado (CNRR-GMH,
2009), Trujillo (CNRR-GMH, 2008) o El Placer (CNMH,
2012). En estos informes el analisis del dano se puede ex-
tender a los contextos social, geografico y politico que die-
ron lugar a la llegada de actores armados al territorio, sus
formas de actuacion y la vulnerabilidad que antecedieron a
la ocurrencia de los hechos mas violentos, en contra de las
comunidades y de sus formas de vida.
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5.2, EL DESPLAZAMIENTO COMO LA EXPERIENCIA
DE UN ASESINADO DE LA VIDA CAMPESINA

Aunque es cierto que todos los hechos de violencia en el con-
texto del conflicto armado han afectado a las comunidades cam-
pesinas, este apartado busca describir el dano en la ocurrencia
del desplazamiento forzado, por la dimension y sistematicidad con
que fueron afectadas las formas de vida rural en el pais. De mane-
ra que el relieve que tiene en este capitulo, reafirma el proposito
de contar cuales fueron los danos a los campesinos y a las pobla-
ciones rurales. Y no —propiamente— caracterizarlos en funcién de
los hechos que los causaron.

Las masacres realizadas por los paramilitares y las operaciones
de tierra arrasada realizadas por el Ejército (...) tuvieron entre sus
objetivos generar el desplazamiento de la poblacién, generando
asi, por otras vias distintas a la de la parcelacion, el mismo efecto:
una amenaza a la forma y proyecto de vida de las comunidades de
colonos y campesinos del Carare (CNRR-GMH, 2011, pdgina g29).

El reconocimiento de los danos que causa el desplazamiento
forzado, visto solo desde los supuestos de las pérdidas materia-
les, deja sin lugar la experiencia de vacio ante el contenido de la
vida que habitaba las cosas, y el que se asocia con las pérdidas en
las relaciones individuales, familiares y colectivas con la tierra.
Nuevamente, los textos del CNMH permiten encontrar relatos
que pueden ser leidos en una experiencia de dano que excede
a los bienes juridicos afectados con el desplazamiento forzado, y
que requiere dar valor a la palabra de las victimas que narran la
destruccion de los lazos.

El reconocimiento del dano moral permite encontrar un
lugar para la experiencia dolorosa que va mas alla de las re-
laciones de propiedad, pues no es en la formalizacion de los
titulos, sino en las relaciones que se tejen alrededor de la vida
campesina, que se crean los vinculos de las poblaciones de
tradicion agricola.
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Todos los informes de la CNRR-GMH y luego del Centro Nacio-
nal de Memoria Historica, realizados como investigaciones de los
hechos que afectaron a comunidades campesinas y a poblaciones
rurales, prueban que el desplazamiento forzado fue una victimiza-
cion sistematica a estas poblaciones. Con o sin despojo de tierras, el
desplazamiento causa a la vida de las personas una experiencia del
dano, que en las formas de destruccion de las identidades se vive
como un asesinato, pues la pretension de aniquilamiento del actor
armado no recae sobre los cuerpos de las victimas, sino sobre sus
formas de vida y su tradicion cultural que en textos como La masa-
cre de El Salado: esa guerra no era nuestra (CNRR-GMH, 2009) se titula
“El desplazamiento forzado masivo como epilogo de la masacre”
(CNRR-GMH, 2009, paginas 48-49), toda vez que la experiencia
del asesinato no se restringio al escenario de matar los cuerpos,
sino las formas de vida que las victimas buscaron preservar.

En 1976 a algunos campesinos se les dio la orden de aban-
donar sus tierras, a veces en términos perentorios, con un plazo
de horas, tal como ocurri6 con tres pequenos propietarios de la
vereda Santa Rosa, quienes luego de estar detenidos en las instala-
ciones del aeropuerto, fueron conminados por el capitan Charry
a abandonar la zona dentro de las 72 horas siguientes, bajo el pre-
texto de “ayudar a la guerrilla”. En otra version, los campesinos
de la vereda “Toroba Alto” denunciaron en julio de 1977, que les
habian dado 15 dias de plazo para el abandono de la regién. La
misma orden de no regresar a su finca en la vereda de San Fernan-
do, la recibi6é a mediados de 1976 el concejal Higinio Luna, luego
de haber estado detenido con 29 campesinos en las instalaciones

militares del aeropuerto (CNRR-GMH, 2011, pagina 226).

Al desplazarse, las familias campesinas se ven obligadas a exten-
der la nocién de supervivencia a algunos objetos que cargan du-
rante el trayecto del desplazamiento. Si entendemos esos objetos
como los lugares que condensan la experiencia de vida anterior,
podemos verlos como objetos-testigos del pasado. Ellos retinen
no solo la experiencia de haber sobrevivido a la inminencia de
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la muerte, también resumen el valor simbdlico de una vivencia
intima: preservar con vida lo que pretendi6 ser aniquilado. Por
asi decirlo, el desplazamiento forzado no es solo un hecho de vic-
timizacion, sino algo que se vive como el asesinato, que ocurre a
la vida de las cosas y del pasado. Por eso siempre sera insuficiente
encontrar el dano en una asignaciéon monetaria a estos objetos.
La muerte de las cosas empieza a funcionar para las victimas
en una confirmacion de la intencion de aniquilamiento de la vida:

Los sobrevivientes constataron que sus equipos de sonido habian
sido destruidos, sus objetos de valor saqueados, y que los habian des-
pojado de sus prendas de vestir. También tuvieron que enfrentarse
con la muerte o la desapariciéon de sus animales, una pérdida de sig-
nificacion tanto material como afectiva, en el universo simboélico de

una comunidad campesina (CNRR-GMH, 2009, pdgina 73).

Ir a otro lugar para vivir alli el desplazamiento implica para
las comunidades campesinas verse al mismo tiempo forzadas a la
supervivencia material y a la forzada civilizacién agresiva que se
vive en las ciudades.

Este re-forzamiento a cambiar de vida en condiciones de vulne-
rabilidad, hace de la experiencia de no aceptacion de las ciudades
lo mismo que la violencia de los actores armados: la obligacion de
dejar morir lo que se ha preservado con vida. La expresion de esta
continuidad del sufrimiento es tan material como simbdlica. Es
material cuando, por ejemplo, las personas deben dejar de usar al-
gunas cosas, no pueden conseguir lo que necesitan; y es simbdlica
cuando las victimas dejan morir las palabras con las que historica-
mente han narrado el pasado o se convierten en sus asesinas sim-
boélicas, al negar su lugar de origen, por miedo a que sobre ellos se
reproduzcan nuevos etiquetamientos o segregaciones:

Para no ser acusadas como causantes de la violencia que ocu-
rria en sus regiones, muchas personas optaron por ocultar o
prescindir de sus documentos de identidad, silenciar su pasado,

mentir acerca de si mismos, e incluso negar sus creencias y prefe-
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rencias politicas para evitar ser asociados con un partido o movi-
miento estigmatizado (CNMH, 2013, pagina 272).

Hay una continuidad de la experiencia del dano que prevalece
en ausencia de territorios de acogida, en el retorno o en las re-
ubicaciones. Las comunidades campesinas, étnicas y no étnicas,
han recibido toda clase de senalamientos sobre su vestido, sus
costumbres, sus palabras y expresiones locales. La burla, los sena-
lamientos de incivilidad, el atraso, la ignorancia y las extensiones
de los etiquetamientos del actor armado a las comunidades cam-
pesinas, niegan el valor de lo que sobrevivié a la primera expe-
riencia de la guerra. Ellas se ven forzadas a negar el origen de su
identidad o a impedir su continuidad.

En una dislocada adaptacion, las comunidades campesinas se
exigen (a ellas mismas) a impedir la reproduccion de sus practicas,
sus costumbres, sus palabras o mantenerlas en el espacio intimo, sin
destinatario de la admiracion. Esta forma de negar para si la vida
anterior, visto como dano, deja sin tradicion y sin legado lo que se
habia construido generacionalmente por la ascendencia. Luego, la
experiencia de sufrimiento parece adquirir una doble fuente, la del
actor armado y la de la inexistente comunidad de acogida.

5.9. LA VIDA ANTERIOR COMO PERDIDA

Uno de los aspectos metodologicos que subraya el Centro Nacio-
nal de Memoria Historica, ha buscado poner atencion en las formas
de vida anterior de las comunidades o grupos victimizados, porque
en ellas forman parte de los recursos de elaboracion y las reaccio-
nes de afrontamiento inmediatas cuando aparece la violencia.

Las consecuencias de un evento de violencia no dan lugar en
forma automadtica a procesos de traumatizacion o a enfermedades
mentales, como en ocasiones se supone. Las respuestas, asi como
los danos y transformaciones en las vidas de las personas y de las
comunidades, no tienen que ver solo con las caracteristicas del
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hecho violento, sino con las de quienes lo experimentan, con su
historia, e incluso con el tramite personal y colectivo, interno y ex-
terno que se desencadena frente al hecho violento (CNRR-GMH,
2009a, pagina 149).

Es importante preguntar por la vida anterior a los hechos, para
encontrar las formas de significar la vida del pasado. Sin embar-
go, con frecuencia algunas aproximaciones a los andlisis del dano,
han supuesto que los relatos del pasado, anterior a los hechos de
violencia, son idealizaciones de las victimas. Al respecto, el tono
afectivo con el que se narra el pasado confiere, en el presente, el
valor atribuido a las pérdidas. Y ver para si una historia individual
y colectiva, digna de proteccion.

Se vivia una relativa prosperidad social y econémica. Las
ferias con su reinado se tornaban populares en la regién, gran-
des personajes asistian a ellas; los caminos de la Capital Maice-
ra se invadian de recuas de mulas cargadas con maiz (CNMH,

2016, pagina g18).

Esta cotidianidad pudo ser interrumpida por hechos de vio-
lencia que podrian deducirse, de acuerdo con la experiencia del
CNMH, bajo dos formas de violencia: 1) hechos que se presenta-
ron en la comunidad mediante una violencia material y simbdlica
suficiente para conmocionar a la poblacion por su crueldad; 2)
hechos que se presentaron como actos progresivos de penetracion
en la forma de vida comunitaria y que acabaron habitando como
cotidianidad de la violencia, cuando los grupos armados ocupa-
ron los territorios de las comunidades campesinas. Con ambos ti-
pos de categorias de las incursiones violentas se causaron danos
diferentes a las poblaciones.

Segun la primera forma de afectacion, algunas de las con-
clusiones del CNMH resaltan la intencionalidad traumatica
del empleo de simbolos que tienden a transgredir los lugares
significados en el pasado, como los que mantenian el equili-
brio comunitario.
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El terror cambia de sentido cuando se escenifica en un lugar
publico. El parque principal y la plaza eran espacios socialmente
construidos para el desarrollo de la vida publica de la comunidad
de El Salado, los espacios de sociabilidad comunitaria; en el pri-
mero estan ubicadas la Iglesia y la cancha de microfitbol, alli la
comunidad se congregaba para los oficios religiosos, las fiestas
populares, los juegos, los actos publicos y las asambleas donde se
deliberaba sobre los problemas de la comunidad; pero también
alli se realizaban las reuniones periodicas que con mensajes coac-
tivos convocaba la guerrilla. (...) La eleccién del espacio publico
es deliberada, porque con ello lo que se busca es destruirlo, esta-
llarlo e inutilizarlo; borrar su historicidad y agotar la represen-
tacion de lo publico en el horror. Se trata de humillar, crear en
unos un sentido de soberania y potencia ilimitada, y en los otros
impotencia y subyugacion total (CNRR-GMH, 200g, pagina 62).

Bajo la segunda categoria el CNMH ha descrito como “los inte-
grantes del Bloque Calima también se inmiscuyeron en los ritos.
Momentos y espacios sagrados como los velorios y cementerios fue-
ron ocupados por los paramilitares o por los colaboradores que
informaban sobre las acciones de la poblacion” (CNMH, 2016, pa-
gina 444). En esta segunda forma de penetracion, la confusién con
que se configura la presencia de los actores armados, hace dificil
procesar el lugar de indefension de las victimas, causando para
ellas una ambigua interpretacion del pasado, en donde pueden
leerse las concesiones realizadas para sobrevivir, como una forma
de vinculacion o filiaciéon con el actor armado, o también pueden
integrarse como culpa, por la imposibilidad de accién y de poner
limite a los grupos. La presencia constante de los actores armados,
a veces para cometer los crimenes, a veces para mimetizarse den-
tro de la comunidad, causa a largo plazo grandes dificultades para
elaborar lo ocurrido. Las personas no logran diferenciar dentro
de su comunidad quiénes y bajo qué circunstancias se mantenian
solidarios con el grupo social y cuando, bajo otras circunstancias,
quienes en el pasado habian sido los vecinos de siempre, podian
ser una amenaza.
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5.4. NO SABER COMO SEGUIR LA VIDA CAMPESINA EN EL RETORNO
Y EN LA VULNERACION ECONOMICA

Las formas de cultivar, cosechar, impulsar el comercio de pro-
ductos agricolas han cambiado a partir del conflicto armado. Los
desplazamientos forzados han causado menos posibilidades de
comercializaciéon de productos agricolas a quienes han resistido
en el territorio, porque cada vez eran menos las probabilidades
de sumar al esfuerzo colectivo y a los procesos de asociaciones
o cooperativismo que impulsaran la recoleccion de cosechas en
las veredas y su comercializacion. Esa inhibicion del trabajo co-
lectivo que implicaba ademas muchos desplazamientos dentro de
los territorios veredales, acabé siendo de muy alto riesgo para las
poblaciones, si a eso se le suman las condiciones de intimidacion
por la presencia de los actores armados y la desconfianza en las in-
teracciones entre vecinos, se puede comprender que cada vez mas,
se produjo una individualizacion de la vida en escenarios rurales,
en donde solo es posible la vida colectiva.

Con frecuencia, los danos a las comunidades campesinas se
asocian solo a las derivadas del desplazamiento forzado, lo que
impide reconocer quiénes, sin ser victimas directas de los hechos
o, habiendo resistido a ellos, se quedaron en sus territorios.

Con el retorno de los desplazados surge sobre las comunidades
en resistencia una mirada de sospecha. Hay un rasgo diferencial
entre quienes retornan y quienes nunca se fueron.

Para los primeros, regresar a los lugares habitados por el dolor
y por los fantasmas —de quienes no se les dio sepultura—, el en-
cuentro con las casas derruidas por dentro, el deterioro de las ca-
lles dejadas y la forma como van ganando presencia los animales
y las plantas, para esconder lo que alcanzé a sobrevivir al saqueo,
representa una imagen con la que las identifican sus estados emo-
cionales. Las casas y las cosas de los pueblos hacen del afuera un
reflejo de las condiciones internas, que no han podido ser simbo-
lizadas como sufrimiento. Es decir que a la tarea de reconstruir
la casa se suma, como en un proceso de artesania emocional, la
reconstruccion interna de la vida.
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Para los que regresan, el encuentro con quienes no se despla-
zaron supone de inmediato una serie de atribuciones sobre su
pervivencia. La sospecha para quienes se mantienen con vida, en
un escenario en donde quienes se desplazaron lo hicieron porque
imaginaron la inminencia de la muerte, da origen a asociaciones
de complicidad con el actor armado, sobre todo a los sobrevivien-
tes de las masacres o de los asesinatos indiscriminados. Surge el
recelo por la vida de los otros, los salvados. Y a esto se suma un
enojo con ellos mismos, Cuando se ve la continuidad de la vida y
se la compara con las condiciones de vulneracion que se sufrieron
en el desplazamiento, no se sabe si la rabia que se siente se dirige
hacia los otros o hacia si mismo.

En ocasiones, estas atribuciones intimas sobre quienes eran de
la misma comunidad y ahora son los otros, se desencuentran con
los recuerdos afectivos anteriores a la guerra en los que si se reco-
noce una cercania y una identificaciéon suficiente para pensarse
como colectivo. Esta ambigtiedad se procesa intimamente, sin con-
versacion, sin localizacion, sin destinatario que valide las confu-
siones que surgen de la guerra. La relacion entre “los hundidos y
los salvados” de Primo Levi (citado en CNRR-GMH, 2009, pagina
110), para referirse a quienes no murieron en la masacre, alcanza
también a quienes no desaparecieron, simbolicamente, con el des-
plazamiento o sea, a los que se quedaron a cuidar la vida material
y la existencia en su territorio.

Por su parte, ese no decir del recelo, y esa ausencia de afectivi-
dad en la mirada de quienes vuelven, deja sin compania a quienes
resistieron al quedarse. A la llegada de quienes se fueron ocurre
una sensacion de extraneza y de alteridad de ellos mismos (los
resistentes) que irrumpe con violencia en los recuerdos afectivos
anteriores a la guerra y que se podria notar en la expresion “ellos
ya no son como Nnosotros”.

Para quienes resistieron la llegada de los otros, los desconoci-
dos, significa aislamiento y soledad en el territorio de origen, pues
los resistentes suponian la soledad de un pueblo deshabitado, pero
no la de quienes retornaron para posar sobre ellos la mirada de
sospecha. Quienes se quedaron resistieron a la muerte y al hambre
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posterior, y a la ausencia de compania. Perdieron para ellos mis-
mos lo que significaba ser saladero, bojayaseno o de cualquier otro
territorio deshabitado, porque era en la habitabilidad construida
durante anos que prevalecia la sensacion de comunidad. Esa se-
paracion y extraneza con los que se desplazaron es mayor cuan-
do las ofertas institucionales del Estado confieren una respuesta
humanitaria solo a los desplazados, para brindarles una idea de
bienestar, algo diferente a lo que se sufrié en la desolacion y en
el vacio. “Bellavista quedo6 totalmente en silencio y vacio” (CNRR-
GMH, 2010, pagina 78).

En el informe La masacre de El Salado... (CNRR-GMH, 2009),
la soledad es una forma de “confrontarse con el lugar lleno de las
huellas de la masacre y la desolacién, con los rumores y con los
conflictos comunitarios, sociales y politicos, que se dieron en su
momento, y que aun plantea el contexto de la guerra” (pagina 18).

Es una soledad que no les pertenece a los individuos, sino a la
guerra. Es dificil distanciarse de esa ambiguiedad de las valoracio-
nes propias, porque es en las personas que se padece como dano.

La pérdida del proyecto de vida deja sin “piso” la posibilidad
de considerar el presente, pues la perspectiva de futuro solo es
posible cuando existe cierta solidez en el ahora. El Informe ;Basta
ya!... (CNMH, 2014) ha categorizado como danos socioculturales
algunas de las transformaciones que sufrieron los territorios y que
cambiaron las formas de economia local, y las formas de construir
la vida alrededor de los oficios campesinos.

Los danos materiales involucran también el deterioro de ciclos
y dinamicas productivas, en ocasiones, debido al abandono que
provoca el desplazamiento forzado. La destruccién de proyectos
comunitarios, agricolas de produccién y comercializacion local
se manifiesta en casi todos los casos trabajados por el Grupo de
Memoria Histérica (2013, pdgina 275).

Los jovenes que se desplazaron conocen alternativas diferentes

y con menos exigencia fisica que el trabajo agricola, y esa diferen-
cia se califica como falta de interés en las tradiciones campesinas,
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lo que puede resumirse en la expresion “ellos ya no quieren ser
como nosotros”. Esta pérdida del legado, sumada al vacio de com-
pania para la recuperacion rural, ha hecho que las comunidades
rurales sientan la ausencia de honorabilidad de la vida campesina.
Una dicotomia entre la recuperacion de la vida que se amaba, y la
imposibilidad de transmitirla de generacion en generacion.

Muchos hombres regresan solos para maximizar la recupera-
cion del bienestar en su pueblo y generar recursos econémicos
que puedan ayudar al resto de su familia; otros lo hacen solos por-
que sus familias deciden no acompanarlos, en tanto las mujeres y
los jovenes se han identificado con su nuevo mundo, y no sienten
necesidad de volver; en otros casos, los padres les piden a sus hijos
que se queden porque ven en el mundo urbano mas perspectiva
de futuro (CNRR-GMH, 2009, pagina 156).

Sin embargo, los cambios en los oficios vinculados a la vida ru-
ral han sido no solo generacionales, y no solo causadas por las ac-
ciones violentas de los grupos armados: la economia local también
se transforma, porque no existen politicas que fijen su mirada en
el desarrollo rural integral, dado que algunas de estas vulnerabili-
dades fueron anteriores a la aparicion del conflicto armado y otras
posteriores a €l.

Al no tener qué cosechar ni qué vender para subsistir, muchas
personas optaron por la via aparentemente mas facil, pero a la
vez mas peligrosa, con el fin de evitar que sus familias padecie-
ran estas dificultades: el atraco. Cuenta la gente que un grupo
de muchachos se agazapaba a la orilla de la via esperando a que
algtin vehiculo de pasajeros o carga pasara por el lugar para dete-
nerlo y obligarlo a desviarse (...). Una vez lograban su cometido,
tomaban las pertenencias de la gente y todo lo que llevaran, para
luego regresar el bus a la Panamericana. Dicen que familias ente-
ras sobrevivian de esta manera, situacién que con el tiempo y por
desgracia se volvié costumbre, cada vez que se perdian cosechas
por la sequia (CNMH, 2016, pagina 330).
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Las nuevas formas de relacion con la tierra han ganado interés
en el camino del depredador, como se pudo observar en el capitu-
lo de danos a grupos étnicos. Las masacres y los desplazamientos
tienen un interés extractivo, primero el de la vida de las personas,
después en el uso del suelo. De esta forma, quedan en el olvido los
que perecieron alli, y su descendencia.

Hacia finales de los anos noventa una nueva actividad econo-
mica se impuso en el bajo Atrato: la agroindustria de la palma
aceitera, en la cual el Estado colombiano ha concentrado sus ex-
pectativas de desarrollo para el litoral Pacifico. Su practica intensi-
va requiere de la concentracion de grandes extensiones de tierra,
que en la region se han desplegado sobre territorios colectivos de
comunidades negras e indigenas que no fueron consultadas pre-
viamente o, peor, que fueron desplazadas de manera forzada, en-
contrandose a su retorno con este tipo de cultivos en sus propias
tierras. Los desplazamientos mads fuertes de habitantes de dreas
que luego fueron sembradas con palma aceitera se dieron hacia
1996, cuando fue aprobada la titulacion colectiva para las comu-
nidades negras del bajo y medio Atrato, lo cual también coincidi6
con la realizacién de la operaciéon Génesis por parte de las Fuer-
zas Armadas (CNRR-GMH, 2010, pagina 161).

Los municipios de Mercaderes y Florencia [Cauca] son escena-
rios de reciente expansion de las AUC en su estrategia de contro-
lar la via Panamericana hacia el sur del departamento del Cauca
(CNMH, 2016, pagina g22).

5.5. LA INHIBICION DE LAS LUCHAS CAMPESINAS
En territorios rurales el intercambio afectivo, comercial o de

servicios es la forma de hacer la vida posible. La lejania de territo-
rios urbanos y la necesidad de vivir a partir de contraprestaciones
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en las veredas y corregimientos, permite la conservacion de las
interacciones afectivas y de familiaridad como formas naturales
de la existencia campesina.

La busqueda de mejores condiciones de vida ha acompanado
las formas organizativas de las poblaciones rurales con la misma
afectividad con la que se construyen las relaciones y al emprender
diversas formas de lucha campesina, estas han estado cargadas
de una afectividad que vincula a los sujetos entre siy a los sujetos
con los proyectos de desarrollo rural que les pertenecen. Dicho de
otra forma, los hechos de violencia no solo causaron danos deri-
vados de las afectaciones a sujetos individuales, existe una nociéon
de pérdida y de sufrimiento al ver impedidas las posibilidades de
accion de las luchas campesinas en los territorios. Algunas de ellas
perseguian reconocimiento politico en las regiones, otras busca-
ban formas de buen vivir en la vida campesina. En ambas situacio-
nes, las agresiones y limitaciones para su continuidad se han visto
como impedimentos para el desarrollo de la vida colectiva.

En 1987 participaron en los bloqueos en los que se exigia re-
forma agraria integral, tecnologia apropiada, crédito, vias y la
construcciéon de un acueducto regional (Cinep. Base luchas so-
ciales). Posteriormente algunos habitantes de la poblacién toma-
ron parte activa en los bloqueos a la Panamericana registrados en
1991, 1992, 1994, 1995 Y 1997. Los bloqueos se convirtieron en la
forma de exigir a las autoridades el mejoramiento de los servicios
publicos, apoyo a la economia campesinay soluciones a los proble-
mas de tenencia de la tierra (CNMH, 2016, pagina g21).

La consolidacion de proyectos campesinos como el de la ATCC
para todo Santander, represent6 un riesgo con respecto a las for-
mas de control politico, social y econémico de los territorios. Al
ser senalados de independentistas, muchos movimientos cam-
pesinos fueron valorados como amenazantes, porque tenian un
amplio poder de convocatoria regional de poblaciones, que histo-
ricamente habian sido relegadas. Las organizaciones campesinas
eran ademas un escenario de informacion y de intercambio social,
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que dificilmente ganaria la misma identificaciéon que los partidos
politicos podian producir a las comunidades, y el crecimiento de
las oportunidades de organizacion social podian poner en riesgo
la economia y las intenciones de apropiacion de tierras en lo local.

La violencia busco prohibir las luchas campesinas y desmejorar las
relaciones afectivas que las sustentaban. Para el Carare y los Montes
de Maria, esa inhibicion de la lucha campesina tenia como base tam-
bién una intencién de despojo cultural y material de la tierra.

El asesinato de los dirigentes de la ATCCy de la periodista Silvia
Duzan, el 26 de febrero de 1990, fue consecuencia del rechazo de
los paramilitares al surgimiento de una organizacién campesina,
que retaba de diversas maneras la hegemonia politica y militar que
habian consolidado. La creacion de la ATCC fue vista con malos
ojos por los paramilitares y por algunos sectores militares, que per-
cibian en su independencia un desafio a su proyecto de hegemonia
regional, una potencial fuente de oposicién a sus practicas violen-
tas y a las formas tradicionales con que desarrollaban la politica a
través de Acdegam (CNRR-GMH, 2011, pagina 156).

Los danos que se vinculan a la inhibicion de las luchas campe-
sinas trajeron como consecuencia el deterioro de los liderazgos
dirigidos a emprender proyectos politicos y del buen vivir en la
ruralidad. También impidieron, en una dimension nacional, la
consolidacion de las multiples politicas de desarrollo rural para
formalizar las tierras de campesinos a quienes se habian adjudica-
do pequenas parcelas, lo que afecto los movimientos campesinos
locales y nacionales.

Laregion de los Montes de Maria fue uno de los principales
escenarios de las luchas por la tierra de la Asociaciéon Nacional
de Usuarios Campesinos (ANUC) en los anos setenta, antece-
dente que necesariamente obliga a preguntarse por la relaciéon
entre el conflicto por la tierra y la dindmica del conflicto arma-
do, en que se inscribe la masacre de El Salado (CNRR-GMH,
2009, pagina 78).
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El objetivo de afectar a los movimientos campesinos no arranco
con el despojo que emprendieron los grupos paramilitares en los
territorios. Antes, primaban los intereses de propietarios de gran-
des extensiones de tierra, apoyados —segun el rastreo de fuentes
que hace el Centro— por quienes representaban los estamentos de
control social en las regiones. La llegada de los grupos de para-
militares, solo se sirvio de las relaciones que se configuraron en el
contexto del conflicto armado, para justificar los mismos proposi-
tos de acumulacion anteriores. Por esta razon, el origen del dano
que representa la inhibicion de los liderazgos campesinos, requie-
re un rastreo a su intencionalidad histérica, pues la violencia en
el contexto del conflicto armado, permitio justificar el despojo y
posterior abandono de tierras.

Frente al auge de la ATCC, se hizo apremiante la necesidad de
estigmatizarla al hacerla aparecer como aliada de la guerrilla. Esa
fue precisamente la intencién de un texto impreso que circul6 unas
dos semanas antes del asesinato de los directivos y de la periodista.
Diversos testimonios recogidos por el secretario de la ATCC, Saul
Castaneda, indicaron que el panfleto habia sido impreso en el ba-
tallon Rafael Reyes de Cimitarra (CNRR-GMH, 2011, pagina 163).

Sin duda, el asesinato de los lideres el 26 de febrero de 19g9o
fue un duro revés para la organizacion. Demostraba, al mismo
tiempo el poder regional que habia ganado la ATCC y el peligro
que representaba para las €lites locales y los actores armados pre-
sentes en el municipio (CNRR-GMH, 2011, pagina §81).

Vincular la inhibicién de la lucha campesina solo a lo que ocurri6
durante el conflicto armado podria confundir la causalidad de la
intencion del dano, hacer parecer que mediante las medidas de re-
paracion individual es suficiente la restitucion de los derechos de las
victimas u obviar la responsabilidad de proteccion de no repeticion.
Esto demandaria una atencion a la vulnerabilidad del dano y no solo
su evaluacion como consecuencia de los hechos victimizantes.
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Cuando no fueron desplazados o asesinados los lideres politi-
cos rurales, los grupos armados suplantaron el papel de las juntas
de accion comunal, para que ellas asumieran una forma de regu-
lacién de los conflictos sociales, demarcada por el poder del ac-
tor armado. El Informe {Basta ya!... (CNMH, 2013) destaca que el
objetivo de acabar con las luchas campesinas, estaba relacionado
con difundir animadversion hacia actividades politicas diferentes
a las de los grupos armados (pagina 284), agredir a los lideres
politicos pasaria a constituir uno de los propoésitos de impedir las
expresiones territoriales y que no tuvieron un acento puramente
partidistas en las expresiones de la democracia.

5.6. EN AUSENCIA DEL ESTADO, LA MORAL COLECTIVA COMO
JUSTICIA COMUNITARIA

En el primer capitulo se hizo mencion a los elementos de vul-
nerabilidad que hacen dificil delinear en el presente el caracter
violatorio de la barbarie. Los poderes armados esgrimian justifi-
caciones en el control social de la poblacion, que en general, eran
respaldadas por las comunidades. Esta forma de estructuracion y
regulacion de los conflictos en las comunidades campesinas, trajo
como consecuencia mucha confusiéon en cuanto a las nociones de
justicia, inocencia y culpabilidad en los colectivos.

Asi lo resalta el Informe La justicia que demanda memoria. Las vic-
timas del Bloque Calima en el suroccidente Colombiano (CNMH, 2016),
en el que se menciona que fue repetida la practica de sancion
judicial de las guerrillas:

Como sucedi6 en algunos corregimientos de El Tambo, en las
areas rurales de Mercaderes, las guerrillas regularon las activi-
dades econémicas y administraron justicia (...). En ocasiones, las
formas de hacer justicia para las guerrillas consistian en imponer
castigos severos o, incluso, podian acabar con la vida de quien
hubiera cometido una infraccién grave (pagina g22).
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Esta forma de dano a la idea de justicia, ha sido consecuencia
de las acciones de regulacion que emplearon las guerrillas, los pa-
ramilitares o la alternancia de unos a otros. La autodenominacion
de los grupos armados como ley, logré convertirse en la tinica al-
ternativa de sancion judicial y de regulacion de asuntos civiles o
de convivencia en las comunidades. Ante esta forma de dano, las
alternativas en materia de reparacion tenderian a reconstruir la
nocion de Estado y no solo la del poder judicial o civil en los terri-
torios. Para esto, los grupos armados acudieron a las formas de es-
tructuracion moral bajo presupuestos de seguridad y convivencia.

Cuentan los campesinos que en estas areas la primera ley que
se conocio6 fue la de la guerrilla, la cual consistia en el castigo con
la pena capital para los que incurrieran en los delitos de robo, vio-
lacién sexual o el consumo de marihuana, asociado a la ejecucion
de estas faltas. Por supuesto que entre los delitos castigados se
encontraban las conductas de deslealtad a la guerrilla (informar
a las autoridades de sus actividades o de su ubicacion; servir de
guias) (CNRR-GMH, 2011, pagina 89).

Uno de los mayores retos para el presente es que, con el paso
del tiempo sujetos individuales han empleado similares formas de
regulacion social, que se resumen en la débil definicion de “control
social”, “lealtad”, “apoyo a la causa”, un interés que procede de la
identificaciéon con una moral del colectivismo. “Ademas de las ac-
ciones de las guerrillas se encuentran multiples acciones de grupos
no identificados que atentaron contra lideres politicos, algunos de
ellos de la Unién Patriética” (CNMH, 2016, pagina g§22-323).

5.7. LA IDENTIDAD SUSTITUIDA
Si bien es cierto, la mayor parte de los combatientes de las gue-
rrillas y de los paramilitares, antes de serlo, eran campesinos y que

al presentarse pueden compartir ain esa identidad como su identi-
dad de origen, no lo es el razonamiento contrario, es decir, que los
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campesinos sean combatientes. Sin embargo, la falta de diferencia-
cion de esta logica trajo como consecuencia la generalizacion de las
etiquetas de guerrillero o paramilitar a las personas que habitaban
territorios rurales en donde operaba un grupo armado u otro.

Las atribuciones que generalizaron para la poblacion su vin-
culacion con actores armados, no fueron resultado exclusivo de
los etiquetamientos de quienes cometieron las masacres. Tam-
bién lo fueron de los grupos armados que suplantaron la iden-
tidad de las comunidades en las que tenian transitos, cercania
politica, compraban abastecimientos, hacian presencia constan-
te o cometian acciones aisladas de coaccion a la poblacion. Es-
tas formas de etiquetamiento rebasaron el contexto local y se
hicieron generalizables a escala nacional, pues en la mayoria de
casos, el cubrimiento de los hechos de violencia reproducia la
estigmatizacion que repetian las voces de los actores armados o
de las politicas de seguridad.

En el contexto de los conflictos armados y de acuerdo con la
regulacion del derecho internacional humanitario, la primera res-
ponsabilidad en la diferenciacion con la poblacion civil es de los
ejércitos en confrontacion, y este compromiso no es solo material,
también simbdlico. Es decir, que procedia de la diferenciacion en-
tre las identidades del combatiente y la identidad campesina.

Uno de los casos documentados al respecto, se presenta en el
informe La masacre de El Salado... (CNRR-GMH, 200¢). En las
conclusiones la memoria de las victimas interpela la presencia
constante de las FARC y las diferentes estrategias de coaccion a
la poblacion:

La memoria de las victimas sobrevivientes le cuestiona a las
FARC el haberlos expuesto cuando pas6 por el pueblo con el ga-
nado robado, los carros hurtados, las personas secuestradas y los
carros cargados con cilindros bomba, asi como por haber bajado
al pueblo a comprar viveres, beber licor y reclutar jévenes; pero
quiza lo que mas les reprochan son las reuniones de obligada asis-
tencia de los habitantes, en las cuales hacian sus arengas politicas.
La culpa de la guerrilla consiste en que la exposicion de la pobla-
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cion civil lo tinico que produjo fue la incursién paramilitar, en
tanto se ataco a la poblacion civil como sustituto de la guerrilla;
y se le cuestiona el abandono de la misma en manos de los para-
militares. “Los primeros en irse fueron los culpables, los que se
quedaron fueron los inocentes” (pagina 108).

Al atribuir un inicial nivel de responsabilidad a la guerrilla —y
también para la ATCC—, la comunidad de El Salado se presenta
en el relato como reclamante de esa diferenciacion identitaria. La
memoria de las victimas reclama esta separacion para indicar que
a ellos, como poblacion civil, les fue borrada y suplantada su iden-
tidad como campesinos.

En los relatos sobre el pasado, la ATCC busca delinear la
condicion de poblacion civil campesina, para que sea en la re-
construccién de la memoria que se logre esa separacion: “Yo
pienso que si hubiera sido el Ejército el que cometi6é toda esa
cantidad de crimenes o hubiera sido solamente la guerrilla la
que estaba matando alla adentro, tal vez el grueso de la po-
blaciéon se hubiera decidido por el bueno. Pero es que aqui
no habia por dénde irse uno. Todos estaban atropellando a la
poblaciéon campesina. No habia a quién escoger. ;Cémo esco-
glamos nosotros si la guerra era contra los campesinos?” (CN-
RR-GMH, 2011, pdgina g23)

La tarea de lograr esta separacion para restituir la identidad de
las comunidades campesinas, lejos de las vinculaciones que hacen
a ellas los actores armados, ha sido hasta ahora un proceso avan-
zado por el CNMH, que complejiza las relaciones de los grupos
armados en territorios campesinos, pero exalta los relatos que pre-
tenden la restitucion simbolica de su identidad. El camino recorri-
do por estos procesos de memoria es, sin embargo, insuficiente si
no se pone limite a esta asimilacion a nivel judicial y si se restringe
el analisis de las restituciones solo en un sentido material y no sim-
bélico. A este ultimo también procede el reconocimiento publico
de las responsabilidades.
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5.8. IMPEDIR LA COMPASION

Martha Nussbaum (2006) dice que la compasion implica cier-
ta idea de similitud y cierta identificacion con la posibilidad de
ser proclive a sufrir lo que el otro siente. Las comunidades cam-
pesinas conservaban esa idea de similitud, que ademas los hacia
parte de una identidad colectiva ligada al territorio. En los pro-
cesos de identificacion anteriores a la exacerbacion del conflicto
armado, la identidad colectiva, como por ejemplo ser saladero o
mercadereno, era suficiente para asumir que cuando ocurria algo
a alguien de la comunidad, el potencial de que eso pasara a los
otros era superior, pues se asumian como propios los rasgos indi-
viduales, estos le pertenecian a una identificaciéon colectiva, mas
que a cualidades personales.

Luis Pablo era un hombre joven, recordado por su liderazgo,
su espiritu fiestero, su solidaridad, su don de gentes y su disposi-
ci6én para colaborar; y ademas de haber sido profesor, su recuerdo
tiene una carga afectiva bastante fuerte que supera las diferencias
generacionales, de género o de condicion (desplazado o retorna-
do), pues se lo rescata como una victima que condensa la identi-
dad del hombre (CNRR-GMH, 2009, pagina g1).

Pero la sensacion de extraneza, posterior al conflicto armado,
tuvo la intenciéon de imprimir prohibiciones en el auxilio de una
comunidad que siempre habia recurrido a los lazos solidarios para
hacer posible la vida rural. Si bien no se puede generalizar, y sub-
sisten muchas formas de compasion, algunas veces esta privacion
fue causada cuando los actores armados limitaban o prohibian
expresiones de solidaridad ante la muerte y amenazaban con que
si lo hacian, si eran compasivos, ellos mismos serian victimas de
homicidio, de tortura o de desaparicion forzada. La pérdida de
rasgos de identificacion en la inminencia de la muerte acab6 con
asimilar a las victimas con la muerte misma, ellas eran la muerte.
Produjo el distanciamiento o la inhibicién del auxilio a la vez que
buscaba la supervivencia.
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Hasta donde uno entiende y conoce no eran personas que te-
nian problemas, que uno no les sabia nada, aqui mataron mucha
gente ignorante que nunca estaba metida en nada (...)el loco que
llamaban Victor Urrueta, a €l lo sacaron a patadas de la casita
donde él dormia, de todos maneras €l no era cuerdo (...) (CNRR-
GMH, 2009, pagina g1).

De la parte rural si, porque como alla no habia Ejército ni Po-
licia, digamos, ni orden publico. Por aqui [en el casco urbano]
al menos les daba un poquito de verglienza porque hay mucha
gente. De las torturas, claro que por alla [en la parte rural] mas
(...) alos muchachos los amarraban a los postes de energia hasta
dos dias y nadie podia decir nada absolutamente [ni] soltarlo, [ni]
ponerle una camisa porque se estd quemando al sol. Nadie. El que
diga, muerte segura (CNMH, 2016, pagina g41).

En ese contexto, la recuperacion del cadaver es inaceptable
para el perpetrador. De hecho, el campesino que rescaté de las
aguas del rio Cauca —el rio tumba—, el cadaver del padre Tiberio,
parroco municipal, pagé su sentido de humanidad con su propia
vida (CNRR-GMH, 2008, pagina 17).

Estas formas de impedir la compasion ocurren cuando la sensa-
cion de extraneza se posa sobre las personas senaladas con algun
rasgo de peligrosidad o de amenaza, con quienes se encontraban
sufriendo torturas y se les suponia la muerte como desenlace, y
quedo como residuo de la guerra en esa manera de encontrar im-
posibles las semejanzas, por ejemplo, en el desencuentro de retor-
nados y resistentes, de victimas directas de violencia sexual frente
a sus familias, de personas dentro de la comunidad, que encarnan
el sufrimiento colectivo en la disposicion de los cuerpos que pe-
nan por la enfermedad o la tristeza. Todos han perdido rasgos dis-
tintivos que permitan la identificacion, la sensacion de similitud y
la compasion. Han sido confundidos con la muerte, con el recuer-
do de ella, con la posibilidad de ella, con la inminencia de ella.
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5-9. LA PENA MORAL, UNA FORMA DE SUFRIMIENTO DE LA VIDA
CAMPESINA

En el capitulo de danos a LGBT, se dijo que la expresion pena
moral, tiene muchos significados como afliccion, como sanciéon
moral y como verglienza ante la desproteccion. Sin embargo, la
experiencia de sufrimiento hace dificil entender esta forma de do-
lor, que ha traido el conflicto armado.

En el informe de La masacre de El Salado... (CNRR-GMH, 2009)
se encuentra el relato de un caso, que por su descripcion real, puede
ejemplificar lo que ocurre en la experiencia intima de las victimas.

La otra hija que me mataron fue cuando los paramilitares,
cuando llegaron a la casa y nos sacaron, cuando nos tenian tira-
dos en el piso, ella se escap6 con la senora Pura Chamorro, cuan-
do ella iba huyendo con las ninitas, los paras la tenian rodeada y
no la dejaron salir de ahi, y la nina se qued6 ahi con ella y duré
tres dias sin tomar nada, sin comer nada, ella le decia a la senora
que le diera agua y el domingo en la tarde ella convulsiond, a la
primera se le pas6, después volvio a convulsionar y empezo la ago-
nia, le decia a la senora Pura que la abrazara como la abrazaba la
mamd, le dio a tomar un traguito de orin y le dijo que la mama
nunca le habia dado eso y no quiso tomar, ahi murié Helen Mar-
garita de 7 anos de edad (...) (pagina 46).

La vivencia emocional viene acompanada de la sensacion de en-
cierro. Estar sitiado y sin posibilidad de moverse dentro de las alter-
nativas mentales para mantenerse en vida, hace del sufrimiento una
sensacion similar a la que cuentan las victimas al senalar que “la te-
nian rodeada y no la dejaron salir de ahi”. El encierro ocurre a las
alternativas de desplegar alguna accion que se oriente hacia la vida.
Ocurre una demarcacion de la experiencia emocional, que aisla a la
persona hacia un si mismo del pasado, y un desamparo en el presen-
te. No reside en ese cuerpo una persona que pide amparo, un abrazo
es insuficiente para contener la vida. Ese cuerpo pasa a ser un lugar
inaccesible para los otros, privado de auxilio y de soporte emocional.
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Sucede entonces la convulsion interna, como una forma de re-
gurgitar para adentro lo que el aparato psiquico no puede proce-
sar, lo que no puede soportar. Es un dejarse morir psiquicamente
que hace abandonar el cuerpo, y ocurre como una real expresion
de la destruccion interna.

Son muertes atribuibles a la masacre, que han comenzado a
actuar dentro del sujeto. A actuar como un relampago aun vigente
de las armas que alcanza a asesinar las partes vitales que, aparen-
temente, habian sobrevivido a la experiencia real del asesinato.

Para las personas mayores, esta forma de morir después de so-
brevivir a la masacre es una de las mds grandes vulnerabilidades. La
pena moral en ellos, como en el caso mencionado, parece destruir
toda la vida conocida psiquicamente, y todas las opciones de vivir
imaginables. El Informe ;Basta ya!... (CNMH, 2013) afirma que los
adultos mayores “resienten con mayor intensidad la salida forzada
del desplazamiento” (pagina 298). El informe La masacre de El Sala-
do... (CNRR-GMH, 2009) coincide con esa apreciacion, asi:

Los adultos mayores tienen dificultades para procesar el trau-
ma de la masacre, pues el mundo que conocieron fue destruido:
las tramas sociales y culturales que soportaban su vida estallaron
de un golpe, y no solo experimentaron la pérdida de sus familia-
res sino de los vecinos, amigos y conocidos; y el asesinato de mu-
chos de ellos durante la masacre significé para los sobrevivientes
de su generacion la disolucion de sus espacios de sociabilidad y de
sus redes sociales vitales. Por ello la profunda tristeza derivada de
las pérdidas humanas y la desesperanza por la desaparicion de su
pueblo sumen a muchos en una depresién crénica y un desanimo
con la vida, hasta el punto que algunos han quedado postrados y
han muerto de pena moral (paginas 169-170).

La pena moral no es un concepto psicologizante: ha existido en
las comunidades campesinas con una realidad suficiente para per-
mitir notar que ellos, los campesinos, pueden no quedar fijos en
el terror de los hechos de la muerte, y entenderla como proceso
interno de quien sufre.
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5.10. ENCONTRAR IMPOSIBLE EL DIALOGO COMUNITARIO

No solo por la sensaciéon de sospecha que se instala dentro de
las comunidades campesinas como forma de relacion, también
por haberse resguardado de la visibilizacion de los actores arma-
dos, la inhibicién del liderazgo comunitario y el aumento de las re-
laciones de desconfianza entre vecinos, el secretismo y el silencio
han imposibilitado el dialogo comunitario. El informe El orden des-
armado. La resistencia de la Asociacion de Trabajadores Campesinos del
Carare (ATCC) (CNRR-GMH, 2011) destaca la importancia de este
didlogo como resistencia y su vacio como una de las mayores afec-
taciones a las formas de subsistencia de la asociacion campesina.
El didlogo comunitario, segun concluye este informe y es aplica-
ble a las formas de relacionamiento de otras comunidades campe-
sinas con procesos de asociacion, permitia conservar las formas
de coordinacion de las comunidades, aun en medio del conflicto
armado, y mantener formas de coordinacién con alternativas dife-
rentes a las reuniones forzadas por los diferentes grupos armados.
La forma de convertir en secretos las interacciones alcanzaba a
mantener los vinculos afectivos y politicos de las poblaciones cam-
pesinas. El Informe se refiere al dialogo:

(...) ya no con los grupos armados, sino el didlogo cotidiano en-
tre los mismos campesinos movilizados en resistencia civil. Cuando
la violencia del conflicto se incrementa en el Carare y la region se
convierte en una zona de disputa, los incentivos ideologicos para la
adhesion a los distintos grupos armados pierden su efectividad, y la
coercion empieza a desempenar una funciéon mas importante en la
capacidad de control de los grupos armados sobre la poblacién. Este
transito se ve expresado en la Ley del Silencio (...) (pagina 43).

Para mi no es tan importante el didlogo ni con autodefensas ni
con guerrilla, para mi es importante es el didlogo con nosotros (...)
no nos afanemos tanto de andar a la pata de la guerrillay a la pata
del grupo de autodefensa, porque tenemos es que andar uniéndo-
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nos nosotros y concientizandonos de qué es lo que debemos hacer,
para poder asi llegar a ellos que vamos es a llegar con fuerza, como
lo hicieron esa vez [se refiere al primer dialogo] de decirle a los
grupos, estd la genta ya reunida y resuelta [...] ya la poblacion civil
estaba consciente de qué era lo que iba hacer (pagina g44).

5.11. LOS DOLIENTES SIN DUELO, SUMERGIDOS EN LAS
PROHIBICIONES DEL ACTOR ARMADO

Las poblaciones campesinas, que por tradicion y necesidad tra-
mitan los asuntos que impactan a las personas de manera colectiva,
vieron impedida la posibilidad de llorar, acompanar a los dolientes
y dar una sepultura digna a sus seres queridos. No solo porque,
como se ha dicho, para algunos la demarcacion de las ideas de ries-
go y contaminacion logro aislarlos de la acogida colectiva, llegando
a justificar y a tolerar su asesinato. También por las prohibiciones
expresas sobre la compania en los momentos de duelo.

Las formas de sufrir la muerte de los otros se privatizaron, no exis-
tia posibilidad de compania, que relatara el valor que en vida tuvo la
persona asesinada, y los espacios finebres pasaron a ser acelerados,
aislados, y poco comunes. De esta forma, se impide algo que es nece-
sario en los velorios tradicionales de las comunidades campesinas: la
transmision de la vida del muerto, que consiste en reasignar a partir
del encuentro, las historias compartidas, las anécdotas: la dignidad
o el valor de quien ha fallecido. El conflicto armado ha impedido la
transferencia de esa valia, al negar el duelo colectivo.

Los escenarios para el duelo, en las comunidades campesinas,
permiten el encuentro de multiples historias que los visitantes tie-
nen en comun con el fallecido, en ese relato se logra una forma de
herencia de la vida que el otro construyé y que es posible gracias
a la identificacion del vinculo, que se escucha durante los novena-
rios, el velorio o el tiempo de luto, uno de los rituales mas genera-
lizados en el pais.

180



DARNOS A LAS POBLACIONES CAMPESINAS Y COMUNIDADES RURALES

Murieron sin la compania en la despedida, y la ausencia de soli-
daridad en la muerte representaba no solo la prohibicién del actor
armado, también la depreciacion de la vida de las victimas y de
sus familias. Fueron formas de negar la existencia de unosy otros.

Que la gente tenia temor casi hasta de llorar, la gente se habia
vuelto como frivola mientras eso, porque €so que mataron uno
aqui, que mataron uno alld (entrevista a funcionario de Merca-
deres, 16 de mayo de 2015, citado en CNMH, 2016, pagina g50).

Se intentaba, asi mismo, que el cadaver se descompusiera y
desapareciera. Para ello el paramilitarismo realizaba varias prac-
ticas: una fue arrojar los cadaveres con la amenaza para que no
se denunciaran los hechos criminales; la orden explica que en
varias zonas del Magdalena Medio existia el convencimiento se-
gun el cual quien encontrara un muerto en el rio, también moria
(CNRR-GMH, 2011, pagina 242).
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DANOS CAUSADOS A LA COMUNICACION
Y A LA POLITICA

6.1. ASPECTOS GENERALES DEL DANO COLECTIVO A ENTIDADES
DIFUSAS: LA COMUNICACION Y LA POLITICA

Por encontrar coincidencias en su representacion del dano, en
este capitulo, se han reunido las descripciones del dano que se
aprecia en los informes Hacer la guerra y matar la politica. Lideres
politicos asesinados en Norte de Santander (CNMH, 2014a) La pala-
bra vy el silencio. La violencia contra periodistas en Colombia 1977-2015
(CNMH, 2015). Para ambos casos, los elementos de analisis que
se involucran en el desarrollo de los textos, proponen invitaciones
adicionales a las descritas en capitulos anteriores sobre las dimen-
siones del dano colectivo y las vinculaciones de las posibles medi-
das de reparacion a este marco de reconocimiento. Se proponen
a continuacion, algunos elementos generales que son coincidentes
en ambas investigaciones y se describen con posterioridad, los ha-
llazgos especificos a manera de categorias del dano que corres-
ponden al periodismo y a la politica.
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6.1.1. Pérdida de identidades inscritas en sujetos individuales

Concuerda que en las victimizaciones a periodistas y a candida-
tos politicos, las expresiones excesivas de violencia inscribieron el
horror mediante mensajes cifrados en la forma de dar muerte a
las victimas (Blair, 2004). Los cuerpos de las victimas son deposi-
tarios de la violencia e instrumentos para generar terror, COnmo-
cion, paralisis y confusion a las poblaciones.

Los cuerpos sin vida de las victimas individuales, que represen-
taban formas de identificacion de grupos sociales, no requerian
sucesivas experiencias de dolor para significar que algo que perte-
necia a los colectivos pretendia ser eliminado. Las muertes de Tir-
so Vélez, Argelino Duran, Jorge Cristo y Carlos Bernal, entre otros
politicos victimas de grupos armados en Norte de Santander, y de
Guillermo Cano, Efrain Varela, Jaime Garzon, entre otros muchos
periodistas regionales, significaron entonces el aniquilamiento
de formas identitarias que —simbolizadas en estas personas— eran
propias de las colectividades, dado que ellos eran portadores de
rasgos comunes a un grupo social.

A quienes estuvieron expuestos de forma directa a los cuerpos
de las victimas o a quienes lo han estado —de forma indirecta— a
las narraciones de lo ocurrido, se les ha dado el lugar de testigos
de la eliminacion de las personas, y de los rasgos comunes al inte-
rés colectivo que se signan sobre ellas.

Sin embargo, esta forma de estar expuesto a la muerte de los
otros, podria no encontrar suficiente reparo en las consecuentes
formas de dano individual. Solo en la repeticion y la sistematici-
dad de las practicas de victimizacioén, parece haber sido percibido
el dano colectivo que estos hechos causaron.

6.1.2. Sujetos de la victimizacién, del dafo y de la reparaciéon
A los danos contra periodistas y dirigentes politicos, les es co-

mun otro aspecto: que no hay simetria entre sujeto victimizado,
sujeto del dano y sujeto de la reparacion, de manera que es en las
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relaciones de causalidad del hecho y los efectos lesivos que se pro-
dujeron en diferentes dimensiones, que pueden tener lugar dife-
rentes expresiones del sujeto por reparar: el periodista, su familia,
el medio de comunicacién, un sujeto plural de periodistas, una
comunidad o la sociedad en su conjunto.

Desde la titulacion dada por el CNMH a los documentos
Hacer la guerra y matar la politica (CNMH, 20142) y La palabra
y el silencio (CNMH, 2015), la politica y las palabras se presen-
tan como el sustantivo de las frases sobre el que se advierte el
contenido del dano.

En la construccion de los textos y en su lectura, no podria
afirmarse que la existencia del dano colectivo se causa a un su-
jeto colectivo especifico, sino a una entidad colectiva y, si se
quiere, difusa. Por esta razén la lectura de los textos propone
relaciones con un sustantivo y no un sujeto del dano: la politica
y la comunicaciéon se han afectado. En razén de esto, podria
suponerse que el dano colectivo se ha dirigido a aniquilar las enti-
dades senaladas que, en los textos del CNMH, han sufrido los pro-
cesos de victimizacion: la politica y la palabra diversa, que hacen
la comunicacion en el periodismo.

Parecen existir mads referentes conceptuales para entender de
esta forma el dano en los textos de estudios y ensayos sociohisto-
ricos que en los de la tradicion judicial probatoria. Hasta ahora,
el marco legal es restrictivo al senalar que los danos se presentan
como afectaciones a derechos colectivos y a bienes juridicos tute-
lados#2. Para el analisis, la comunicacion como sustantivo del dano
solo tendria lugar si se le asocia una conexidad con el Derecho de
los Consumidores y de los Usuarios de la informacion (Ley 472
de 1998). En el mismo sentido la politica como sustantivo del dano
colectivo que presenta el CNMH -desde el marco legal- podria
leerse en conexidad con las afectaciones a las libertades politicas
que, junto con la libre expresion, tienen por tradicion un tutelaje

42 Los andlisis juridicos mas frecuentes destacan que el dano colectivo consiste
en la afectacion a un derecho o interés colectivo regulado generalmente en la Ley
472 de 1998 o a bienes juridicos colectivos reconocidos en el c6digo penal (Lépez
D., 2010, pagina 150).
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individual, y en razén del dano colectivo parecen adquirir una
dimension de interés colectivo difuso.

Sin embargo, dado que los textos del CNMH presentan ante
todo y mayoritariamente como alternativas no juridicas para com-
plejizar los danos, como cualidades y caracteristicas del contenido
moral de las afectaciones, vale la pena introducir algunos referen-
tes descriptivos de las lesiones, desde el marco sociohistorico.

Recientemente, el ensayo de De Zubiria (2015) para explicar
las causas del conflicto y sus victimas, retomé en sus conclusio-
nes diferentes aspectos, que pueden presentarse como correlatos
de la afectacion a la politica como sustantivo del dano. Una de
las primeras conclusiones la retoma Pécaut (2001), cuando se-
nala lo que puede ser una interpretacion de la intencionalidad
de desestructuracion de la politica bajo la denominacion de las
conversiones de representacion politica en violencia, subrayando que:
1) la intencionalidad de los hechos de violencia va mas alla de
los dispositivos institucionales; 2) lograba romper la solidaridad
(al menos politica) de las clases dominantes y g) acarreaba el
desplazamiento del conflicto politico a las zonas rurales (De Zu-
biria, 2015, pagina 12).

Para poder comprender bajo la categoria de intencionalidad
traumatica las violencias contra la politica De Zubiria agrega al
analisis que la tendencia a las clasificaciones permitio la expan-
sion de la logica del enemigo a los adversarios politicos (2015,
paginas 22-23), y que la utilizacion permanente del Estado de
sitio genero algunas afectaciones que se entienden como corre-
latos inmateriales de este dano a la politica, bajo los senalamien-
tos que €l hace sobre las consecuencias a la vida democratica:
el constante miedo a la democracia, la concentracion del poder
politico para el lucro capitalista y el beneficio privado, la impo-
sicion del bipartidismo o de la violencia sectaria, la instauracion
definitiva de la violencia como representacion de lo politico, el
incremento del autoritarismo social, la degradacion de los fun-
damentos morales de la accion politica, la crisis de legitimidad
del sistema politico y electoral, y la deslegitimacion de la justicia
y de las fuerzas armadas.
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De Zubiria (2015) senala que:

Los elementos asociados a la generacion de victimizaciones co-
lectivas que afectan a partidos politicos, organizaciones sociales,
sindicatos y movimientos sociales (...) tiene la caracteristica que
estd eliminando politica y culturalmente otras sociedades posi-
bles y proyectos politicos alternativos; no se trata de la muerte
fisica individual sino de asesinar los suenos politicos colectivos de
comunidades enteras (paginas 27-28).

La pregunta sobre el alcance del dano colectivo a la comu-
nicacion es un dejo sugerente en el texto del CNMH, para
animar el andlisis sobre la determinacién de los grupos so-
ciales perjudicados con los hechos de violencia contra los pe-
riodistas (CNMH, 2015, pagina 252) no puede solo hacerse
una relacién de causalidad con los delitos que los afectaron,
también existe una linea de causalidad en la sistematicidad de
las diversas agresiones?.

Al ser tan indeterminada la declaracion del sujeto del dano,
la direccion de la reparacion —ademas de la individual- podria
tener también ese cardcter de indeterminacion y corresponder,
con mayor pertinencia, a acciones dirigidas a reparar la sociedad
regional y nacional.

Los hechos victimizantes que causaron la muerte, desaparicion
forzada o el exilio de periodistas, candidatos politicos, dirigentes
locales y nacionales y ex aspirantes politicos, sumados a los delitos
electorales y a otras formas de constrenimiento sobre las maneras
de hacer politica, produjeron danos a entidades difusas correlativas

43 El informe del CNMH La palabra y el silencio. La violencia contra periodistas en
Colombia 1977-2015 (CNMH, 2015) retoma un informe de La Relatoria Especial
para la Libertad de Expresion de la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos, en el que se destacan el conjunto de hechos que afectan la libre expresion: 1)
censura previa; 2) intimidacién o amenaza en el marco del oficio de periodistas; g)
actos contra la integridad fisica en el marco del oficio de periodistas; 4) la pérdida
o cancelacién de otros derechos necesarios para el oficio; 5) detencién arbitraria y
condena ilegal o injusta; 6) denegacion de acceso a la informacién publica; 7) falta
de proteccion en el oficio y 8) asesinato (pagina 254).
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a la politica o al periodismo, que pueden entenderse como intereses
colectivos difusos, como la democracia, la representacion, la parti-
cipacion politica y la libertad de informacion.

6.1.3. El lugar del CNMH como testigo

Es necesario resaltar que la percepcion de vacio que deja la pér-
dida de rasgos del periodismo y de la politica, solo puede ser sig-
nificada como dano, cuando se enuncia como relato doliente. En
ese sentido, los textos del CNMH muestran las secuelas dolorosas
asociadas a unos hechos de violencia causados a sujetos individua-
les, pero dirigidos a afectar la politica y la palabra del periodismo,
lo que se destaca como “un acto politico general de expresar, para
redefinir los significados y simbolos sociales” (2015, pagina 257).

El informe La palabra y el silencio. La violencia contra periodis-
tas en Colombia 1977-2015 (CNMH, 2015) afirma que “el dano
colectivo no siempre esta precedido por una colectivizacion de
la libertad de informacion, ni por una apropiaciéon social de
este derecho. Inclusive es posible que sectores de la sociedad
no consideren como dano colectivo aquello que no les pertene-
ce” (pagina 268).

De manera que, en un destiempo de los hechos, pero no de la
toma de conciencia sobre sus impactos, el CNMH permite un lugar
literario para localizar la herida social que dejado las pérdidas del
periodismo y de la politica. El Centro de Memoria presenta estos tex-
tos para que surja el relato doloroso que se ha causado a la sociedad.

Vale la pena subrayar, sin embargo, que por tratarse de sus-
tantivos del dano, esta intencion de analizar las fracturas a la
palabra del periodismoy a la politica, serda incompleta en la medida
en que la sociedad tenga los elementos suficientes para proteger
estas dos categorias. En cada intento por ampliar el valor que se
le asigne a cada una, habra una mayor percepcion de la pérdida
que han causado.

Por ser danos dirigidos a la muerte de las palabras diversas de
la democracia, y a las que construyen alternativas para permitir la
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libertad de expresion, la lectura de los textos del CNMH nos da el
lugar de testigos del relato que ha logrado sobrevivir a la violencia.
Figueroa (2007) destaca que:

Si admitiéramos que la labor del historiador tiene algo que ver
con la del testigo, debe, entonces, cuidar muy bien su testimonio,
en parte no le pertenece a €l, sino a sujetos, comunidades y socie-
dades que se han quedado sin palabra (pagina 472).

Adicionalmente, en la escrituray la descripcion de los danos, se
invita a quien ofrece su testimonio sobre los efectos de la guerra,
a que transfiera un contenido doloroso, que atraviese la voluntad
del lector y repercuta sobre el pasado, para que este se incorpore
al devenir historico del sufrimiento, como vigente o como recupe-
racion, segun sea el caso.

6.2. DANOS CAUSADOS A LA COMUNICACION Y AL PERIODISMO

Aunque algunos hechos de violencia se han impreso a entida-
des juridicas como emisoras, organizaciones de periodistas, sedes
fisicas donde funcionan los medios escritos, entre otros, mayori-
tariamente los crimenes documentados por el CNMH en La pala-
bra y el silencio. La violencia contra periodistas en Colombia 1977-2015
(CNMH, 2015) han correspondido a hechos de violencia contra
personas individuales. Ante ambas categorias de delitos, la identi-
ficacion de los efectos colectivos que estos hechos causan, solo pa-
rece ser dimensionada por la sociedad a partir de la continuidad
o sistematicidad de su ocurrencia. Caso en el cual se ha entendido
que su proposito va mas alla del sujeto individual y se dirige contra
el periodismo y la comunicacion#.

44 Lavictima colectiva ha sido definida como “un conjunto de integrantes de una
comunidad o de una colectividad, a la cual se le ha afectado un derecho, un interés
o un bien juridico colectivo, al que no puede acceder, en adelante, en tanto grupo
o colectividad”. Hernandez y otros (2013, pagina 43).
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La intencionalidad de producir danos a los colectivos de pe-
riodistas a partir de victimizaciones individuales, ocurre cuando
se afectan las entidades colectivas que representan las personas.
Por extension, son lesionadas y obligadas a desaparecer las cua-
lidades del periodismo que a nivel individual producian identifi-
caciones y admiracion como Efrain Varela en Arauca, Guillermo
Cano para el Espectador, Alirio Mora Beltran en Cali, entre
otros periodistas regionales.

El asesinato de Jaime Garzoén, por ejemplo, ocasion6 un dano
social hacia adelante. Silenciaron una voz critica —y necesaria para
un pais acartonado y formalista—, que tenia la virtud adicional de
llegar a la audiencia a través de personajes, temas, lenguajes de
enorme arraigo popular y con quien se habian creado lazos de
identificacién muy fuertes (CNMH, 2015, pagina 263).

En el informe La palabra y el silencio... (CNMH, 2015), se des-
criben suficientemente, y de manera amplia, siete categorias del
dano colectivo, ademas de subrayar las mayores recurrencias del
dano individual y del que se causa a gremios y a medios de comu-
nicacion con personerias juridicas.

Dentro del apartado denominado Alcances y expresiones del
dario colectivo a la comunicacion (CNMH, 2015, paginas 269-273),
se encuentran descripciones referidas a: 1) la generacion del
miedo y el amedrentamiento; 2) la ruptura o fractura del tejido
comunicativo local o de la regién; g) la intenciéon de perturbar
y desintegrar a la opinion publica: la ciudadania sufre un dano
colectivo porque en medio de situaciones muy conflictivas, se
generan distorsiones, estigmatizaciones o falsas atribuciones; 4)
la perturbacién de los lazos de afiliacion; 5) la generacion de
desinformacion como un mecanismo estratégico para estimu-
lar la confusion; 6) la ampliacién de la corrupcion, el dominio
territorial y, en general, la hegemonia y control de los grupos al
margen de la leyy 7) el deterioro de la calidad de la democracia,
puesto que se vulneran principios fundamentales de ella como
el pluralismo y el pensamiento unico.
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Las categorias que se describen a continuacion intentan vincu-
lar otras formas de analisis del dano alrededor de descripciones

sobre los objetivos de la violencia y los marcos de representativi-
dad del dano.

6.2.1. El silencio en la supervivencia, como presencia del dano

En la autocensura y en el exilio, las formas de silenciamien-
to han ocurrido como un mecanismo que aunque ha permitido
sobrevivir a las victimas, lo ha hecho para signar en ellas el silen-
ciamiento, continuando el efecto de liquidacion en esta supervi-
vencia. Asi lo concluyen los investigadores del CNMH al senalar
que “la censura directa y la autocensura ocasionada por la acciéon
paramilitar fueron dos constantes de su estrategia contra medios
y periodistas” (CNMH, 2015, pagina 203).

Crimenes como los de Orlando Sierra en Caldas y Efrain Vare-
la en Arauca —este dltimo de enorme conmocién en el tejido pe-
riodistico local- condujeron al exilio a un grupo importante de
comunicadores y comunicadoras, que tuvieron que abandonar sus

trabajos y sus vinculos de proximidad (CNMH, 2015, pagina g3).

En esa supervivencia marcada por el silencio, los hechos de
violencia impactaron como vacio y las voces reclamantes frente
al conflicto armado, demostraron el dano que existe en el silen-
cio que queda y no solo en las palabras que dan cuenta de €l.
En el silencio, los periodistas afrontaban la soledad de las victi-
mizaciones, el exilio, el constrenimiento o el encierro volunta-
rio y también la soledad de las palabras, en donde ellos podian
sonar como locos a los oidos de los otros, carentes de escenario
de indignacion y oposicion. El alcance de los hechos inundé
la indignacion colectiva donde podia existir la queja. “Otros
periodistas, que no aparecieron en las listas, simplemente re-
dujeron sus labores y callaron todo aquello que pudiera ser in-
comodo” (CNMH, 2015, pagina 251).
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Esperar un destinatario para escuchar el silencio podia per-
mitir alguna esperanza en la toma de conciencia del vacio y de la
pérdida. No obstante, aparecieron desplazamientos del vacio que
suplantaron el lugar de la herida colectiva con las noticias de la
felicidad y el entretenimiento. Las ciudades quedaron desposeidas
de indignacion, de malestar, de una voz que expresara la queja. En
la escucha, a fuerza de repeticion del entretenimiento, ha reinado
la confusion de una aparente aceptacion de lo que ocurria en la
guerra, generando esa ambiguedad en los colectivos de estar ex-
puestos a la guerra y de consentir, con el silencio, los que ocurria.
Parecian obviar su crudeza.

Pasaron entre tres y nueve meses para que quienes se desplaza-
ron comenzaran a regresar a Arauca. Las emisoras solo pasaban
programas de entretenimiento, celebraban los cumpleanos de los
oyentes y programaban musica la mayor parte del dia. Ingenie-
ros y técnicos tuvieron que ponerse en el papel de directores y
programadores. Las audiencias no tuvieron noticias de su region,
apenas las que se podian enlazar con las cadenas nacionales, en
las que dificilmente salian al aire periodistas o temas araucanos.
Al regresar al municipio, hubo periodistas que perdieron su tra-
bajo. El rechazo obedecia al riesgo de su presencia en cualquier
medio de comunicacion (CNMH, 2015, pagina 251).

6.2.2. Los medios como lugares para el posicionamiento
simbolico por medio de las palabras

Se encontraron algunos hechos en el texto La palabra vy el silen-
cio... (CNMH, 2015) en el que sobresale que la retorica que se re-
produjo en medios periodisticos tuvo como alternativa cubrir los
crimenes e involucrar los comunicados que los grupos armados
emitian después de los homicidios. Sobresale también la negacion
del dano por la extension de la retoérica del combatiente. Ante al-
gunos hechos, por ejemplo, las mismas palabras senaladas en la
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interpelacion de los periodistas a los grupos de guerrilla, se usa-
ron para justificar su muerte luego de los asesinatos. Se reconoce
que en la reproduccion del lenguaje de quienes han vencido, se
consigue —por repeticion— sobresaltar como vencedoras las pala-
bras de quienes cometieron los crimenes. El delito recae sobre las
personas y también sobre las formas de narrar lo que les sucedio.

En la noche del viernes 12 de marzo de 1993, fue asesinado José
Eustorgio Colmenares, fundador y director del periédico La Opinion
de Cucuta, por el ELN, alegando “parcialidad informativa a favor
de la burguesia”, ademas de “informar con lujo de detalles sobre las
operaciones del Ejército y la Policia (CNMH, 2015, pagina 208).

Eso le cre6 muchos problemas. [Y mas adelante:] Era uno de
los que siempre decia que, si la guerrilla era el ejército del pueblo,
por qué atentaba de alguna manera contra el pueblo, porque si
danan un puesto de salud ¢a quién afectan? A la poblacion civil
y a la gente humilde porque quienes tienen los recursos tienen
las posibilidades de buscar los medios para resolver el problema
(CNMH, 2013, Trabajo de campo, entrevista con periodista, de-
partamento del Caquetd, citado en CNMH, 2015, pagina 210).

El alcance de las palabras del victimario en el espacio publico
y en los medios escritos, comunitarios y visuales de comunicacion
ha hecho al periodismo —quizas— lo que las heridas fisicas, la vio-
lencia sexual y la posesion del territorio han hecho a las victimas
individuales: desposeerlos del escenario en el que se habia signifi-
cado la existencia. La reinstalacion del actor armado, que se logro
en los medios de comunicacion, adquiere fuerza de evidencia para
contar el alcance de los grupos armados en la reconversion para
el uso propio, de la influencia colectiva del periodismo y su utiliza-
cién como propaganda. Los efectos de las mayores expresiones del
dano estuvieron no solo en causar las afectaciones al periodismo,
sino en causarlas con €l. No solo por la repeticiéon de sus palabras
en medios de comunicacion, también porque una vez que el actor
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armado coopta las formas de pensamiento colectivo, las fuentes de
informacion repiten las ideas que habitaban como absolutos en las
regiones. Para el momento de extender este efecto de utilizacion
de los medios, los autores de la guerra ya habian habitado la men-
te colectiva de las sociedades regionales.

En el colmo del cinismo, Pablo Escobar, jefe del cartel de Me-
dellin, dijo en una entrevista que le gustaria ser periodista. No es
extrano: si la criminalidad pretende poner las agendas informati-
vas o influir sobre decisiones editoriales de publicacién y emision,
es de suponerse que el criminal tenga como alta aspiracion trans-
formarse en el redactor mismo (CNMH, 2015, pagina 264).

Se advierte un cierto regocijo en la conquista —por posiciona-
miento— que hacen los grupos armados de los medios de comuni-
cacion, porque logran ignorar a las victimas, desconocer los danos
que se les causaron y desdenar las denuncias de corrupcion que
hacian, para remplazarlas por las palabras de la confrontacion
que hacen y que animan la guerra.

6.2.3. El dano como un inaccesible a la historia de la guerra de
las sociedades

En el informe La palabra y el silencio... (CNMH, 2015) se des-
taca que por la naturaleza en el cubrimiento en zonas donde el
conflicto armado fue mas agudo, la especificidad en el ejercicio
del periodismo lograba una informacién mas accesible y especi-
fica, que convertia a los periodistas en blanco de las agresiones
porque ellos contaban la experiencia de la violencia.

La posibilidad de contar producia una extension de las formas
de testimoniar como el conflicto ocurria de una manera fina y
situada, en donde no existia solo la intencion de producir noticias
con el sesgo interpretativo de relevancia de los medios nacionales.
Estos periodistas, los mayores blancos de las agresiones en los pe-
riodos 1996 a 2005 (CNMH, 2015, pagina 100) y 2006 a 2015 que
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destaca el CNMH, se presentaban como escribientes de la historia
de la guerra:

Hay, ademas, en las localidades, una continuidad informativa
asimilable al transcurso de la vida cotidiana, que convierte a las
y los periodistas en unos cronistas del transcurrir del conflicto,
a diferencia de los grandes medios nacionales, en los que la vio-
lencia esta determinada por la oportunidad y la relevancia de las
agresiones (CNMH, 2015, pagina 215).

6.2.4. Actuando para si la violencia de la muerte como daino

En la autocensura se ayuda morir al periodista a costa de la
supervivencia material de la persona. Esta ambigiiedad de mante-
nerse con vida ocurre como la experiencia de un asesinato simbo-
lico de él mismo. Se asesina, entonces, la imagen de una identidad
de si mismo. Luego, viene la culpa, ya que se confunde si fue la
amenaza del actor armado o la decisiéon de sobrevivir de la victi-
ma, la que mat6 simbolicamente la identidad construida.

Los investigadores del CNMH enuncian esto cuando afirman
que los actores armados y las mafias “son maestros en el uso de
la desinformacion y en orquestar campanas para demoler moral-
mente las imagenes de aquellos que no pueden reducir con sus
mecanismos de amenaza y chantaje” (2015, pagina 265). Esta mis-
ma experiencia puede ser significada en las formas de superviven-
cia de los medios y no solo de las personas.

A veces hablamos de la autocensura como un problema, pero
otra cosa es sentirla. Reconocer que esta siendo censurado, para un
periodista es, yo diria, castrante. Es reconocer que tiene que dejar
de hacer su oficio para vivir. La autocensura duele, duele muchisimo
porque se nos formé6 para decir la verdad y entonces llega un mo-
mento en que la coyuntura la impone. Si digo la verdad, pierdo la
vida, y yo tengo una responsabilidad con mi familia y con un proyec-
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to de vida. Si no la digo, no estoy cumpliendo la misién, yo no estoy
haciendo bien el trabajo. Entonces viene un problema ético, inter-
no, para el periodista. ;Hay autocensura? :No hay autocensura? ¢La
reconocemos? Es muy facil cuestionar y decir, pero sentirlo es muy
duro. Es muy duro porque viene un conflicto muy personal del pe-
riodista, los cuestionamientos: ¢vale la pena morir por una noticia?
¢Qué tanta responsabilidad tengo con mi vida con mis hijos con mi
familia? (Pabon, 2013, entrevista CNMH, 2013, Trabajo de campo,
departamento de Arauca, citado en CNMH, 2015, pagina 252).

6.5. DANOS A LA POLITICA

Ojala pudieran entenderte vida
cuando les hablas de los enemigos:
Que son amigos vestidos de contrarios
pétalos disfrazados de punales
actores del cosmico teatro
y parte del abrazo luminoso
si me danas te hieres
te dano y me lastimo.

Tirso Vélez (CNMH, 2014a, pagina 237).

La poesia de Tirso Vélez, guia de la reconstruccion de su his-
toria dentro del texto, alcanza a migrar la experiencia del dano
a este balance, permite encontrar el rasgo comun que frente a la
cultura politica ha perpetuado la percepcion del enemigo en la
relacion de los contrarios. El dano se causé a las personas y a ese
dejo de las fracturas que ha hecho la guerra y que acabd en el
descrédito de la politica y la desesperanza.

El informe Hacer la guerra y matar la politica... (CNMH, 2014a)
presenta la experiencia de cuatro lideres politicos de Norte de San-
tander, que permiten conocer con suficiente contexto las formas de
victimizacion y las relaciones que, dentro del conflicto armado, cau-
saron dano a la politica y a algunos de sus atributos.

A manera de conclusiones, el texto del CNMH (2014a) ex-
pone los danos a la politica, la democracia, la gobernabilidad:
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describe como se debilitan las administraciones e instituciones
publicas, se desestabiliza y se crea vacio de poder, se coopta por
afiliacion o se afectan los estamentos del poder publico, se sabo-
tean los procesos electorales y se impide o constrine el derecho
al sufragio. Aunque algunas de estas condiciones pueden estar
acompanadas de una interpretacion del dano desde categorias
de derecho, no es solo por los efectos, sino por las formas invo-
lucradas en su configuracion, que el CNMH parece resaltar el
contenido moral de estos danos.

Los perfiles de las cuatro victimas: Argelino Duran, Jorge Cris-
to Sahium, Tirso Vélez y Carlos Bernal, muestran c6mo hicieron
su carrera politica.

Se trata de un documento que permite concluir los puntos de
convergencia que, a manera de danos, guian la experiencia de
estar frente a formas de configuracion de la violencia que, sobre
todo, afectaron la identificacion y la credibilidad de quienes ofre-
cian alternativas politicas a los partidos tradicionales con figuras
como las de Argelino Duran y Jorge Cristo, o fuera de estos, como
en los casos de Tirso Vélez y Carlos Bernal. Con independencia
del actor armado, al que se le atribuye la autoria de los crimenes,
parecen causar desesperanza y resignacion. La violencia contra la
politica en Norte de Santander ha repetido como agresiones en
contra de la democracia o a través de la cooptacion, formas de
eliminar a quienes desequilibran de forma simbdlica la tradicion
de la gobernabilidad.

Se debe resaltar que a partir de estos cuatro casos, se ha pre-
tendido condensar la experiencia de cientos de victimas que han
figurado en el escenario politico del pais y en el de Norte de
Santander. Son historias que coinciden, desde las que se pueden
pensar los efectos que causaron las otras 241 vidas perdidas, de
las que habla el informe del CNMH. En este texto, se invita a ex-
tender el analisis de los danos a partir de la caracterizacion de
los perfiles biograficos de cuatro victimas, que ejemplifican sus
aspiraciones en el ejercicio politico (CNMH, 2014a, pagina 24).
Asi visto, el dano ocurre no solo a las personas, sino a las formas
de aspirar a la representacion politica.
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A continuacion se exponen algunos de los danos que se presen-
tan como condiciones transversales a los cuatro casos y se retoman
otros que describen los investigadores del CNMH.

6.3.1. La ausencia de las victimas en las retéricas de la violencia

La histoérica relacion de las armas con la politica deja sin victi-
mas y sin dolientes a los afectados del conflicto armado. La retori-
ca sobre la muerte de las cuatro victimas, mantiene ausentes a los
sujetos. Este texto hace notar las cualidades de las personas y no
solo los discursos de la muerte.

Los autores de los hechos, el Ejército Popular de Liberacion
(EPL), reconoci6 la instrumentalizacion de la noticia sobre
la muerte de Argelino Duran, al referir de manera extendi-
da e incomprensible al asesinato de Jorge Cristo, como una
respuesta al neoliberalismo. Esto deja en categorias cerradas
la posibilidad de comprender la real intencién del asesina-
to, tanto para poblaciéon como para la familia, de la victima.
También en las palabras de El Iguano, comandante del Frente
Fronteras de los paramilitares, estuvieron ausentes los recuer-
dos de quién era Tirso Vélez, y atin, en la falta de explicacion
del asesinado de Carlos Bernal. Las explicaciones de todos
estos homicidios se presentaron como retoricas en donde las
poblaciones advertian la muerte para estas cuatro personas,
con un relato incomprensible, pero de aparente justificacion.
Fueron discursos que acudieron al relato justificatorio para
naturalizar el destino de la muerte cuando, el posicionamien-
to de los violentos, ya habia ganado una presencia suficiente
en la mente colectiva de las poblaciones.

Para dar cuenta de esto, el informe (CNMH, 2014a) senala:

La muerte de Jorge Cristo sobrevino como una expresion del
momento critico que la confrontacién armada exhibia en Norte
de Santander, y se derivaba a su vez de la actitud que la guerri-

lla del ELN habia asumido en esta década contra los partidos
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politicos tradicionales y sus principales dirigentes. El argumen-
to que respalda dicha actitud esta relacionado con la visién y
postura que esta guerrilla adopta frente a la crisis del gobierno
Samper; la apertura econémica y la puesta en marcha del mo-
delo neoliberal; el avance y la expansion del paramilitarismo; su
negativa ante la propuesta de didlogos regionales de paz; y su
posicion frente al proceso electoral y a la dirigencia politica en

general (paginas 177-178).

El primer pronunciamiento de la guerrilla del ELN, tras la
muerte del senador, se produjo siete dias después del hecho. En
este manifestaron lo que consideraban como “los fundamentos
del ajusticiamiento”, los cuales resumieron en tres senalamien-
tos: por corrupto, por guerreristay por neoliberal. (...) En Norte
de Santander, tras la muerte del parlamentario, mostraban el
hecho como el derrumbe de los caciques en el departamento
(paginas 18g-184).

La familia vivi6 el drama de la incertidumbre por no saber la
verdad sobre los motivos y autores del crimen de Tirso. Durante
las versiones libres de Justicia y Paz, alias El Iguano a quien se le
imput6 el crimen, su esposa tuvo que enfrentarse ante el “olvido
del victimario”, que argiuiia no recordar el caso del ex alcalde
(CNMH, 2014a, pagina 262) (...) Mancuso, de manera infame,
dijo que a Tirso lo habian matado por subversivo. Atent6 tam-
bién contra su honra. Fue como haberlo asesinado dos veces.
Por eso creo que este proceso no es mas que un montaje, una
manipulacién a la verdad. Porque Mancuso no pierde, pierden
sus victimas” (Mancuso la verdad de las victimas. Lo asesina-
ron dos veces, Isabel Obregoén, viuda de Tirso Vélez, citado en
CNMH, 2014a, pagina 262).

199



SU‘] ETOS VICTIMIZADOS Y DANOS CAUSADOS
BALANCE DE LA CONTRIBUCION DEL CNMH AL ESCLARECIMIENTO HISTORICO

6.3.2. El dano se hizo con y dirigido a la politica

El informe Hacer la guerra y matar la politica... (CNMH, 2014a)
aclara:

Independientemente de la regién y del actor armado domi-
nante, las élites locales han expresado cierta proclividad a dejarse
seducir por el poder armado imperante, relacién que no nece-
sariamente entranaba el asumir una postura de sometimiento o
subordinacién, dado que en algunos casos terminaban por tejer-
se acuerdos y coaliciones en torno a los intereses de los actores
politicos y los armados. De lo anterior se puede colegir que no
siempre la relacién guerra-politica debe leerse en términos de vic-
timas y victimarios. Existieron matices en esta interaccion tanto

en las guerrillas como los paramilitares (pagina 54).

Aun en los partidos tradicionales de la contienda politica, Ar-
gelino Duran y Jorge Cristo hicieron una apuesta de transicion
generacional para revitalizar los dos partidos. Argelino, en espe-
cial por la correspondencia con el interés del cuidado de lo publi-
co y Jorge Cristo, con la generacion de propuestas alternativas al
liberalismo tradicional. En ambos casos los homicidios de estas
dos personas impactaron nacionalmente los procesos tendientes
a proponer alternativas para la salida negociada del conflicto y las
conversaciones para que esto ocurriera.

Los didlogos de paz con la Coordinadora Guerrillera Simén
Bolivar se iniciaron en junio de 1991 en Caracas, logrando la de-
finicion de una agenda temadtica y dando inicio a su discusion.
En marzo de 1992, los dialogos se trasladaron a Tlaxcala, Méxi-
co, ante la crisis politica en Venezuela. En este contexto se inscri-
bi6 el secuestro y muerte de Argelino Duran Quintero (CNMH,
2014a, pagina 105). En relacion con el ELN se puede senalar que
el acercamiento con los voceros del grupo, que para entonces se
encontraban en la carcel, se vio ensombrecido con el asesinato de
Jorge Cristo, luego del cual el presidente ordené el traslado de
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Francisco Galan y Felipe Torres de la carcel Modelo a la carcel de
maxima seguridad de Itagtii (CNMH, 2014a, pagina 179).

El declive en la credibilidad del EPL con respecto a su voluntad
en las conversaciones de paz, y la incertidumbre sobre el acata-
miento de normas a la linea de mando, sin duda alguna se dio
con el tratamiento de la informacion referida a las condiciones
del cautiverio de Argelino Durdn, no solo por la tardia atribucion
de las responsabilidades sobre su secuestro (un mes después), tam-
bién porque para ese momento, y seguin las comunicaciones dadas
a monsenor Luis Madrid Merlano (miembro de la Comision de
Paz), se pudo advertir que las condiciones de salud de la victima
eran muy delicadas®. Caso en el que el Gobierno nacional enten-
di6 que mientras se senalaba a los responsables, simultaneamente
se pedian pruebas de supervivencia y entrega del ex ministro. La
comunicacion sobre su muerte también fue tardia (24 de marzo) y
el Frente Libardo Mora Franco del EPL, en el comunicado que cir-
cul6 en prensa escrita, evadio la responsabilidad de lo sucedido.

El 12 de marzo, en el marco de las conversaciones de paz ade-
lantadas en Tlaxcala, el presidente de la Comisién de Paz de Nor-
te de Santander, Carlos Bernal, se comunicé con los voceros de
las FARCy el EPL, Ivan Marquez y Diego Ruiz, para insistirles en
la necesidad de obtener pruebas de supervivencia del ex ministro
y reiterar la disposicion de la Comision de Paz para acordar la
entrega de Argelino (CNMH, 2014a, pagina 108).

El comunicado sobre la muerte de Argelino Duran en cautive-
rio ademads de no asumir la responsabilidad de las disidencias del
EPL sobre la muerte, sugiere que de haber sido requerido por la
CGSB (Coordinadora Guerrillera Simon Bolivar), se habria pro-

45 Monsenor Merlano dio a conocer la noticia e informé que Argelino Duran “se
habia resistido a que alguno de los miembros de su familia participara en la ne-
gociacion para su liberacién, y que también se negé a recibir alimentos” (CNMH,
2014a, pagina 110).
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ducido su liberacion. Con esto, aumentaba la desconfianza en la
interlocucién en torno a los acuerdos para la finalizacién del con-
flicto, no solo con las disidencias del EPL, sino con la CGSB.

Por otra parte, con el endurecimiento de las posiciones de gue-
rrilla y de paramilitares, el informe Hacer la guerra y matar la politi-
ca... (CNMH, 2014a) resalta que:

Los beneficios derivados de las relaciones entre guerra y poli-
tica se pueden distinguir, segun los actores intervinientes. Para el
caso de las guerrillas, los beneficios pueden situarse en los planos
sociales, politicos y econémicos. Al ejecutar acciones de “castigo”
contra los politicos que ellos consideraban corruptos e inmorales,
el grupo armado pretendia ganar audiencia y popularidad entre
la comunidad, lo que le otorgaba cierto grado de “legitimidad” a
estas acciones (...) la guerrilla percibié beneficios de tipo politico
relacionados con la injerencia sobre los programas de Gobierno y
sus ejecutorias (...) los réditos econémicos provenian de la injeren-
cia en los presupuestos municipales, los contratos de obras publicas
y los cargos burocraticos. [Por otra parte] “en lo que respecta a los
grupos paramilitares (...) los réditos alcanzados fueron significati-
vamente mayores, dado el amplio dominio y la sistematicidad con
la que accedieron a los distintos niveles del poder y representacion
local, departamental, e incluso nacional (pagina 333).

No solo por los propositos que se lograban con la cooptacion
de instancias de representacion politica, también porque se gene-
ralizaba una cultura de adeptos. A una u otra posicion, se puede
afirmar que el dano a la politica ha sido reconvertir para los pro-
positos de la guerra las agendas, instancias y candidatos de Go-
bierno de las poblaciones en Norte de Santander. Sobre este tema
el Informe dice que en las guerrillas:

Las practicas que combinaban con un discurso deslegitimador
del régimen politico formal (...) buscaban anteponerle uno de
corte popular”. (...) Para los grupos de paramilitares los benefi-
cios sociales los obtenian a partir de la implantacién de un orden
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que llevaba a la eliminacién de sectores de poblacién considera-
dos como “indeseables” y que algunas autoridades locales aproba-
ban abierta o tacitamente (CNMH, 2014a, pagina 333).

Los grupos paramilitares establecieron alianzas con politicos
locales para interferir mediante coaccion armada los procesos
de eleccion popular, infiltrandose en la administracién munici-
pal, esta vez en la Alcaldia de Cucuta, cuando fue electo Ramiro
Suarez Corzo, como mandatario para el periodo 2004-2007%. (...)
También se produjeron casos que demuestran la manera como
las élites locales realizaron alianzas y se beneficiaron del poder
intimidatorio que los paramilitares desplegaron. Casos como el
del ex congresista Ricardo Elcure Chacén, quien fue condenado
por la Corte Suprema de Justicia tras comprobarsele vinculos con
los paramilitares, reafirman que estas €lites siguieron los mismos
comportamientos que se venian presentando en otras regiones
del pais (CNMH, 2014a, pagina 47).

Esta forma de vincular practicas del conflicto armado con la poli-
tica se extendié como una naturalizaciéon del quehacer politico. Las
poblaciones no se pronuncian cuando se dice que el dano que se ha
hecho a la politica ha sido esta vinculaciéon natural con el poder de
las armas, ya que en el lenguaje comun se asume que ser aspirante
politico significa, aparentemente, elegir el riesgo de morir. Asi las
cosas, las sociedades consideran que, por ejemplo, el secuestro, es
una condicion natural del quehacer politico y que la muerte es una
alternativa de actuacion inscrita en la memoria colectiva.

6.3.3. Danos a la participacién comunitaria y politica
Existe también una interpretacion de la fiscalizaciéon de recursos
publicos, que obvia los escenarios legales para el control presupues-

tal y el seguimiento a la ejecucion de las administraciones muni-
cipales. Al erigirse como los llamados a la realizaciéon del control
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fiscal de las alcaldias, los grupos armados toman para si los propo-
sitos del seguimiento y control politico que la democracia asigna a
las comunidades. Ellas, en reemplazo de sus obligaciones ciudada-
nas, deben obedecer a los actores armados y, ya sea con su respaldo
popular o sin €l, impiden derechos ciudadanos a las poblaciones.

El propésito inicial de guerrillas como el ELN, cuyo accionar re-
sulta protagénico, se orientaba, inicialmente, a ejercer un control
fiscalizador sobre las administraciones y al mismo tiempo a recon-
venir y castigar a aquellos dirigentes que consideraban corruptos,
por lo que es caracteristico de esta época que ejecuten acciones
selectivas a manera de reconvencion. Al menos desde el punto de
vista del discurso subversivo, el proposito era depurar las adminis-
traciones y el ejercicio politico local (CNMH, 2014a, pagina 332).

Sin embargo, es necesario diferenciar que el respaldo popu-
lar que obtuvieron las guerrillas, al adjudicarse el control fiscal y
presupuestal de los proyectos de las alcaldias, no necesariamente
implicaba el apoyo de la poblacion al ajusticiamiento de los con-
troles fiscales en casos de corrupcion, y en ocasiones, aun cuando
fue dicho de esa forma, en ausencia de ella.

Este dano, inferido de acuerdo con la suplantacion de los pro-
yectos ciudadanos de control y fiscalizacion, también se senal6
como una afectacion a un proyecto de participacion comunitaria,
especialmente, al proyecto de vida sin concluir de Tirso Vélez en la
gobernacion y a su interrupcion cuando fue alcalde del municipio
de Tibu y estuvo en la carcel.

Ellema de su campana se derivaba de la importancia que Tirso
atribuia a la participacion comunitaria. En este sentido, enfati-
zaba en la necesidad de promover en la ciudadania la exigencia
de rendicién de cuentas a mandatarios y representantes politicos
(CNMH, 2014a, pagina 237).

Ya sea por la generalizacion de la idea de depurar la de-
mocracia o de limpiarla de comunistas y colaboradores de la
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guerrilla, el CNMH concluye que todos los grupos armados
“afectaron de manera dramatica la posibilidad de participa-
cion y representacion politica en el ambito local y regional”

(20144, pagina 329).

6.3.4. Generalizar la idea de los proyectos de paz en la region,
como cercanos a las guerrillas

No solo porque afectaron la continuidad de acuerdos con las
guerrillas del EPL y del ELN, también porque se presentaron
como hechos que desestabilizaron algunos acuerdos de paz,
y pusieron en controversia la credibilidad de la voluntad del
Gobierno y de la guerrilla frente a este tema, los asesinatos de
Argelino Durdn y Jorge Cristo, dieron lugar a que se suspendie-
ran o aplazaran conversaciones para poner fin al conflicto con
estas dos guerrillas. Para los investigadores:

El asesinato de Jorge Cristo puede interpretarse mas alld de un
“crimen de coyuntura” y pasa a ser una accion violenta enmarcada
en la exhibicién del poderio militar y la radicalizacién extrema de
la guerrilla del ELN, en una coyuntura de crisis politica e institu-
cional que se percibe proclive para el levantamiento revoluciona-
rio (CNMH, 2014a, pagina 192).

Luego del traslado de los dirigentes del ELN a la carcel de
maxima seguridad de Itagli, ese mismo ano se reanudaron los
contactos con esta guerrilla

logrando un acuerdo en Espana (Acuerdo de Viana en
1998) y permitiendo un didlogo con la sociedad civil en
Maguncia, Alemania (Acuerdo de la Puerta del Cielo), para
humanizar el conflicto armado, incluyendo la exclusién de
menores de edad del conflicto armado, los secuestros, la vola-
dura de oleoductos y la reformulacion de la politica petrolera
(CNMH, 2014a, pagina 179).
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Mas adelante, los asesinatos de Tirso Vélez y de Carlos Bernal, se
produjeron también como acciones que desesperanzaron la concre-
cion de la paz en el territorio. La muerte de Tirso Vélez ocurre como
una accion simbolica que afianzé el poderio paramilitar en el depar-
tamento, en el que solo tendria lugar la eliminacion de las formas de
expresion de la izquierda mas radical y de los proyectos politicos al-
ternativos, por una existencia real o estigmatizada, en donde no seria
posible la controversia politica. Claramente, la agenda de Gobierno
de Tirso Vélez pretendia sumarse a las del orden nacional, en busca
de alternativas de soluciéon no armadas a la finalizacién del conflicto
que, como Carlos Bernal también senal6 “la muerte de Tirso consti-
tuye una ratificacion de lo que han sido siempre las amenazas a los
dirigentes politicos que buscan la paz” (CNMH, 2014a, pagina 255).

No solo por sus actuaciones como mediador en diferentes se-
cuestros cometidos por las guerrillas, cuando integr6 la Comision
de Paz de Norte de Santander, también por su trabajo en las agen-
das de Convivencia Ciudadana y Derechos Humanos de la Secre-
taria de Gobierno del departamento, Carlos Bernal desarroll6
diferentes agendas de trabajo politico que enmarcaban su actua-
cion en el trabajo humanitario, de denuncia y de prevencion de
las violaciones a los derechos humanos o las infracciones al DIH.
También fueron conocidas sus insistencias a acudir al didalogo y
buscar una salida negociada al conflicto armado, cuando este tipo
de debates politicos se entendian como intenciones de adopcion
y favorecimiento a los grupos guerrilleros y se presentaban como
contrarias a las instituidas formas de control militar, que busca-
ban acabar con el opositor por esa via.

Se entiende entonces como Tirso Vélez y de Carlos Bernal fue-
ron etiquetados como guerrilleros y los propésitos de sus agendas
politicas y de trabajo se asociaron con la guerrilla. La voluntad de
paz que emergia en el territorio era equiparada, por contraria a
las militar, como cercana también a la guerrilla. Se generalizaron
como absolutos todos los procesos contrarios a los que regulaba
el actor armado en Cucuta, y en algunas poblaciones rurales del
departamento, que para el 2004, contaban con la cooptacion ins-
titucional y social de los grupos de paramilitares.
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DANOS CAUSADOS A LA COMUNICACION Y A LA POLITICA

Tratar como absolutos y vinculados a la imagen del enemigo,
los proyectos de construcciéon de paz, como lo indican los investi-
gadores del CNMH, son danos que:

Causan perturbacion de la esencia misma de la democracia,
esto es, impedir o amedrentar la expresion diversa en el juego po-
litico, lo que equivale no solo a eliminar fisicamente al opositor,
sino a perseguir y aniquilar a los militantes junto con su ideario,
con la intencién premeditada de desvertebrar proyectos politicos
en curso o en gestacion. Este tipo de danos resulta particularmen-
te notorio en el caso de las colectividades politicas de izquierda
(CNMH, 2014a, pagina g§31).

6.3.5. Debilitamiento de los partidos politicos

Las acciones de Carlos Bernal como dirigente politico del Par-
tido Comunista tenian relacion con las agendas de paz que desa-
rrollabay estaban a su cargo cuando trabajaba en la Gobernacién.
Por tratarse de un dirigente politico, y no de un candidato de al-
guna corporacion publica, se reconoce que la intencionalidad de
menoscabar la politica alcanzé a quienes ejercian o aspiraban a
ocupar cargos de eleccion popular, y a quienes ponian en contro-
versia las formas discursivas de hacer politica en los territorios.
Esta percepcion de la vulnerabilidad a la victimizacion fue cre-
ciendo progresivamente y de manera proporcional, con el pode-
rio de los paramilitares en Norte de Santander. Debido a esto, se
afect6 cada vez mas su presencia en el debate publico en represen-
tacion del Partido Comunista.

La debilidad del esquema de seguridad y la persistencia en la
denuncia de la grave situacion de violaciones de derechos huma-
nos en el departamento hizo mas visible, también por solitaria, su
actuacion politica. El 1 de abril de 2004, Carlos Bernal Ramirez
y su escolta del DAS, Camilo Jiménez, fueron asesinados en un
negocio de comidas rapidas en Cucuta.

———
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Este asesinato se inscribié como una afectacion que produjo
casi una ausencia absoluta de los escenarios del debate publico.
Los investigadores del CNMH destacan que:

Para una colectividad politica como el PC, minoritaria e his-
toricamente excluida de las posibilidades de representacion, es
de suponer que la pérdida de un dirigente de la talla de Carlos
Bernal le generaria un fuerte impacto en su estructura organi-
zativa, maxime cuando esta se mostraba altamente dependiente
de la figura del lider asesinado. (...) Con la muerte del lider so-
brevenia casi que el exterminio del movimiento politico a nivel
regional. (...) Los escasos bienes adquiridos para el ejercicio de
la actividad politica también quedaban en riesgo de desapare-
cer (2014a, pagina g19).

La afectacion a quien representaba el cuerpo del partido en
el escenario regional, trajo por aquietamiento o por huida, una
reduccion de las formas de participacion politica en el escenario
local, ya que todos los otros integrantes del Partido Comunista,
sentian sobre si la marca que conduciria a posteriores victimiza-
ciones. En el mismo sentido, se puede reconocer que la ausen-
cia de nuevos integrantes que respaldaran la importancia de la
existencia del PC también se vio afectada, posiblemente porque
el amedrentamiento se habia generalizado entre los miembros de
partidos politicos y entre toda la sociedad cucutena.

Las muestras de solidaridad frente a la muerte de dirigentes
politicos de izquierda se estiman inferiores respecto a los ca-
sos de politicos de partidos tradicionales, en los que el repudio
se hace explicito y las expresiones de acompanamiento resul-
tan masivas, con mayor impacto y cubrimiento mediatico. Estas
posturas pueden corresponder a la expresion de la indiferencia
o aversiéon ante los crimenes de dirigentes de izquierda, y en
lo que se refiere a sus propios militantes, puede ser una mani-
festacion del miedo a continuar siendo exterminados (CNMH,
2014a, pagina g21).
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¢ Las recomendaciones que se exponen a lo largo de este
balance de danos han buscado transmitir a la JEP (Juris-
diccion Especial para la Paz) y a la CEV (Comision para el
Esclarecimiento de la Verdad), los aprendizajes constituidos
como legado, en las aproximaciones del CNMH, con respec-
to al tema del dano. Y es una oportunidad en los nuevos
escenarios de Justicia Transicional que se han desarrollado
con ocasion de la finalizacion del conflicto armado entre el
Gobierno y las FARC. Con estos informes la JEP y la CEV,
pueden rehacer y crear contextos para reconocer e identifi-
car los danos causados a la poblacion.

¢ El Centro Nacional de Memoria Historica ha construido una
forma poco comun a la tradicién judicial y contenciosa en
Colombia de referirse al dano. Con sus investigaciones se
puede conocer la experiencia dolorosa, y no solo las cate-
gorias traducidas en nociones antijuridicas, para referirse a
las multiples pérdidas que ha causado el conflicto armado.
Desde esa perspectiva se puede notar que el dano siempre es
moral, pues incluso cuando se refiere a pérdidas materiales
y economicas, acude a las relaciones que las personas habian
construido a partir de esas pérdidas. Depende de la capa-
cidad del evaluador admitir que esas pérdidas constituyen,
efectivamente, un dano. E1 CNMH presenta de esta forma
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una manera diferente de aprender el dano como concepto,
tal como lo define Broncano (2005): “Lo que significaria, en
su lenguaje, aprender a implantar esquemas o formas que
organizan un material caético e innombrable, pues no es
otra cosa que la experiencia sin conceptos” (pagina 142).

El CNMH ha ampliado las formas de vincular las relacio-
nes de causalidad para dar cuenta del dano, en lugar de las
que tradicionalmente se vinculan solo con los hechos victi-
mizantes. Los informes del Centro de Memoria presentan
un contexto en el que se describen las condiciones sociales,
geograficas, econémicas y politicas de las actuaciones de
los grupos armados, sus intereses, sus formas de obrar y los
hechos victimizantes. De esta manera se pueden reconocer
los acontecimientos que rodeaban a las victimizaciones, y se
pueden atribuir a ellas la intencionalidad del dano, no solo
en el crimen, sino en las formas de dominacién, control y
posicionamiento que los actores armados han ejercido en
escenarios territoriales especificos.

WLos informes del CNMH advierten sobre las resistencias
de las poblaciones, que no pueden ser entendidas como
formas de exculpaciéon del dano, a cargo de la capacidad
de recuperacion de las personas, sino como formas de per-
vivencia de las cualidades que no lograron ser eliminadas
en el contexto de la guerra, sin que eso suponga que no
fueron objeto de sufrimiento cuando ocurrieron. Esto no
quiere decir que no hubo dolor, sino que muestra la con-
tracara de una sociedad y de unos sujetos que encontraron
otras formas de existir. El dano existe, pero las personas
tienen la capacidad de sobreponerse a €l, y requiere la mi-
rada de un tercero que reconozca el valor de las vidas que
pretendieron ser destruidas.

El trabajo del CNMH contribuye a notar una experiencia
historiografica del dano, las formas para que se constitu-
ya como pérdida, la experiencia en la vida de los sujetos
victimizados y las maneras de recuperaciéon que ellos han
emprendido.
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* Los danos pueden ser vistos como consecuencia de la violen-
cia ejercida contra una persona, su existencia tiene sentido
en la forma de entenderlos individualmente, como experien-
cia lesiva o dolorosa. Al ser recurrentes en una poblacion, se
hace necesario explorar como concurren a los sujetos victi-
mizados las violencias y sus efectos. Los danos pueden ser
entendidos como una prolongacion que irradia y continia
el efecto violento en las personas, pues su presencia mantie-
ne la vigencia de la violencia actuando para si, a manera de
sufrimiento. Por esta razon las tareas de la Jurisdiccion Es-
pecial para la Paz y de la Comision de la Verdad, requieren
no solo el llamado al reconocimiento de la responsabilidad
de los hechos, también al de la responsabilidad de los danos
causados a las victimas. Que a los escenarios de la Justicia y
de Verdad lleguen formas de admitir como las victimas viven
el dano, permitird valorar lo que no pudo ser protegido.

* Los danos causados a las mujeres dentro del conflicto ar-
mado surgen a partir de las violencias que se aliaron con
tradiciones patriarcales preexistentes y también que —con la
intencion de dominacion- trastocaron incluso algunas de
estas tradiciones. Se presentaron como formas de alecciona-
miento para las que se valieron de las armas y la violencia de
la guerra, pero que reposan en patrones de control y domi-
nacion, culturales e historicos. Los danos causados a las mu-
jeres no pueden ser obviados, al pensarse que su naturaleza
tiene que ver con la expresion del dolor dentro de la guerra.
El sufrimiento no es un rasgo distintivo del género. Debe ser
valorado como afectacion a la dignidad de seres humanos,
que no estaban destinados a padecer la guerra.

* Los danos a los grupos étnicos siempre se asocian a obje-
tivos de apoderamiento de sus territorios. Por eso, ellos se
entienden como afectaciones producidas en el camino del
depredador que han sido, frente a las victimas, los actores
armados. Antes de los hechos de estudio han preexistido las
intenciones de voracidad (como extraccién o como apropia-
cion) de los territorios. Las comunidades étnicas utilizan el
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lenguaje para animalizar la experiencia de la voracidad con
que se han presentado las relaciones extractivas con el terri-
torio o de aniquilamiento étnico-racial. Por tanto, se trata de
danos que no tienen su origen solo en la experiencia de la
violencia del conflicto armado, sino en la intencion extracti-
va de los contextos que los habitan. Son formas de afectacion
de larga duracion, que han intentado domesticar, civilizar y
someter a aquellos pueblos subordinados en el orden racial
colombiano. Las marcas de la guerra en estas comunidades,
reproducen logicas coloniales y de negacion de la riqueza
cultural, que atin no han terminado.

Los danos a los gays, lesbianas, bisexuales y personas trans
buscan impedir la construccion de sus identidades, castigar
las que hasta ahora se estan formando y normalizar a los
sujetos en la expresion de su identidad y orientacion sexual,
dejandolos sin posibilidad de expresar su diferencia. Todas
las violencias a LGBT han tenido una intencion moralizan-
te, que ha recurrido a las formas de naturalizar, tolerar y
aceptar las violencias que pertenecen a la mente colectiva-
nacional. Los danos que se presentaron a este sector social,
no son directamente proporcionales con sus decisiones de
identidad sexual y orientacion de género. Son victimizacio-
nes que exceden el contexto de la guerra, y se han produci-
do ante los ojos y la tolerancia de las sociedades que niegan
la construccion de su identidad.

A diferencia de los danos que se pueden observar a sujetos
victimizados, como los campesinos, las mujeres, los LGBT,
los grupos étnicos, los informes del CNMH denotan que la
violencia contra los partidos politicos, los medios de comu-
nicacion y los periodistas, causan un dano social, que recae
sobre sustantivos difusos: el dano se ha hecho ala politica, a
la democracia, a la comunicacion, a la libre expresion y no a
sujetos especificos.

Con el documental “No hubo tiempo para la tristeza”
(CNMH, 2013), el CNMH retine en una expresion los he-
chos mas recurrentes dentro del conflicto armado, comunes
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a todas las poblaciones, a todos los casos documentados, a
todos los sujetos victimizados: se trata de la imposibilidad de
expresar el dano y de dar un espacio-tiempo a la declaracion
del dolor. Porque lo que se ha privilegiado es la recupera-
cion material de los efectos de la guerra. En un destiempo
real, pero no simbdlico, la tarea de la Comision de la Verdad
y de la JEP podra permitir situar el sufrimiento de las per-
sonas como formas de dano que deben ser reconocidas por
los responsables, y atendidas por las instituciones a cargo del
proceso de sanar las heridas del pasado.

Segun se ha observado, el CNMH ha buscado preservar la
memoria de las palabras que dan cuenta de la experiencia
del dano, con lo que se pretende un acercamiento a los he-
chos de violencia que fueron cometidos por diferentes gru-
pos armados, y también a la manera como se destruyeron
las personas, cuando ocurrieron los hechos. Los testimonios
acopiados por el CNMH han tenido por objeto transmitir
al mundo una forma de significacion del caracter material
e inmaterial de las lesiones. En los informes se hace valer
—como sobreviviente— el recurso simbolico con el que se co-
munica al lector la experiencia dolorosa. Es en la intersec-
cion de las palabras de las victimas y las categorias dadas
por los investigadores, se puede percibir una doble forma de
supervivencia: la de las voces que no fueron silenciadas con
la guerra y la de quienes no han sucumbido a las limitadas
formas de asociacion en las que el dano se restringe a cate-
gorias juridicas.

También es importante subrayar, como una leccién del
CNMH, que la guerra ha afectado a la sociedad en general
y no solo a una victima determinada. Asi por ejemplo, a par-
tir de las lesiones producidas al periodismo en Colombia,
del que todos somos destinatarios, el dano que ha sobreve-
nido con los asesinatos, las desapariciones, los homicidios,
las tomas de las emisoras, el exilio y el desplazamiento de los
periodistas, no ha sido solo a los sujetos asesinados o desa-
parecidos y a sus familias. Tampoco solo a sus asociaciones
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o a las entidades juridicas que han constituido. Hay una le-
sion a la libertad de prensa y a la comunicaciéon que parece
tener un cardacter difuso, y que no encuentra un titular que
reclame como doliente el derecho a la reparacion. Bajo estas
condiciones existe una victima difusa. En el sentido de este
ejemplo la victima tiene un caracter social, dado que ha sido
afectada, con la sistematicidad de las acciones cometidas, la
verdad o la comunicacion.
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Lasociedad colombiana, a través de diferentes expresiones e iniciativas,
ha reconocido la importancia de avanzar en la reconstruccion
de la memoria historica del conflicto armado, para contribuir a la
dignificacion y la reparacion de las victimas, al esclarecimiento
historico y para aportar a la construccion de paz.

Esta ha sido también la tarea del Centro Nacional de Memoria
Historica (CNMH) que, desde su creacion, en el marco de la Ley de
Victimas y Restitucion de Tierras (Ley 1448 de 2011), ha emprendido
procesos de investigacion para contribuir al esclarecimiento de los
hechos ocurridos en el conflicto armado. Estas investigaciones,
sumadas a las realizadas por el Grupo de Memoria Histérica, son un
aporte para las instituciones resultantes de la implementacion de los
acuerdos de paz entre el Gobierno nacional y la guerrilla de las FARC,
y mas especificamente para la Comision de la Verdad y la Jurisdiccion
Especial para la Paz.

El resultado de este trabajo se compendia en diez balances que dan
cuentade las dimensionesy dinamicas del conflicto, de las modalidades
de violencia, y de los actores y los responsables de los danos causados a
millones de colombianos que, en medio del dolor, han sabido resistir
y reconstruir con su memoria el pasado, y enfrentar los retos que les
impone el presente.

Este balance pretende transmitir —a manera de sintesis—, los
principales hallazgos asociados a los danos sufridos por diferentes
sujetos victimizados, como consecuencia del conflicto armado, y los
esquemas metodologicos que han permitido alcanzar conclusiones
sobre las consecuencias lesivas a estos sujetos.
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