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La cosa de la limpieza es asi —me dijo—. Aqui de vez en cuan-
do a alguien le roban algo. (...) Entonces nosotros llamamos a los
vecinos y a la gallada, y nos ponemos a discutir. ‘Bueno pues hay
que cazar a esa rata’. Nos ponemos de acuerdo en la horay el dia,
siempre de noche, cuando no haya nadie, y entonces sacamos las
capuchas, nos las ponemos y comenzamos a limpiar. A veces son
los paracos los que nos llaman. Llegan con una lista y nos reuni-
mos en el colegio con representantes de cada barrio a examinarla:
‘A fulanito si se le puede matar, a este otro no’. Y luego salimos en
combo. Uno de cada barrio, eso es muy importante.

“Tono”, en la créonica “Pasamos la noche en Cazuca
y descubrimos como opera la limpieza social”
(El Espectador, 2014, febrero 27).
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¢En razén de qué una practica tan horripilante como la “lim-
pieza social” goza de tanta aprobacion? ;:Como explicar que ese
ejercicio de exterminio y muerte se disemine entre ciudades y ve-
redas, mientras el Estado enmudece y una parte de la sociedad
aplaude? Tan solo una extendida creencia pone en boca de un
vecino de barrio la afirmacion “la cosa de la limpieza es asi... sa-
camos las capuchas, nos las ponemos y comenzamos a limpiar”,
segun afirma el epigrafe que preside este texto. Dicha creencia,
su proceso de construccion y difusion, define el interrogante que
hila estas pdginas: ¢como se arma el consentimiento sobre una
practica como la “limpieza social”, una practica que socava el fun-
damento mismo del Estado de Derecho?

La llamada “limpieza social” es en efecto una acciéon horripi-
lante. Grupos de personas encubiertas, a menudo envueltos en las
tinieblas de la noche, asesinan a otras personas en estado de com-
pleta indefension. Les disparan sin mediar palabra alguna, donde
las encuentren, presos de la determinacion de exterminar. Es una
“limpieza” —dicen quienes perpetran esos crimenes—, queriendo
significar que se ocupan del acto de remover la inmundicia y la
suciedad. Los cuerpos que yacen portan consigo una marca de iden-
tidad: habitar la calle, un oficio sexual, delinquir, ser joven popular...
Esa identidad —dicen de nuevo los perpetradores— condena y des-
poja de toda dignidad a las victimas, reduciéndolas a la condicion de
mal que es necesario extirpar. El veredicto es implacable, la muerte,
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porque “arbol que no da fruto hay que cortarlo”, dictaminan sin
aspaviento biblia en mano (CNMH-IEPRI, 2012, Testimonio de
Rogelio)'. La sentencia condensa el argumento que “legitima” las
ejecuciones, aquello que no conecta con el orden debe ser elimi-
nado. Pero... ¢cual orden y quién esta investido de la potestad de
definirlo y normarlo? :Desde qué procederes se fijan las fronteras
mas alla de las cuales alguien se abroga el derecho de juzgar y ma-
tar, en un pais donde no existe la pena capital?

La historia de la humanidad esta cruzada por la estigmatizacion
de ciertas personas. En la antigtiedad fueron los contagiados por
la lepra, confinados desde tiempos biblicos en lugares apartados,
no solo por la imagen de un mal deformante, sino ademas por
su condicion de enfermedad maldita descifrada como ensena del
pecado y del trato con el demonio (Terencio, 2005). La moderni-
dad, fascinada por la eficiencia, estigmatizo los estados marcados
por la improductividad, como la locura, por igual recluida en hos-
pitales cerrados bajo el régimen de tratamientos infamantes®*. En
otras oportunidades el estigma derivé en cruentas campanas de
exterminio. Las mas notorias, en tiempos recientes, la masacre de
la poblacion judia a manos del régimen naziy el arrasamiento de la
poblacion tutsi por el gobierno hutu en Ruanda (Agamben, 2000;
Rusesabagina, 2007)3. En otras mads se tradujo en politicas de se-
gregacion racial “legitimadas” en leyes sancionadas por el Estado,
como sucedio en el sur de los Estados Unidos y en Surafrica, los dos
atiborrados de indecibles practicas de exclusion y muerte. Es el po-
der del estigma, capaz de escribir verdaderas paginas de crueldad®.

1 La frase la enuncia Rogelio, un morador de Ciudad Bolivar cuyo testimonio se
transcribe al principio de la Primera Parte.

2 La nocién de “cuerpos superfluos” producidos por la modernidad en Zygmunt
Bauman (2006). La corriente antipsiquidtrica puso en discusiéon los muchos males
del tratamiento institucionalizado de la “locura” (Mannoni, 1979).

g Hay otras campanas de exterminio igual de crueles: armenios por el imperio
otomano, ucranianos por Stalin, camboyanos por Pol Pot, bosnios por los serbios.
El libro de Rusesabagina dio origen a la pelicula Hotel Rwanda (George, 2004).

4 Araiz de los genocidios en Serbia y Ruanda, en 1998 se creé la Corte Penal In-
ternacional con la finalidad de no dejar en la impunidad los crimenes atroces. Se
trata de un organismo judicial internacional encargado de perseguir y condenar
los graves crimenes contra el Derecho Internacional.
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La “mal llamada limpieza social”, de este momento en ade-
lante nombrada como exterminio, aniquilamiento o matanza
social5, forma parte de esas corrientes de estigmatizacion que
cruzan con persistencia la historia de la humanidad. La bruta-
lidad del homicidio a sangre fria de gentes definidas por una
identidad social, ciertamente, encuentra un primer lugar de
comprension en esa gramatica: una identidad juzgada como
peligrosa la torna en depositaria del mal condenandola a la
proscripcion y al homicidio. El exterminio social practicado en
Colombia escribe otra pagina del atiborrado libro de la ignomi-
nia de la humanidad.

HERMETISMO Y SILENCIO

¢Existen en Colombia las operaciones de exterminio social?
¢Acontecen en Bogota, la ciudad que ha reducido con creces el
homicidio? Para quienes habitan en un barrio popular la respues-
ta es sencillamente afirmativa. Alli —y en la localidad de Ciudad
Bolivar con claridad®— la practica constituye un acontecimiento
mas de los otros tantos que componen el paisaje de la vida local.
Sucede desde hace tiempo y hoy dia no cesa. La tinica informa-
cion sistematica sobre el fenémeno, el Banco de Datos del CINEP
(Centro de Investigacion y Educacion Popular)?, permite identi-
ficar su presencia en 28 departamentos y 456 municipios del pais
con un saldo de 4.928 personas asesinadas (CINEP, 2014, [base

5 También se le llamara operaciones de exterminio o de aniquilamiento. En oca-
siones se usaran los términos exterminio o aniquilamiento, dejando claro que estan
calificados por el adjetivo “social” para diferenciarlos de otras formas de extermi-
nio y “limpieza”.

6 La ciudad de Bogota tiene una divisién administrativa en 20 localidades, Ciudad
Bolivar es la nimero 19. La investigacion se centra en Ciudad Bolivar pero tiene
una mirada sobre Bogota —y de varios modos sobre Colombia—.

7 Toda nuestra gratitud al CINEP. Su generosidad con la informacion de su base
de datos hizo posible la reflexion de las presentes paginas. Un agradecimiento es-
pecial a Luis Guillermo Vaquero, Carlos Garavizy el equipo del Banco de Datos de
Noche y Niebla.
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de datos])®. El aniquilamiento social existe en Colombia, regado
en numerosos puntos de su geografia.

El ejercicio de memoria que se proponen estas paginas tiene,
entonces, la mision de mostrar su ocurrencia robandole al olvido
las victimas, los acontecimientos y sus victimarios. ;Cual es la ver-
dad de la matanza social en Ciudad Bolivar y, por su conducto,
cual la verdad de su ocurrencia en Colombia?

El esclarecimiento de las operaciones de exterminio social en-
frenta, sin embargo, varios tropiezos. En general, la amarga vio-
lencia colombiana impone enormes dificultades a esa tarea. La
complicaciéon para capturar y procesar a los victimarios (muchos
incrustados en lugares de poder), la muerte o el miedo de las vic-
timas, el desplazamiento —entre otras tantas dificultades— vuel-
ven en extremo dispendiosa la reconstruccion de los hechos que
en cada caso tejieron los acontecimientos. L.a matanza social, em-
pero, suma a ese manojo de tropiezos uno adicional nacido de sus
formas de circulacion en la esfera publica’: la rodea un halo de
hermetismo y silencio*.

En el barrio popular una intrincada mezcla de miedo y aproba-
cion entorpece su circulaciéon publica. De miedo, porque la soste-
nida persistencia de las operaciones de aniquilamiento siembra el
terror entre los moradores. Es en extremo dificil ubicar familiares
y gente allegada a las victimas dispuestas a narrar lo sucedido, en
parte porque se fueron de la localidad —suelen ser amenazadas,
forzando su abandono del barrio—, y en parte por miedo a las re-

8 La informacién proporcionada por el CINEP comprende registros desde el ano
1988 hasta el primer semestre de 2013 (CINEP, 2014).

9 Se sigue la vision de lo publico desarrollada por Nora Rabotnikof (2005), en-
tendido en las tres acepciones de lo comun que pertenece a todos; lo visible o ma-
nifiesto; y lo abierto o accesible. Se retoma también —siguiendo a Nancy Fraser
(1997) — la nocién de publicos subalternos (la autora habla de contra publicos)
para referir diferentes formas de configuracion de lo publico, para el caso de la
presente reflexion espacios publicos localizados en los barrios.

10 Tres tipos de mediaciones construyen el consentimiento del exterminio social:
pasivas, activas y locales, segiin se expondra en breve. Esta Introduccion enfatiza el
mutismo propio de las mediaciones pasivas, es el punto de partida de la aprobacién
del aniquilamiento.
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presalias''. Poco importa el tiempo transcurrido, después de mas
de dos décadas el panico puede surtir aun sus efectos'*. Ademas,
la matriz simbdlica que preside la matanza social —a quienes ulti-
ma son personas “desviadas”™—, impide a muchas familias siquiera
mencionar el hecho. Se dio el caso de un padre y una madre que
se negaron a recoger el cadaver de su hijo, abandonandolo a la
calle, presos del panico hacia los ejecutores y del temor al senala-
miento del vecindario*s.

No solo es el terror, es también el consentimiento. Por supuesto,
la practica no cuenta con la aprobacion de todos los habitantes de
las barriadas; en Ciudad Bolivar muchas organizaciones han em-
prendido movilizaciones y campanas en su contra. Empero, otra
parte de los pobladores la ve con buenos ojos, unos agenciandola
y patrocinandola, otros aceptandola. Se le sanciona, pero es mejor
no hablar de ella.

El silencio no es exclusivo de los sectores subalternos, es un
rasgo que igual cruza el Estado. La matanza social pasa por enci-
ma no solo de la justicia sino del conjunto de la institucionalidad.
Se asume ungida de la majestad de impartir “justicia”, haciendo
caso omiso de los tribunales y su carga de procedimientos desti-
nados a garantizar la transparencia del proceso. L.a modernidad
situ6 al acusado en el centro del tramite judicial mediante el de-
sarrollo de un cuerpo de garantias procesales (Foucault, 2005);
el exterminio social, en contravia, soslaya el principio garantista
y procede imbuida de “justificaciones™ no hay una persona acu-
sada, hay una victima. Entre la valoracion de una situacion con-
flictiva, la identificacion de las causas y la aplicacion de un castigo

11 En el trabajo de campo en Ciudad Bolivar la tarea de contactar los familiares
fue en extremo compleja.

12 Cuando al fin se contact6 la mama de una victima de la masacre de Juan Pablo
IT cometida en 1992 —la masacre emblemadtica de Ciudad Bolivar—, concedi6 la
entrevista pero de espalda a la cAmara para encubrir su identidad.

13 En una reconstrucciéon del conflicto violento en barrios populares de Bogota,
Barranquilla y Neiva, las pandillas, a quienes merodea mas de un rival, solo reco-
nocieron en los grupos de exterminio social su artero adversario. Les temen vy les
huyen, infringiendo uno de los mas consentidos principios del canon pandillero
(Perea, 2007).
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no hay mediacion ninguna; el estigma hace el relevo, senala “los
promotores del desorden” y la naturaleza de las dolencias que
les aquejan, dando licencia a la ejecucion. Tampoco le reconoce
papel ninguno al resto de las instituciones, ni del Estado ni de
las que participan en la gestion de la vida local: la vigilancia po-
licial, la pedagogia de la escuela, la palabra del cura, los buenos
oficios de lideres y lideresas comunales, nada cuenta. Es una “jus-
ticia” popular injusta, despiadada y cruel. Su ejercicio quiebra los
mas caros preceptos de la Carta Politica: suprime los derechos de
quienes son “acusados”, vuelve trizas el respeto a la vida y la digni-
dad, e instaura, en los hechos, la pena de muerte.

Sin embargo, frente a un acontecimiento que a todas luces des-
troza los principios sustanciales del Estado de Derecho, los poderes
instituidos no dan muestras de una minima voluntad encaminada
a contener su reproduccion. Pese a la ocurrencia de §.696 casos
entre los anos de 1988 y 2013 —un dato enorme en medio de las
dificultades de su registro—, el Estado se abstiene de lanzar una
politica publica dirigida a detener su desborde. De las operaciones
de aniquilamiento no se habla. No aparecen en los programas de
gobierno, no forman parte de las campanas politicas, el congre-
so no las incorpora en sus leyes —salvo un debate a finales de
la década de los ochenta'—. Tampoco son motivo de preocupa-
cion para las autoridades gubernamentales de los departamentos
y los municipios, pese al mandato constitucional que pone sobre
sus hombros la gestion de la seguridad. En Bogota, ni siquiera el
genuino interés por la vida, auspiciado por la politica de cultura
ciudadana, instal6 el tema en la agenda publica's.

14 El entonces Ministro de Gobierno, César Gaviria, denunci6 en el Congreso la
existencia de 128 grupos repartidos entre paramilitares y escuadrones de extermi-
nio (El Espectador, 1987, octubre 1, paginas 1A'y 13A).

15 La politica distrital de la cultura ciudadana comenzé en 1995 y se prolong6
durante tres administraciones, un tiempo suficiente para colocar el tema en dis-
cusion publica. Durante el gobierno distrital de Enrique Penalosa no se habl6 de
cultura ciudadana, pero se establecio, sin embargo, linea de continuidad con sus
principios. Un texto sobre el tema puede consultarse en Mockus, Murrain y Villa
(2012); las criticas al impacto de tales medidas en Llorente y Rivas (2004) y Martin
y Ceballos (2004).
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La brutal violacion de la potestad de la justicia no movili-
za una respuesta institucional de la rama judicial. Ingresa en
sus fueros y hasta en los niveles altos de la jerarquia, lo hace
hasta en la Corte Constitucional®. Sin embargo, brilla por su
ausencia un pronunciamiento capaz de estimular una reaccion
de la sociedad frente a una practica horrenda. Un rasgo de la
matanza social es el anonimato que encubre a quienes la eje-
cutan; actuan y desaparecen, dejando huella de su presencia
nada mads que en los cadaveres exanimes tirados en la calle.
Apenas en contadas ocasiones es posible dar cuenta de su iden-
tidad, convirtiendo el exterminio social en una modalidad de
violencia cruzada por una enorme impunidad. De los 189 casos
ocurridos en Bogotd, con saldo de 346 homicidios, se identifico
la practica en cuatro expedientes directos y seis de miembros
del Bloque Capital. Un pequeno nimero que muestra con pro-
piedad el mutismo que cruza la justicia. Para completar, en los
pocos casos en los que el homicidio cometido bajo la figura de
“limpieza social” ingresa al tramite judicial, no califica de nin-
guin modo el proceso: ella no existe en el codigo penal (no esta
tipificada), de tal suerte que nada agrega la captura por la co-
misiéon de un delito atroz, tantas veces cometido de manera sis-
tematica'’. Queda en manos de juristas y penalistas la minucia
del debate. Por lo pronto, la ausencia en la teoria y la practica
juridicas repisa el silencio que envuelve al Estado.

El hermetismo y el silencio rodean las operaciones de aniqui-
lamiento, inflamando la aureola de misterio que las rodea. Su ful-
gor fantasmal es pieza clave del terror que provoca, poco y nada
se habla de ellas. Los habitantes del barrio se abstienen de nom-
brarlas (se trata de una cosa “sucia”), comentandolas apenas entre
susurros en medio de la cercania y el secreto, mientras el Estado y
la justicia se niegan a formular una politica que contenga la impu-
nidad que nutre su incesante presencia.

16 El tema se desarrolla en el Capitulo 2.
17 Los juzgamientos se hacen por homicidio agravado y concierto para delinquir.
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LA ACADEMIA

El universo de la Academia, esa otra esfera publica encargada
de la construccion y difusion de saberes, se suma al pacto de si-
lencio tras el que se recicla el consentimiento del exterminio. La
literatura académica sobre el tema es escasa. Apenas ocho textos
lo convierten en su objeto de reflexion. Dos fueron publicados'®,
hace ya casi veinte anos; los seis restantes son tesis de grado para
optar a la titulacion en universidades, dos en el extranjero, tres de
ellos con un notable desarrollo™.

Tres investigaciones sobre la ciudad y sus conflictos le dedi-
can una reflexion de fondo*°. De alli en adelante el exterminio
aparece como una mencion en uno y otro trabajo de la volumi-
nosa bibliografia sobre el conflicto violento, traida a colacion
al modo de una expresion del amplio espectro de las violencias
que aquejan a Colombia, pero sin dar lugar a un desarrollo par-
ticular®’. Ante un acontecimiento diseminado a lo largo y ancho
del pais —su huella se registra en 56 municipios, se anoto—,
resulta notorio el reducido espacio que la Academia le abre al
tema. ;Como pensar ese protuberante vacio? ¢Quizds como un
eslabon mas del consentimiento?

Tal vacio en la Academia se inscribe en la mirada que impo-
nen dos esquemas de representacion del conflicto que vinieron
a volverse hegemonicos en Colombia. De un lado, la reduccion

18 Limpieza social. La guerra contra la indigencia de Sandra Mateus (1995) y La Vio-
lencia llamada “Limpieza Social” de Carlos Rojas (1994).

19 Social cleansing in Colombia de Lovisa Stannow (1996); Marginalité el répression en
Colombie de Delphine Minoti—Vu (2002); y Estado de derecho, seguridad y marginalidad
de Catalina Rocha (2009).

20 Ciudad y violencia de Alvaro Camacho yAlvaro Guzman (1990); Muertes violentas
de Elsa Blair (2004);y Con el diablo adentro de Carlos Mario Perea (2007).

21 Como ejemplo, Comision de Estudio de la Violencia, 1987; Camacho,
1994; Pecaut y Gonzdlez, 1997; Echandia, 1999; Gonzdlez, Vasquez y Bolivar,
2009. En varios de los informes de la reciente Comision Histérica del Con-
flicto y sus Victimas (CHCV, 2015), cuyos textos fueron entregados a finales
de 2014, igual se le menciona como otra expresién de las violencias presentes
en la génesis del conflicto.
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del conflicto violento?? al conflicto armado®3, donde la reduc-
cion significa el olvido de las expresiones del conflicto violento
que no encuadran en el desarrollo y la 16gica de la guerra. Del
otro, la lectura politicista del conflicto, la que implica la ten-
dencia a interpretar toda expresion violenta como una modali-
dad de la disputa politica.

Colombia ha padecido una crisis humanitaria de proporciones
indecibles a manos del conflicto armado. No existe esfera del Es-
tado o la sociedad que no haya sufrido sus impactos, mas de seis
décadas de confrontacion bélica dejan una huella indeleble sobre
las armazones que sostienen la vida en sociedad. Centrarse en el
conflicto armado —el primer esquema— es de muchos modos
comprensible, lo mejor de la energia nacional se dirigié a pensar
un desangre de proporciones colosales. Aun con estas razones de
peso, las consecuencias estan presentes; la reduccion del conflic-
to violento al conflicto armado signific6 relegar tanto escenarios
como violencias que no estuvieran conectados de manera directa
ala guerra y su desarrollo.

El caso de la ciudad es revelador, la vasta literatura sobre la vio-
lencia se ocupa de ella solo de manera marginal*t. Ciertamente el
conflicto violento de la ciudad tuvo presencia en el debate publico
durante la segunda mitad de la década de los anos ochenta; la
Comision de Estudio de la Violencia aseveraba que “mucho mads
que las del monte, las violencias que nos estan matando son las de
la calle” (1987, pagina 18), de buen grado jalonada por el estudio

22 Concebido como una nocién amplia que cobija las violencias de la guerra pero
también las violencias surgidas en otros contextos como la ciudad.

23 Entendido como la guerra entre los actores armados organizados. Las caracte-
risticas de poseer armas y un nivel de organizacion no dejan de tener su dificultad,
otros actores como los grupos de exterminio social también las tienen. La dife-
rencia estriba en que los actores de la guerra —ejército, guerrilla, paramilitares y
narcotrafico— se organizan alrededor de un proyecto de poder a gran escala me-
diante las armas, convirtiendo el fortalecimiento y expansion del aparato de guerra
en una estrategia medular.

24 La discusion de la relacion entre conflicto violento y ciudad en Perea (2013).
Tres balances sobre la violencia en Gonzdlez, Visquez y Bolivar (2009); Penaranda
(200%7); Sanchez (2007).
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pionero de las violencias en la ciudad de Cali*s. Con todo, pocos
anos después la afirmacion se convirtié en blanco de una severa
critica argumentada en la positiva correlacion entre presencia de
actores armados y elevadas tasas de homicidio, configurando una
clasificacion de los municipios mads violentos donde ni siquiera ca-
bia la atribulada Medellin: la guerra —se decia— se libra en los
sectores rurales impulsada por la disputa sobre recursos estraté-
gicos ligados a los fiscos municipales, los cultivos ilicitos, la mine-
ria®®. La tesis, acertada en mas de un sentido, no suprimia el peso
del homicidio urbano en la construccion del conflicto violento na-
cional*’. El papel de la ciudad como epicentro de violencia desapa-
recio, sus esporadicos ingresos a la agenda publica se ligaron a las
coyunturas en que el conflicto armado parecia “tomarse” la ciu-
dad®*. De la mano del emborronamiento de lo urbano se hicieron
a un lado sus violencias, entre ellas las operaciones de exterminio.
El olvido de lo urbano se produce sobre el trasfondo de la sin-
gularidad de su conflicto violento, las muchas muertes producidas
en sus calles no se conectan de manera directa a la guerra, sino
que se ligan, ante todo, a dinamicas producidas en los contextos
del robo, la pandilla, la rina, la violencia en la casa, la operacion
de exterminio social*®. Alli estan en juego otras gramaticas de lo
violento, como bien lo pondra en escena la discusion posterior.

25 Elmencionado trabajo de Violencia y ciudad de Camacho y Guzman (199o). Ade-
mas, por aquellos anos los carteles del narcotrdfico tuvieron asiento en Medellin
y Cali, haciendo de la ciudad un centro de su sangrienta guerra contra el Estado
(parte de las bombas de Pablo Escobar fueron detonadas en Bogotd).

26 Fue la posicion abanderada por los llamados economistas (Sanchez y Chacén,
2006); (Rubio, 1999); (Montenegro y Posada, 1995). Desde otra mirada (Cubides,
Olaya y Ortiz, 1998).

27 Los anos noventa —cuando se teji6é el argumento— fue justo la década de la
mayor contribucion de la ciudad: puso el 61 por ciento del total de homicidios na-
cionales (Perea, 2013).

28 No solo la investigacion académica sino también las politicas publicas estatales
contra la violencia se concentran en la guerra, dejando de lado otros escenarios y
actores. Sin ir tan lejos, el proceso de negociaciéon en marcha en la Habana no ha
hecho ninguna mencién de fondo sobre el conflicto urbano.

29 En Bogota, cuando la guerra alcanza un notable realce a comienzos del 2000,
el balance de las fuerzas del conflicto violento urbano revela un papel marginal de
los actores armados (Perea, 2007). El punto se desarrolla en el Capitulo 8.
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Por supuesto —hay que remarcarlo— existen conexiones entre
el homicidio urbano y la confrontacién armada; son varios sus ne-
xo0s, de ningin modo opera de manera aislada3®. Pero la guerra va
y viene sobre la ciudad siguiendo las reglas de un tamiz impuesto,
tanto por la menor capacidad de operacion del actor armado en
el contexto de la calle, como por el imperativo de tener que “ne-
gociar” su presencia urbana con los actores y procesos propios de
ella’’. En efecto, pese a la declarada intencion de urbanizar el con-
flicto —lo proclamaron tanto guerrillas como paramilitares— su
intensidad es, de lejos, mucho menor una vez se le compara con el
sector rural®*. Como lo pone en evidencia Medellin, donde el con-
flicto armado entré con mayor determinacion3?, la variada gama
de actores violentos que componen la historia de su conflicto se
han visto obligados a trabar relaciéon con las agrupaciones insertas
en los barrios, asi sea para aniquilarlass4.

La singularidad de lo urbano trae a colacién el segundo es-
quema de representacion, la lectura politicista del conflicto. De
nuevo, una conciencia publica asediada por la degradacion de
la confrontacién se vio arrastrada en la tendencia a interpretar
como expresion politica toda manifestacion violenta, en des-
medro de la especificidad de las dinamicas sociales. Como se
argumentard, la disputa que arrastra el aniquilamiento social

30 La génesis y el comportamiento del conflicto en Medellin, por ejemplo, sigue
de cerca la trayectoria del conflicto nacional (Giraldo y Naranjo, 2011). Ademds, en
general, el comportamiento del homicidio de las ciudades sigue un patrén regio-
nal, todo lo cual denota su conexiéon con la particularidad del conflicto armado que
caracteriza cada regién (Perea, 2013).

31 Los paramilitares se insertaron en ciudades como Cucuta, Medellin, Buenaven-
tura, Tumaco y Bogotd, principalmente sobre el control de las bandas delincuencia-
les presentes en cada contexto urbano. Entre tanto, la guerrilla no cre6 en la ciudad
los “contrapoderes” que si establecié con vigor en el campo (Aguilera, 2014).

32 Menos de la quinta parte de los secuestros, las acciones bélicas y las violaciones
del derecho internacional humanitario toman cuerpo en la ciudad; solo las viola-
ciones de derechos humanos urbanos suben al §6 por ciento del total nacional. La
guerra toma cuerpo de manera preferente en poblados de 10 a 50 mil habitantes (la
ciudad se asumi6 como la aglomeracion de 100 mil o mds habitantes) (Perea, 2013).
39 Literatura reciente sobre el conflicto violento de Medellin en Jaramillo y Perea
(editores, 2014). Ana Maria Jaramillo (2012) hace un balance de la extensa produc-
cion bibliografica de la ciudad.
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se descifra en el terreno de la vida diaria, no en el escenario de
la contienda politica3s. No se pretende plantear una falsa oposi-
cion entre lo social y lo politico. La esfera de lo politico siempre
reaparece; para el caso, el exterminio social es un craso ejer-
cicio de poder, el mas déspota. El punto es, sin embargo, que
una vez se ingresa en la calle de la ciudad los vinculos entre los
planos de lo politico y lo social se recomponen de nuevos mo-
dos. Mas que politizar a todo trance lo social es preciso llenar
de contenido social lo politico, es lo que reclaman la ciudad y
las operaciones de exterminio. El enfoque es primordial para
los propositos del presente Informe.

Las operaciones de aniquilamiento social no son, en Colombia,
un fenoémeno reciente. Sus primeras huellas se capturan hacia fi-
nales de los anos setenta (Rojas, 1994), cuando la alcaldia de Pe-
reira tuvo la macabra idea de marcar con tinta la cara y las manos
de los atracadores apresados por la Policia; a los pocos dias unos
cadaveres comenzaron a aparecer tirados en las calles, todos con
el signo de la tinta (El Tiempo, 1980, enero 12). De alli en adelante
la practica se rego; en varias ciudades —grandes y pequenas— se
comenzo a escuchar la noticia del asesinato de habitantes de calle,
trabajadoras sexuales, ladrones. Sin embargo, pese a su perma-
nencia en el tiempo, el tema apenas se toca en la academia, su rele-
gamiento en la investigacion contribuye al “olvido”. De tal suerte,
al mutismo estatal se suma la indiferencia de la investigacion aca-
démica, en una suerte de silenciamientos reforzados.

De cara a este panorama de silencio, el presente escrito se pro-
pone construir una vision del conflicto violento en la ciudad, todo
lo cual contribuye a llenar un vacio en el estudio de la violencia.
De un tiempo hacia acd las victimas han adquirido visibilidad pu-
blica, el proceso de paz hoy en marcha tiene el empeno de po-
nerlas en el centro de su construccion. Mas otra vez, fieles a los

35 El exterminio también lo emplean los actores armados —en particular el para-
militarismo—, pero aun en este caso la violencia se emplea dentro de la lucha por
los términos en que se construye la convivencia. El punto se aborda en el Capitulo
1, en la definicion de exterminio social.
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esquemas que dominan la interpretacion del conflicto, las victi-
mas se definen desde la guerra, echando al olvido los cientos que
padecieron el rigor de la muerte en la ciudad. ;Donde situar a las
otras victimas del conflicto violento, en este caso las muchas per-
sonas asesinadas en las calles de la ciudad como producto de la
intolerancia y el estigma?

LLAS FUENTES

En medio del silencio —el de pobladores, el del Estado, el de
la Academia— las evidencias que sustentan la existencia del exter-
minio social son precarias. ;Cémo mas podria ser? De por si, los
sistemas estadisticos sobre el crimen y la violencia enfrentan enor-
mes dificultades, la captura rigurosa de una realidad por defini-
cion ilegal —y en consecuencia cruzada por la desconfianza y el
secreto— no puede estar sino colmada de obstaculoss®. Si la preca-
riedad es un factor propio del registro de la criminalidad, la difi-
cultad se ahonda cuando se trata de documentar una practica con
las caracteristicas de la matanza social. Dicho en términos llanos,
el pais carece de un sistema oficial de captura de informacion.
Pese a que sucede aqui y alld, por épocas con marcada insistencia,
ninguna entidad del Estado se ha ocupado de rastrearla y menos
de registrarla. Una elocuente comprobacion adicional del silencio
estatal, esa pieza esencial del consentimiento social que arrastra
su aprobacion entre amplios sectores de la sociedad.

Entre las instituciones encargadas de la contabilidad del
conflicto violento —con cierto rigor una vez se le compara con
los registros de otros paises— no existe una categoria que cap-
ture el acontecimiento de la masacre social. La iinica aproxima-
cion la hace el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias

36 El homicidio es el crimen con menos vacios de registro —dada la dificultad de
esconder un cadaver—, pero los demas delitos de alto impacto enfrentan un eleva-
do subregistro producido por las bajas tasas de denuncia (unos mas como el atraco
y otros menos como el robo de carros).
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Forenses, una entidad que ha mostrado particular sensibilidad
frente a la captura de las multiples modalidades que adopta
la violencia colombiana3’. A partir del ano 2005 incluy6 en la
Violencia Socio Politica de la categoria Circunstancia del Hechos®, el
indicador de “agresion contra grupos marginales o descalifica-
dos” (Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses,
2013). Con la inclusiéon de dicho indicador el Estado abre el
camino al reconocimiento de esa violencia encaminada a ani-
quilar grupos sociales estigmatizados. Frente al silencio estatal,
conferir existencia oficial a una violencia por largo tiempo si-
lenciada es un paso de enorme significado.

Empero, la desagregacion del indicador muestra que se captu-
ra una violencia que solo de manera tangencial se dirige a “la mal
llamada limpieza social”. Entre los anos 2005 y 2014 se incorpo-
raron 11 grupos vulnerados introduciendo en el listado algunas
de las victimas tipicas del exterminio social, ya sea por consumir
sustancias psicoactivas, habitar la calle, integrar pandillas, tener
orientacion sexual diversa o dedicarse al trabajo sexual. Sin em-
bargo no son las unicas, el registro incluye mas grupos: personas
bajo custodia, desplazadas, exconvictas, desmovilizadas o colabo-
radoras de grupos ilegales, poblacion campesina y grupos étni-
cos. Queda la pregunta por los nexos que conectan a un grupo
con el otro, ¢quizas su condicion de vulnerabilidad o quizas la
forma como se ejecut6 el homicidio? ;:Qué enlaza a personas de
origen campesino y desplazadas con grupos de consumidores y
una pandilla? La duda queda en suspenso una vez se observa que
los presuntos agresores (los responsables del homicidio), incluyen
actores heterogéneos y ajenos al ejercicio de la matanza social

37 Enlaultima entrega de Forensis (2013) la informacion sobre el homicidio esta
organizada en cuatro capitulos: socio demografica, caracteristicas del hecho, espa-
cio temporal y tasas. La segunda (caracteristicas del hecho), esta dividida en cinco
categorias: presunto agresor, actividad, mecanismo causal, diagnoéstico topografico
y circunstancia (la que aqui interesa) (Instituto Nacional de Medicina Legal y Cien-
cias Forenses, 2013).

38 “Circunstancia del hecho” incluye cinco tipos: socio politica, interpersonal,
econémica, intrafamiliar y sexual, entendiendo circunstancia como la “situaciéon
inicial que originé o impulsé al agresor a cometer la lesion”.
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como amigas, companeras de trabajo, grupos de seguridad pri-
vada, clientes?. Asi las cosas, el indicador constituye el registro
oficial de una violencia social —un hecho de trascendencia—,
mas no termina de armar una contabilidad sobre la practica en
consideracion en estas paginas: de una parte no hace la inclu-
sion explicita de grupos entregados al aniquilamiento; del otro
incorpora algunas de sus victimas pero deja de lado otras de vital
importancia, como los y las jévenes, cuya ausencia mutila la com-
plejidad que entrana el exterminio social: la identidad joven es la
principal victima en Ciudad Bolivar, la localidad donde se produ-
ce el mayor nimero de matanzas en Bogota.

Otra entidad encargada de la informacion del conflicto violento
es el DANE (Departamento Administrativo Nacional de Estadisti-
ca), instancia donde se procesan las estadisticas vitales construi-
das sobre el sistema de clasificacion de las causas de muerte de la
Organizacion Mundial de la Salud, una de las cuales se refiere al
homicidio*’; su codificacion se atiene a pie juntillas a un sistema
de uso mundial —condicion de la comparabilidad entre paises—,
cerrando la posibilidad del registro de cualquier modalidad de
victimizacion particular, incluido el exterminio social.

La otra institucion con responsabilidad en la estadistica cri-
minal es la Policia Nacional. Pese a que sus sistemas de registro
e investigacion han avanzado de manera considerablet', el tér-
mino “limpieza social” parece no caber dentro de sus esque-
mas de representacion del conflicto violento. La expresion no
estd incorporada ni en los reportes anuales, ni en las tematicas

39 Entre los agresores, ademds de los mencionados, estan: agresor descono-
cido, delincuencia comin, bandas criminales, conocido sin ninguin trato, pan-
dillas, desconocido, vecino, fuerzas militares, paramilitares, narcotraficantes,
FARC y otras guerrillas.

40 Segun el DANE, el homicidio es la primera causa de muerte violenta en Co-
lombia. Durante el 2013, hubo 26.623 de estos casos en el pais, discriminados entre
14.204 homicidios, 6.219 en accidentes de transporte, 2.643 accidentales, 1.810 sui-
cidios y 1.657 muertes indeterminadas (DANE, 2013).

41 Crearon el Centro de Investigaciones Criminolégicas, el Centro Cibernéticoy el
Departamento de Investigaciones Judiciales, mientras vienen apoyando la investiga-
cion reportada en la Revista Criminalidad (en la actualidad con dos niumeros al ano).
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abordadas en los articulos publicados en la revista y menos
todavia en las categorias mediante las cuales se construye la
estadistica de Bogota. Miembros de la Policia se involucran en
la realizacién de exterminios sociales, muchos dedos acusa-
dores les sindican, bien como responsables directos de su eje-
cucion, bien como complices que por omision no impiden su
ocurrencia o no llevan a cabo la captura de los perpetradores.
En las pocas oportunidades en que fue posible una entrevista
con integrantes del cuerpo policial —desde pertenecientes a
la cupula hasta agentes de la calle—, la respuesta fue siempre
desestimar el hecho como si se tratara de un acontecimiento
que hace parte de un pasado ya dejado atras.

De parte de la sociedad el panorama no cambia del todo, el
interés de los centros de investigacion sobre la violencia social es
igualmente precario. Las bases de datos que han sido desarrolla-
das se centran en el conflicto armado, prescindiendo del segui-
miento de las violencias que tienen lugar en escenarios diferentes
a la guerra, como la ciudad#*. Tanto el Estado como la sociedad
permanecen presas del esquema que reduce el conflicto violento
al conflicto armado, sustrayendo la atencién sobre las violencias
sociales —con mayor razén de una colmada de anonimato como
el exterminio social—.

La gran excepcion la constituye el CINEP (Centro de Investi-
gacion y Educacion Popular), sin cuya base de datos este trabajo
hubiera sido imposible. Desde 1988, emprendi6 el registro de
“los crimenes de ‘limpieza social™” reportando los resultados en
sus publicaciones, primero en el boletin informativo jJusticia y
Paz editado por la CIJP (Comision Intercongregacional de Jus-
ticia y Paz) y luego, desde 1996, en la revista Noche y Nieblats.
En dos lugares de la clasificacion que preside el registro de la

42 Estdn las bases del Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Internacio-
nal Humanitario de la Consejeria Presidencial para los Derechos Humanos; del
Centro de Recursos para el Analisis de Conflictos (CERAC); la reciente del Centro
Nacional de Memoria Historica.

48 Todos los boletines informativos Justicia y Paz (Volimenes 1 a g9) fueron consul-
tados a fin de armar la base de datos. (CIJP, 1988-1996).
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informacion aparece la matanza social, en la “violacion de de-
rechos humanos” y en la “violencia politico social”, en ambos
casos entendida como la eliminacién de “personas consideradas
por sus victimarios como disfuncionales o problematicas para
la sociedad, tales como habitantes de la calle, drogadictos, men-
digos, prostitutas, homosexuales o delincuentes” (CINEP, 2010,
pagina 18). La diferencia entre los dos registros reside en que
en la “violacion de derechos” es identificable una autoria estatal
o para-estatal, mientras que en la “violencia politico social” no
se da una clara identificacion, pero por otras caracteristicas es
posible deducir que se trat6 de la eliminaciéon de personas a
quienes se atribuye la condicion de disfuncional. Como expresa
el Marco Conceptual del Banco de Datos:

[En la violencia politico social]..no es posible establecer si-
quiera indiciariamente la presunta autoria, razén por la que se
debe acudir a elementos relacionados con la victima, con el mo-
dus operandi, con las armas que se utilizan o con cualesquiera
otras circunstancias similares, a efectos de distinguir este tipo de
hechos de los que claramente son perpetrados por la delincuen-
cia comun (CINEP, 2010, pagina 22)4.

La base de datos del CINEP es la informacion sobre derechos
humanos mas antigua del pais, ademas de la tinica donde las ope-
raciones de exterminio han tenido un lugar claro y sostenido a lo
largo del tiempo.

Con la notable salvedad del banco de datos del CINEP, no
existe ninguna informacion sistematica sobre el fenémeno en
estudio. Para capturarlo, asi las cosas, las fuentes deben diver-

44 Pese alas dificultades de registro de este tipo de informacion se tomo la deter-
minacién de incluirlas atendiendo a la necesidad de “no desechar informaciones
precarias que logran saltar las barreras de muchas censuras, presiones, temores y
deformaciones, pero que estan senalando las estrategias mediante las cuales los
medios de informacién y los aparatos de la administracion de justicia del Estado se
ponen al servicio de la impunidad, favoreciendo los desarrollos mas perversos del
conflicto” (CINEP, 2010, pagina 4).
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sificarse. Una la constituyen las sentencias del Consejo de Esta-
do y de las Altas Cortes, junto a casi ro expedientes judiciales
donde, de una u otra manera, los jueces mencionan la apari-
cion de la practica —la mayoria procesos de seguimiento a las
acciones paramilitares—. Los medios de informacion prestan
también un apoyo de invaluable valor en la reconstruccion de
la memoria del fenéomeno. Las noticias de prensa (rastreadas
desde 1980), asi como los noticieros de radio y television (se-
guidos a partir de la primera década del 2000), revelan los
momentos en que la matanza social accede a la condicion de
acontecimiento “digno” de ingresar en la agenda noticiosa,
dando cuenta de los modos como se instala en la arena publica
una violencia “bizarra™ a través de las noticias hablan agentes
del Estado, periodistas, habitantes de barrio, familiares de vic-
timas. Por ultimo estd la decisiva fuente que representa la ex-
ploracion etnografica, presente bajo las formas de la historia
de vida y de la entrevistats. En la esfera publica localizada del
barrio las operaciones de exterminio constituyen una realidad
que cruza los aconteceres de la vida diaria, dando lugar a la
memoria oral como fuente®. Alli, los documentos de organi-
zaciones no gubernamentales y de organizaciones locales ayu-
dan en la tarea de la reconstruccion.

EL INFORME

Hasta aqui se ha hecho énfasis en el silencio, el que viene
del barrio y la Academia, el que viene del Estado y los siste-
mas de registro. Es el eje primordial sobre el que se funda el

45 La historia de vida supone la reconstruccion de la trayectoria vital de una per-
sona a proposito del tema, la entrevista es una conversaciéon puntual sobre aspectos
de interés para la investigacion.

46 Junto al listado anterior se consultaron otras fuentes sobre Ciudad Bolivar. Los
documentos de organizaciones no gubernamentales y de organizaciones locales
fueron de gran ayuda, como también lo fue la informacién proporcionada directa-
mente por el Gobierno local.
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consentimiento que rodea el exterminio y, en consecuencia,
el horizonte politico en que se mueven estas paginas: sacar la
practica del aniquilamiento de su condicion de violencia silen-
ciada, una violencia mal nombrada, supone instalar el tema en
el corazon de la conciencia publica y sus desvelos. Un genuino
entendimiento del fenéomeno significa el diseno de una poli-
tica publica empenada en detener su perenne reproduccion.
No mas que por este camino la accion estatal abriria el circulo
donde ha de ser posible neutralizar la aprobacion desprovista
de todo riesgo, esa aprobacion que no tiene ni censura ni re-
proche, mucho menos castigo. La condena, sin embargo, debe
provenir de varios lados, de la Academia y del barrio, de los
medios y de la sociedad.

La conciencia publica se arma de publicos subalternos cruza-
dos, los que este Informe pretende poner en escena. Con este
enunciado en mente, tres mediaciones intervienen en la cimen-
tacion del consentimiento: pasivas, activas y localizadas. Las dos
primeras pertenecen a publicos universales, la tercera al publico
circunscrito de la localidad y el barrio. Cada una contiene a
su vez esferas. La pasiva hace referencia al mutismo estatal y al
desentendimiento de la academia. La activa pone en marcha
una matriz simbolica que los medios de informacion y los pa-
nicos contemporaneos se encargan de nutrir y reproducir. La
localizada incluye la presencia historica del exterminio desde el
momento de la fundacion de la localidad, la busqueda de reco-
nocimiento entre la poblacion mediante su ejercicio y el involu-
cramiento de agentes del Estado en su ejecucion.

La Primera Parte del Informe se ocupa de las mediaciones
pasivas y activas. Previo a cualquier desarrollo es preciso, en
el Capitulo 1, dar cuenta de una nocién de exterminio social
senalando sus rasgos distintivos. El Capitulo 2, entrando en
materia, se ocupa de la mediacion pasiva agenciada por el si-
lencio del Estado (la Academia y sus esquemas inductores de
olvido se consideraron ya en esta Introduccion): ¢qué significa
el silencio del Estado y como contribuye al afianzamiento del
consentimiento? El Capitulo g entra en consideracion de los dos
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mediadores activos, los medios masivos de informacion y los pa-
nicos que recorren una sociedad asustada: ¢qué simbdlica sobre
el exterminio se encargan de fundar y movilizar?

La Segunda Parte se ocupa de recuperar la memoria de las vic-
timas mediante la puesta en escena de las evidencias. El Capitulo
4 se ocupa de la periodizacion del fenomeno en Ciudad Bolivar,
el 5 muestra el cuadro de la matanza social en Bogota y el 6, el al-
timo, en Colombia. La tarea de consignar los nombres y los acon-
tecimientos, los que fue posible rescatar, define su desarrollo. En
cada uno de los planos, ;como se construye y sobre quién recae la
administraciéon del aniquilamiento?

La Tercera Parte, la ultima, aborda las mediaciones locali-
zadas mediante la puesta en escena de los victimarios. El Ca-
pitulo 7 expone la gestion social, es decir la participacion de
la poblacion local: ¢qué conflictos arrastré la fundacion de los
barrios, de tal modo que desde ese instante quedo instalado el
exterminio en el nacleo de la conciencia de la seguridad local?
El 8 entra en la gestion de los actores armados y el g en la ges-
tion criminal, los dos orientados por una sola pregunta: ;qué
explica que el aniquilamiento se instituya en practica de bus-
queda de reconocimiento de los grupos violentos que operan
dentro de la comunidad local? EI Capitulo 10, al final, expone
el involucramiento de agentes del Estado en las operaciones:
¢de qué manera interviene el Estado en la “colonizacion” ur-
bana sobre la que se construyo la ciudad popular y cual es su
papel en el desarrollo de las ejecuciones? El esquema de las
mediaciones y sus esferas, en su distribucion en el Informe, se
condensa en el Cuadro 1.

Cada una de las tres Partes esta precedida por una narracion
que permite al lector contemplar de manera directa el fenémeno.
La Primera por el testimonio de un perpetrador del barrio, el ven-
dedory calibrador de nombre Rogelio. La Segunda por la masacre
de Juan Pablo II, la operaciéon de exterminio emblematica de la
localidad. Por ultimo, la Tercera parte esta antecedida por la ma-
sacre de Santa Viviana del ano 1991.
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Cuadro 1. Plan del Informe

Mediacion Esfera Parte Capitulo
) Estado Primera Capitulo 2
Pasiva - » »
Academia Introduccion Introduccion
) Medios Primera Capitulo g
Activa . . .
Panicos Primera Capitulo g
Insercion historica Tercera Capitulo 7
Local Reconocimiento Tercera Capitulos 8y 9
Involucramiento Tercera Capitulo 10

La reflexion se centra en las operaciones de exterminio en
Ciudad Bolivar, la localidad donde han cobrado mayor fuer-
za. Asi es, el hecho de que alli tenga lugar el 28 por ciento
del total de casos de Bogota la convierte en el lugar objeto del
mayor nimero de matanzas (CNMH-IEPRI, 2013a, sistematiza-
cion de datos Revista Justicia y Paz y Banco de datos CINEP):
un contundente testimonio del estigma que pesa sobre Ciudad
Bolivar, condenada a la condicion de “nido de subversivos y de-
lincuentes”, como hoy todavia se repite con frecuencia. El estig-
ma cumple su tarea, invade la localidad y hace de la poblacién
joven su victima predilecta.

El Informe se propone contribuir a traer a la memoria las
muchas victimas que también caen entre las espirales de esa
otra violencia colombiana, la de la ciudad y sus calles, restitu-
yendo su dignidad y su perdido derecho a la vida. Pero también
busca convocar a la sociedad y al Estado a desarrollar las accio-
nes que al fin pongan en la escena publica las espeluznantes
operaciones de exterminio. La paz se volcara sobre el agro y
la apertura democratica, por razones siempre justificadas. Co-
lombia debe pagar su deuda historica con el campesinado y las
mayores garantias del ejercicio democratico son siempre nece-
sarias. Con todo, la paz debe voltear a mirar en algiin momento
la ciudad. En ella se producen mas de la mitad de los homici-
dios nacionales, obedientes a dinamicas que exigen logicas de
intervencion en mucho adecuadas a los resortes sociales. Las
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personas ultimadas que protagonizan estas paginas —asesina-
das con abierta ofensa de lo humano y con el “rigor” sistematico
que las clasifica en victimas de un crimen de lesa humanidad—
demandan que al fin esa practica horripilante tenga un nombre
en la conciencia publica nacional.
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Para comenzar es preciso volver a la pregunta inicial: ;:de qué
modos se construye el consentimiento social que envuelve la sos-
tenida reproduccion de las operaciones de exterminio? En otras
palabras, :como se configura su circulacion publica, de tal modo
que no falta quien las apruebe y practique? El franco convenci-
miento de Rogelio —el personaje que se escuchard en la primera
narracion— no proviene solo de quien estd forzado a justificarse
por la comision de un delito atroz; su discurso, mas bien, hace par-
te de un consentimiento cuyos razonamientos se escuchan aqui'y
alla. “Yo creo que se merecian [que los matara una “limpieza”].
De hecho lajusticia a veces la pueden impartir los ciudadanos mu-
cho mejor que la misma justicia”, sentencia un morador hablando
de las victimas de una matanza (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista
a habitante de la localidad Ciudad Bolivar). ;Cémo se inviste el
exterminio de tales niveles de beneplacito?

El término consentimiento social no deja de tener redun-
dancia, de buen grado el consentimiento supone una dimen-
sion social. La insistencia en el calificativo subraya tanto el
asentimiento de individuos particulares como la aprobacion de
una masa critica de la sociedad?’. Entre individuo y masa hay
multitud de conectores, ¢;qué vincula a un anodino vendedor de
dulces de un barrio popular de Bogota (defensor vehemente y
practicante convencido de la matanza), con la difusiéon de una
practica regada en numerosos rincones del pais? Unas simboli-
cas urdidas en las mediaciones encargadas de la reproduccion
del discurso del poder los conectan. La aprobaciéon social de
una practica prenada de tan complejas y espinosas aristas, solo
se produce mediante la intervenciéon de una variada gama de
mediaciones, segun se dijo pasando por tres tipos. Unas actuan-
do desde la pasividad y el silencio, otras mediante la enuncia-
cion de lenguajes propiciatorios y unas mas desde los avatares
que configuran la vida en lo local.

47 Por supuesto el consentimiento no se riega por el conjunto de la sociedad,
muchas fuerzas se le oponen. Aqui interesa pensar el marco de sociedad que hace
factible su aprobacion y ejecucion.
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En esta Primera Parte se abordaran las dos primeras media-
ciones, las pasivas y las activas, dejando las localizadas para la
ultima Parte®. Antes, sin embargo, hay que formular una no-
cion de exterminio social, ella delimita una modalidad violen-
ta cuyas fronteras han de precisarse para diferenciarla de otras
modalidades con las que suele ser confundida. Es el tema del
Capitulo 1. El que sigue, el 2, aborda la mediacién pasiva del
Estado*, mientras las mediaciones activas (los medios y los pa-
nicos) son el objeto del Capitulo g.

Las tres mediaciones que soportan el consentimiento social
adquieren vigencia sobre dos contextos determinantes que
operan como premisas del origen y desarrollo del exterminio
social. En primer lugar €l tiene lugar en el contexto de un pais
cruzado por intensas y multiples formas de produccion de ho-
micidio. Pese a la tendencia a la disminucion manifiesta desde
el ano 1992 —salpicada de bruscas interrupciones en su des-
censo—, Colombia llega al 2014 con una tasa de 27 homicidios
por 100 mil habitantes (Forensis, 2014, pagina g6). Frente a la
tasa de 88 alcanzada en 1991 el decremento es considerable
—una disminucién alcanzada en el curso de prolongados 23
anos—. Con todo, una vez se compara la dltima tasa colom-
biana con la tasa media mundial (con un valor de 6,2), el pais
continua atravesado por una violencia epidémica que llama to-
davia a la preocupacion (UNODC, 2013)5°. Es una violencia lar-
ga, de mas de seis décadas de duracion’’, un largo periodo de

48 Lamatanza social estd presente desde el momento de conformacion de los ba-
rrios al modo de una pieza mas de la “colonizacion” urbana; las bandas delincuen-
ciales y los paramilitares la usan como instrumento de obtencion de legitimidad
entre la poblaciéon, mientras organismos de seguridad del Estado participan de
manera activa en su ejecucion. Son las tres mediaciones propias de la esfera publica
del barrio, tema de la Tercera Parte.

49 La mediacion pasiva de la academia fue abordada en la Introduccion.

50 Segun la Organizacion Mundial de la Salud (OMS, 2013), una tasa de homici-
dio con un valor por encima de 10 debe ser considerada una violencia epidémica.
51 Hay un intenso debate sobre las continuidades y fracturas entre la violencia de
mediados de siglo (1946-1965) y la violencia contemporanea. Ver Medina, 1989; Pé-
caut, 2001; Grupo de Memoria Historica, 201g; Perea, 2010. Los informes de la Co-
mision Historica del Conflicto y sus Victimas (CHCYV, 2015) vuelven sobre el punto.
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tiempo marcado por la incesante capacidad de reciclar a cada
paso nuevos agentes violentos. Tanto la primera Comision de
Estudios de la Violencia de los anos 60 como la segunda de la
década de los 80, pusieron en evidencia la proliferacion de las
violencias, sus variadas dinamicas y las muchas geografias en
que toman cuerpo (Fals, Guzman y Umana, 2005; Comision de
Estudio de la Violencia, 1987). De tal modo, la matanza social
es una modalidad mas inserta en las numerosas violencias que
dominan la historia contemporanea de Colombia.

La segunda circunstancia afirma que el aniquilamiento so-
cial se cuece sobre el trasfondo de la precaria presencia del
Estado —de sus organismos de seguridad y justicia—, un feno-
meno que hace parte de las intensas corrientes que cruzan una
sociedad marcada por la tendencia a privatizar la seguridad.
La “justicia” popular, que es la matanza social, se reproduce
sobre la ineficacia del Estado para intermediar los conflictos
de la convivencia: no se cumple el procedimiento de capturar
a quienes provocan el conflicto para someterlos al veredicto
de un proceso judicial garantista y transparente. Ante el vacio
estatal, algunos miembros de la sociedad lo colman, tomando
la solucion por su propia cuenta y riesgo*. No es un asunto de
simple precariedad, el Estado también desempena un papel
activo en la ejecucion del exterminio a titulo de uno mas de
sus perpetradores.

Asi las cosas, sobre el trasfondo historico de la violencia y la
privatizacion de la seguridad, ¢;como se alimenta la incesante
reproduccion del exterminio social? Se arranca con el testimo-
nio de un perpetrador de Ciudad Bolivar de nombre Rogelio, su
palabra abre al lector a una version vivida del fenémeno.

52  El Estado interviene igual expidiendo un conjunto de leyes que pro-
mueven la intervencion armada de la sociedad. Uno de los origenes del pa-
ramilitarismo se funda en la legislacion promulgada desde los anos sesenta
(Gutiérrez, 2014).
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“ARBOL QUE NO DA FRUTO HAY QUE CORTARLO”
UN TESTIMONIO: ROGELIO, VENDEDOR AMBULANTE Y
CALIBRADOR DE CIUDAD BOLIVAR3S

He vivido aqui desde hace doce anos. En Ciudad Bolivar hay
un pequeno problema, los ladrones y el vicio. El vicio tiene vuelta
mierda a la gente porque solo viven pa’l jibarost, ese se llena los
bolsillos a costillas de uno. Tenemos mucha inseguridad, aqui no
puede salir ni un nino con un billete en la mano porque se lo ra-
pan. Entonces yo soy participe de bajarlos porque la biblia lo dice,
“arbol que no da fruto hay que cortarlo”. Es que no quieren irse,
no quieren trabajar, sino que tienen la oportunidad, robany jgana-
ron!! Me consta como calibrador que estoy parqueado todo el dia
en esta esquina®. Veo como cogen a personas y les dan chuzo por
robar un celular. A uno que otro ladrén lo matan porque dan con
la horma de su zapato, ldstima que las cosas tengan que ser asi. Me
gusta trabajar pero si me dan la justicia por mis manos yo la tomo,
porque hay gente que no quiere trabajar porque no quiere...

A'los chinos los matan porque todo tiene precio, no hay que de-
cir mas. Los comerciantes lo hacen porque les acaban el dolor de
muelas. Si les roban cada tres o cuatro dias, o cada semana un mi-
116n, entonces ponen trescientos mil y se quitan el dolor de cabeza.
Cuando yo era joven un familiar hizo lo mismo conmigo pa’que
me borraran, con tan mala suerte que al que le pagd era un ne-
risimo®® amigo mio que me puso en alerta. Aqui también me han
mandado matar, han bajado de alla con pistola en mano a decirme

59 El testimonio de Rogelio se recogi6 a finales de 2012 (CNMH-IEPRI, 2012,
Testimonio de Rogelio, Ciudad Bolivar).

54 Proveedor de drogas ilegales en pequena escala.

55 “Calibrador” es la persona que controla en la calle el paso de los buses
publicos de una empresa brindando informacién sobre el tiempo entre los bu-
ses. En Ciudad Bolivar, durante la incursion paramilitar, algunos calibradores
cobraban la extorsion.

56 Expresion usada para llamar a las personas del “bajo mundo”, también em-
pleada en ese mundo para referirse a un amigo. “Nero” es apécope de companero.
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que soy sapo, que me abra. El otro dia me rompi6 una gonorreas’
porque me iban a atracar, entré al hospital a las siete de la noche
y sali a las cuatro de la madrugada. Quisiera ser bien pero actiio a
mi modo, vuelvo y digo: “arbol que no da frutos hay que cortarlo”.

Aqui todo el mundo anda armado pero siempre cogen a las
guievas; hay una requisa y cogen al trabajador pero al ladrén que
anda con patecabra y dcido no lo raqueteans®. Se llama a la Poli-
cia y viene a la hora. Aunque se les quit6 la mana de atracar, no
volvieron a robar acd porque toc6 ponernos los pantalones. De
todos modos necesitamos un apoyo del Estado, que nos manden
inteligencia, que conozcan las cosas, que se sepa quién trabaja y
quién no. En Ciudad Bolivar hay mucha hambre y la gente tiene
que salir a robar porque no tiene trabajo, no tiene estudios. Hay
mucho analfabeta sin trabajo y la gente se la rebusca.

Alos grupos armados los estan erradicando, de pronto aqui no
manda sino el paramilitarismo porque tiene nexos con el Estado.
Todavia hay paramilitares en Ciudad Bolivar, no sé donde estan,
puedo ser yo o puede ser mi amigo. Pero uno esta conectado con
el Estado siempre y cuando esté con ellos, entonces lo dejan quie-
to, a mi no me jode la policia, no me jode nadie. Aqui hay parami-
litarismo porque hay muchos ladrones y entonces ellos le quitan
el dolor de muela a la gente por quinientos mil pesos, cogen a los
ladrones y les dan piso®. Tienen la finalidad de la limpieza social
porque “arbol que no da fruto hay que cortarlo”, es muy feo pero
el que no produce frutos no merece vivir...

Para reclutar gente consiguen pelados, ahi estd el billetico.
Pero nunca falta la prueba de fuego, dicen “en tal barrio hay que
hacer una vuelta, aqui estan las armas, las ruanas y la capucha,
vayan y demuestren que quieren ser de nuestro grupo”. Yo pasé

57 Enfermedad de transmision sexual, usada para denigrar a quien se porta muy mal.
58 Requisan.
59 Asesinar, dar de baja.
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esa prueba de fuego, fuimos a poner orden en unos barrios de por
alla arriba. Nadie sabe que fue uno, uno se hace el gtievon vy ya.
Esos pelados que matan son de 13, 14, 18 anos, la mayoria no van
al colegio, se la pasan en la calle rebuscandosela.

Fui enviciado, fumé de todo hasta cuando tuve mi prime-
ra hija. Comencé a dejar esas cosas, ahora tengo mi hogar, soy
responsable, no le quito nada a nadie. Antes me da rabo que le
quiten a la gente, pero si la justicia estuviera en mis manos esto
amanecia lleno de muertos porque esto esta grave, por el hambre,
por el desempleo hay guerra. Ahora no pasa nada, ya no matan
conductores. Hay pequenos grupos que organizamos, he estado
probando cosas pero no me gusta porque tengo mis hijos y no
quiero que les hagan eso. Los carros de vidrios negros sin placas
que pasan por las noches son la Policia o el Ejército, no son los
paracos, es la ley que viene a hacer inteligencia, a ver quién hace
qué. Siempre hay alguien que vigila.

Falta mucha seguridad, la gente trabaja para los ladrones. Fal-
ta que el Estado le dé a la gente oportunidades, que los concien-
ticen que lo que estan haciendo esta mal; si no se puede por ese
lado pues que los metan en cintura o los guarden. Si no pues
“arbol que no da fruto hay que cortarlo”, es mi idea y de ahi no
me quitan porque a mi dos veces me iban a cortar porque no daba

fruto, seguin el punto de vista de otros.

Hay gente que usted le da la mano y mandan la mano a otro
lado. Por aqui hay gente que pertenecen a algiin grupo y porque
alguien les cae mal simplemente van y lo matan, eso tampoco se
hace. No estoy de acuerdo, por qué tienen que hacer eso, ningu-
no de nosotros somos Dios, o Dios no se va a bajar a decirle “vaya
mate al vecino”. Uno se quiere sentir Dios pero el que a hierro

mata a hierro muere.



1
UNA NOCION

¢Qué entender por exterminio social? :Qué es lo que cons-
tituye propiamente su practica, eso que lo diferencia de otras
violencias? Una formulacion inicial pone sobre la mesa el con-
tenido que le confiere su singularidad: se esta en presencia de
un episodio de aniquilamiento social cuando se produce el re-
petido asesinato en la calle de una identidad socialmente con-
flictiva. Son entonces cuatro sus rasgos distintivos: la condicion
social; la identidad conflictiva; su ocurrencia en la calle; el ca-
racter repetido y sistematico.

En medio de la violencia colombiana, degradada y multifor-
me, los conflictos se superponen unos sobre otros borrando las
fronteras entre los actores, mezclando sus razones y combinando
las estrategias®. El ejemplo paradigmatico lo hace la guerrilla,
la violacion de los derechos humanos y la financiacion mediante
el narcotrafico —dos practicas en las que incurrié con dema-
siada frecuencia— oscurecen los deslindes entre lo politico y lo
criminal. Todo intento de acotar una violencia bajo parametros
definidos corre pues serios riesgos. Con todo, no es posible re-
nunciar a la tarea de caracterizaciéon, menos cuando se pretende

60 Elinforme de Memoria Histérica (GMH, 2013) da cuenta de la “especializa-
ciéon” de los actores armados en una modalidad de victimizacion, sin que ello su-
prima el hecho de que cada actor hace un empleo cruzado de distintas estrategias.
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establecer la especificidad del conflicto violento en la ciudad.
Los cuatro rasgos senalados socorren el propoésito, en cuyo caso
corresponde mirarlos uno a uno.

1.1. Lo socIAL

El término “limpieza” ha sido empleado por actores de un
sinfin de conflictos. El régimen nazi —otra vez un notable ejem-
plo— se empeno en “limpiar” la raza aria de la impureza judia,
tan seguros de su causa que segaron la vida de seis millones de
personas. En Centroamérica, tanto antes como durante las confla-
graciones armadas, fue invocada por los escuadrones de la muerte
que pulularon en Guatemala, Nicaraguay El Salvador, entregados
al asesinato sistemdtico de contradictores politicos”. En Colom-
bia, asi mismo, los grupos paramilitares emplearon el verbo “lim-
piar” para justificar el aniquilamiento de campesinos reputados
de ser la base social de la guerrilla. En cada ocasion en que se han
cometido grandes genocidios, el término suele aparecer cargado
de su prodigiosa capacidad de exonerar de toda culpa.

El término de “limpieza” en general, asi las cosas, refiere el
asesinato de poblacion civil desarmada, gentes exterminadas al
amparo de su condicion de estar al margen de la confrontacion ar-
mada. Sin embargo, el acontecimiento que convoca estas paginas
se refiere a la llamada “limpieza social”, un calificativo que con-
figura una practica dotada de la particularidad de incidir sobre
los conflictos de los arreglos de la vida diaria. Asi, se convierten
en blanco de persecucion y aniquilamiento personas dedicadas al
robo, al comercio sexual, al consumo de sustancias ilegales o que
son consideradas improductivas. De tal suerte, la “limpieza” en
abstracto debe ser calificada, su perfil especifico se delinea dentro

61 En Nicaragua los escuadrones pertenecieron a la Guardia Nacional de Somoza
(Ferrero, 2012); en El Salvador hicieron parte de la accion del ejército pero con par-
ticipacion de la Guardia Civil conformada por civiles (Comision de la Verdad para
el Salvador, 2006; Derechos del pueblo salvadoreno, 2004); en Guatemala también
estuvieron inscritos al ejército.
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de un contexto y una intencionalidad definiendo desde alli varios
tipos: la politica, la étnica, la social. Cada una posee sus peculiares
atributos, sus actores y estrategias especificas.

En el camino de perfilar la especificidad del exterminio social
se echa mano de los dos esquemas de representacion del conflicto
esbozados en la Introduccion —a proposito del silencio de la Aca-
demia—. Frente al esquema de la reduccion del conflicto violento
al conflicto armado, aparece la singularidad de esos otros escena-
rios no conectados de manera directa a la guerra. Es el caso de la
ciudad, como se dijo gobernada por gramaticas particulares: ni
quien perpetra el aniquilamiento social ni su victima estan inscri-
tos en la logica del conflicto armado, las motivaciones y procede-
res de uno y otra se cuecen en esferas distintas, unas propias de
las maneras como se construye la vida en la ciudad. El testimonio
de Rogelio evoca los conflictos del universo local, “los ladrones y el
vicio”, dos motivos que justifican las matanzas en las que participo
“[para que se les quite] la mana de atracar, no volvieron a robar
aca porque toco ponernos los pantalones” (CNMH-IEPRI, 2012,
Testimonio de Rogelio, Ciudad Bolivar).

Frente al politicismo —el segundo esquema de representacion
del conflicto— la esfera de lo social cobra relieve declarando que
ella tiene identidad: los intercambios de la vida diaria tienen sus
motivos, unos que provocan conflictos que derivan en asesinato
y aniquilamiento. En los términos de Rogelio, “si la justicia estu-
viera en mis manos esto amanecia lleno de muertos porque esto
esta grave” (CNMH-IEPRI, 2012, Testimonio de Rogelio, Ciudad
Bolivar). El contexto social en que cobra cuerpo la matanza social
la califica y separa de otras modalidades de victimizacion en un
doble sentido, primero por el ambito del conflicto que pretende
“resolver”, segundo por las victimas sobre las que actuia.

En cuanto al primero, el exterminio social intenta tramitar me-
diante la muerte el conflicto que emerge en el ambito de la con-
vivencia. Sus motivaciones no son politicas, son morales de cara a
las maneras como se disponen los asuntos de la vida en la calle.
Por supuesto los actores armados lo incorporan como una mas de
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sus estrategias. La guerrilla no tanto, cometi6 el dos por ciento del
total de los casos registrados en la base de datos del CINEP (2014);
los grupos paramilitares, de su lado, la emplearon de manera sis-
tematica afirmando sin ambages que su proyecto pasaba por la
“limpieza social”. La toma del oriente del pais —por ejemplo—
encamino sus actividades “a ubicar presuntos miembros de la sub-
version, delincuentes comunes, indigentes (...) expendedores y
consumidores de drogas y en general personas con antecedentes
judiciales” (Corte Suprema de Justicia, 2012, junio 6). El listado in-
cluye activistas politicos, pero también otro conjunto de personas
rubricadas por la identidad social®s.

Sin embargo los motivos politicos, una vez ingresan a la ciudad,
entran en dialogo con los fines sociales. Pese a estar en manos de
un actor armado, la “limpieza social” se pone en operaciéon como
instrumento de busqueda de legitimidad entre la poblacion local
mediante la intervencion sobre los actores de la convivencia. Ade-
mas, los grupos paramilitares trabaron relacion con bandas crimi-
nales locales, pandillas y asaltantes callejeros, ya sea con el fin de
integrarlos en sus filas o ya con el proposito de exterminarlos. La
l6gica social de los conflictos locales se pone en juego, la ciudad
determina otras jerarquias®. Su papel en el proyecto de expansion
de un actor armado da cuenta de la profundidad que tiene en Co-
lombia el consentimiento del exterminio.

El consentimiento social se nutre del estigma. Cada sociedad
tiene los suyos, incluso a Europa Occidental —pese a ostentar el
titulo de la democracia ejemplar de la modernidad— la invaden

62 Rogelio habla de “paramilitares” recogiendo una narracién popular que se
quedo6 en los barrios después de su desmovilizacion. El término se usa de mane-
ra indiscriminada para referir todo actor urbano con cierto grado de presencia
violenta, recogiendo la actuacion paramilitar diseminada en la ciudad durante la
primera mitad de la década del 2000 (segun se vera en el Capitulo 8).

63 Las mismas consignas atravesaron la incursién paramilitar en Bogota, persi-
guieron a los miembros de la guerrilla y sus células de apoyo, asi como una variada
gama de identidades sometidas al veredicto inapelable del exterminio.

64 Sucede que en no pocas ocasiones han sido asesinados activistas politicos y li-
deres comunales con los procederes tipicos del exterminio social, con la condicién
particular que se los hace aparecer como “viciosos y delincuentes”, dando cumpli-
miento al tipo de enjuiciamiento que demanda su ejecucion.
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oleadas de intolerancia religiosa y xenofobia traducidas en agre-
sivas politicas legisladas por los Estados (Nussbaum, 2013). No
obstante, otra cosa bien distinta se pone en juego a partir del mo-
mento en que el estigma no solo se traduce en un acto de muerte,
sino ademas en una accion sistematica de exterminio. El aniquila-
miento hace parte de la historia de la violencia colombiana. Empe-
ro, no es el caso del grupo que emplea las armas como mecanismo
de busqueda de una opcion politica, ni es el acto criminal que
mata para lograr beneficios particulares, como tampoco es el re-
sultado de la ira incontrolada de la rina. Frente a la operacion
de exterminio, quien perpetra el acto de muerte esta desprovisto
de argumentacion politica, de busqueda econoémica, de razon cir-
cunstancial. Lo arrastran mas bien los prejuicios amasados en el
estigma. A falta de argumento degrada al extremo sus victimas
(de “ratas pirobas” a “escorias de la sociedad”), puntualizando
que la amenaza se cierne sobre los intercambios que configuran la
vida diaria. ;Como explicar que personas civiles, sin mas banderia
que la de ser vecinos, se lancen a la empresa de asesinar a hijos e
hijas de las familias con quienes conviven? :Como concebir que
un actor armado se trace el exterminio de identidades como un
mecanismo de construccion de su proyecto de poder?

No cabe duda que quienes hurtan y roban crispan la con-
vivencia, introduciendo el miedo y la inseguridad en la vida
cotidiana; es cierto que quienes forman parte de pandillas ori-
ginan situaciones de abuso y maltrato enervando al extremo
los aconteceres del barrio; quienes consumen “vicio”, igual,
caldean el ambiente volviendo realidad el pdnico a la droga.
El conflicto esta presente inflamando las confrontaciones y
entorpeciendo el intercambio entre moradores, mientras el
Estado no deja de mostrarse precario para tramitar los con-
flictos. Con todo, un ingrediente adicional se pone en mar-
cha cuando el ciudadano de a pie toma la determinacion de
prescindir de la justicia y la institucionalidad procediendo a
matar con calculo y sistematicidad: “la cosa de la limpieza es
asi... sacamos las capuchas, nos las ponemos y comenzamos
a limpiar”, como reza el epigrafe (El Espectador, 2014, febrero



LIMPIEZA SOCIAL
UNA VIOLENCIA MAL NOMBRADA

27). La persistencia de las operaciones de exterminio exige
la decidida intervencion del Estado, es uno de los ejes de la
reflexion en estas paginas; pero también demanda la recons-
truccion de una sociedad que hace de la muerte un meca-
nismo de “solucion” del conflicto, un mecanismo al que se
acude con frecuencia. Es el rostro politico de la insistencia en
la identidad propia de lo social, la necesidad de escuchar esos
lenguajes elementales tras de los cuales se activa una enorme
cuota de la violencia que no deja de manchar al pais.

1.2. IDENTIDAD CONFLICTIVA

La naturaleza de la victima termina de perfilar el aniquila-
miento social, es el segundo sentido del contexto social que la
hace diferente de otras modalidades violentas. La literatura exis-
tente —en Colombia y en otros paises— enfatiza que la practica
se agencia contra individuos objeto de rechazo, identidades es-
tigmatizadas portadas por personas ubicadas en el espacio mar-
ginal de la sociedad. La definicién de Rojas (1994, pagina 14),
adoptada por otros estudios, dice que se dirige contra “personas
que tienen en comun el pertenecer a sectores sociales margina-
dos y asumir comportamientos rechazados y considerados como
peligrosos por los agresores”. Mateus (1995) ve una suerte de gue-
rra contra la indigencia apoyada en las nociones de “desechable”
o “indeseable”, dos versiones linguisticas en las que también in-
sisten Stannow (1996) y Géngora y Suarez (2008). Salcedo, Sua-
rez y Vallejo (2010, pagina 125) hablan de practicas perpetradas
contra “aquellos que encarnan signos visibles de vicio, decaden-
cia, inseguridad e ilegalidad”, sentido que también se encuentra
en Gomez Plata (2006), Hartjen y Priyadarsini (2012) y Herrera
(2012). En suma, hay consenso en que la practica es usada “para
demarcar los limites de la conducta que es considerada acepta-
ble y, consecuentemente, para castigar aquellos cuyas acciones,
ocupacion o identidad se encuentran fuera de tal estructura de
aceptacion” (Stannow, 1996, pagina 12).



ENTRE EL SILENCIO Y EL MIEDO: MEDIACION PASIVA Y ACTIVA

En efecto, el exterminio social mata delincuentes, personas
ligadas al mundo de la droga, trabajadoras y trabajadores sexua-
les, transgeneristas, pandilleros, jovenes, habitantes de calle, vio-
ladores, enfermos mentales. El prolongado listado de victimas
es susceptible de ordenarse en cuatro categorias: delincuentes,
consumidores de drogas, improductivos y transgresores de la
sexualidad, cada una conectada a horizontes simbolicos donde
se dirimen los panicos y los dilemas morales de la sociedad ac-
tual —la inseguridad, el extravio de la conciencia, la ineficien-
cia, el desacato sexual®—. Todas tienen en comun poseer una
identidad socialmente conflictiva —tallan la convivencia—, unas
porque en efecto ocasionan conflicto (quienes delinquen) otras
porque chocan con un canon moral (quienes transgreden los
comportamientos sexuales). Los términos soeces y denigrantes
que se les aplican buscan convocar el asco y el repudio, dos sen-
timientos cuya apuesta se juega, no en la promesa de un futuro
de bienestar y democracia, sino en la lucha por la regulacion de
la convivencia en la calle de la ciudad.

La naturaleza del conflicto y la victima definen la matanza so-
cial, no asi quienes la perpetran®. Los victimarios, por el contra-
rio, provienen de distintos lados, clasificados también en cuatro
categorias: habitantes de los barrios, organizaciones delincuencia-
les locales, actores armados y miembros del Estado. Por lo general
entre una y otra categoria se producen diversos entrecruzamien-
tos. Habitantes de los barrios pueden actuar de manera auténo-
ma, a veces en connivencia con la Policia, en otras ocasiones hacen
un arreglo con una organizacion delincuencial local, en unas mas
contratan un destacamento en el centro de la ciudad. En cada
caso, quienes se implican como victimarios tienen a su cargo al
menos una de las cinco funciones que componen el proceso: la
iniciativa, esto es la decision de poner en marcha la ejecucion; la
ubicacion del ejecutor y la negociacion con é€l; la recopilacion de

65 El tema de los panicos se desarrolla en el Capitulo §.
66 Sea el caso, Stannow (19g6) define el exterminio social como una violencia
politica, en mucho por su insistencia en el papel protagénico de la policia.
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la informacion en torno a quienes seran objeto de asesinato; la
recoleccion del dinero entre quienes apoyan el procedimiento; y
finalmente el asesinato directo.

En ningun caso se trata de una secuencia lineal y menos de
funciones que por fuerza recaigan sobre un solo perpetrador. En
ocasiones la informacion la reinen moradores del barrio, en otras
la Policia, o en palabras de “Tono”, “a veces son los paracos los
que nos llaman” (El Espectador, 2014, febrero 27). Las formas de
operacion no son siempre las mismas, los contextos de la violencia
en el pais en general y de la ciudad en particular han introducido
un conjunto de transformaciones en el tiempo, verificables en tres
aspectos: las formas de matar; la identidad de las personas victima-
rias; la geografia y las victimas.

En cuanto a la primera —las maneras de matar®—, existen
en general dos procedimientos, la accion fulminante y la muerte
selectiva. En la accion fulminante la modalidad caracteristica es la
de un carro que aparece de repente frente a las victimas, abre sus
puertas y da salida a personas armadas que proceden a “rosiar” —
segun el giro empleado en los barrios—. En la selectiva, de forma
distinta, se seleccionan personas que pueden ser llevadas fuera
del barrio®, sacadas de un lugar para ultimarlas en la calle (es
comun una taberna) o sencillamente asesinadas en el sitio donde
se les encuentre (la calle, la casa o donde sea). La segunda moda-
lidad —la muerte selectiva— vino a convertirse en la forma pre-
dominante en Bogotd, impuesta por la mutaciéon de una ciudad
que hizo de la reduccion del homicidio un centro de las politicas
publicas de seguridad y cultura ciudadana®. La masacre indiscri-
minada, como se estil6 durante las décadas de los ochenta y parte

67 Minoti (2002) hace un tratamiento de las modalidades de ejecucion.

68 Los lugares donde son trasladados también tienen sus épocas. En Bogota du-
rante un tiempo fue la carretera que conduce a Choachi —un pequeno municipio
al oriente al que se llega por una carretera de escaso transito—, luego el basurero
de Dona Juana.

69 Bogota hoy esta signada por un mandato simbolico de no matar, el que ayuda a
explicar su sostenida reduccion del homicidio en medio de una fuerte pero difusa
criminalidad (Pereay Rincon, 2014).
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de los noventa, armaba un espectaculo de muerte que renia con
los discursos que circulaban en la ciudad.

La segunda transformacion de las formas de operacion —la
identidad de los victimarios—, se conecta con uno de los rasgos
neuralgicos de la masacre social: el anonimato de su identidad,
garantia cierta de impunidad. La imagen paradigmatica del ex-
terminio social es, o bien un carro negro de vidrios polarizados
y sin placas desplazandose durante la noche —en muchos luga-
res llamado “gato”—, o bien el grupo de personas encapuchadas
recorriendo en moto o a pie las calles del barrio. En un primer
momento fue corriente la colocacion de avisos en los postes de las
calles relacionando el listado de las futuras victimas; luego, con
la llegada de grupos paramilitares, se impuso la circulacion de
panfletos amenazantes por lo general firmados por Las Aguilas
Negras —un proceder que se mantiene hasta hoy—. En los ba-
rrios populares circula de seguido la noticia de la proximidad de
la “limpia™, todo lo cual se traduce en la imposicion de verdade-
ros toques de queda a partir de las nueve o diez de la noche.

Sea cual sea la modalidad adoptada, ha desaparecido la
identidad de los victimarios. En los anos ochenta fue caracte-
ristica la adopciéon de nombres que se dejaban escritos sobre
el pecho de las victimas, dando fama a nombres como Kan-
kil, Cali Limpia, Mano Negra y Mujaca (muerte a jaladores de
carros), entre muchos otros (Camacho y Guzman, 199o). Bien
pronto los nombres desaparecieron, despojando la accion de
exterminio de algin actor reconocible. De los 3.699 registros
de la base de datos del CINEP, en el 76 por ciento de los casos™
se desconoce la identidad de quien victimiza. La ausencia de un
rostro —suelen operar con capucha y ruana cubriendo la cara
y el cuerpo— es otra evidencia de la degradacion del conflicto
violento de Colombia: el entrecruzamiento de los conflictos y la

70 La noticia aparece ligada a varios sucesos: la circulacion de panfletos, la apari-
cién de un primer muerto, el anuncio de agentes de los cuerpos de seguridad que
viven en los barrios.

71 Solo se tiene la informacion que se trata de un grupo de “limpieza social”, pero
sin que sea posible establecer una identidad adicional.
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sevicia extrema forman parte de esa violencia que no necesita
reivindicarse, basta dejar el muerto como testimonio “mudo”
pero elocuente de la “causa” que le anima.

Finalmente, la tercera variacion se refiere a los desplazamientos
en la geografia y las victimas. LLa matanza social en Bogota co-
menzo6 actuando en el Centro de la ciudad, victimizando a ciertas
poblaciones que la habitan. Del total de noticias ocurridas entre
1988 y 1992, un 40 por ciento tuvo lugar en las localidades de
Santa Fe y Los Martires —dos localidades del Centro—, g8 por
ciento de las cuales estuvieron dirigidas contra habitantes de calle,
mujeres en prostitucion y poblacion LGBTI. Al final del periodo
de estudio, entre 2009 y 2014, el Centro casi desaparece (tiene
apenas dos registros), mientras el 8o por ciento toma cuerpo en
cuatro localidades de la periferia (Ciudad Bolivar, Usme, Bosa y
Tunjuelito), la mitad referidas a asesinatos de personas jovenes y
consumidoras (mientras las victimas tipicas del Centro bajan a g
por ciento) (CNMH-IEPRI, 20134, sistematizacion de datos Revista
Justicia y Paz y Banco de datos CINEP). Aligual que la violencia en
general en Bogota™, el exterminio social sufre un desplazamiento
hacia la periferia enfocandose sobre nuevas victimas: la poblacion
de la zona céntrica abre paso a las identidades estigmatizadas de
las barriadas populares?.

1.3. CALLE Y REPETICION

La esfera social (el ambito sobre el que opera puntualizando la
naturaleza de las victimas) configura la especificidad del extermi-
nio. Es el rasgo primordial pero no el unico. La matanza social no

72 LaFundacion Ideas parala Paz (FIP, 2013) plantea asimismo el desplazamiento
del homicidio en Bogota: hacia mediados de los anos noventa se movié6 del centro
a la periferia.

79 Ciudad Bolivar verifica el desplazamiento espacial. Entre 1988 y 1992 la loca-
lidad apareci6 solo dos veces, mientras entre 2009 y 2013 se llevé el 70 por ciento
del total de 56 casos —go de ellos victimizando a jovenes— (CNMH-IEPRI, 2013a,
sistematizacion de datos Revista Justicia y Paz y Banco de datos CINEP).
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se inmiscuye en el ambito privado de la familia, lo hace sobre la con-
vivencia propia de la esfera publica localizada: la calle es su lugar
privilegiado de accion. No faltan las historias de la irrupcion brutal
a una casa para ultimar a la victima —una modalidad que us6 con
frecuencia el paramilitarismo—, mas por lo general su accion se
produce “afuera” (el ingreso a un espacio privado va en desmedro
del anonimato). Se ocupa de los conflictos callejeros, el que produ-
ce la pandilla posesionada de un territorio, el del asalto en espacios
abiertos, el de la exposicion publica de transgresores sexuales. Los
conflictos caracteristicos del reducto intimo de la familia (el maltra-
to, la discriminacion, la irresponsabilidad con los hijos), no forman
parte de sus preocupaciones. Su interés —dicen— es el restableci-
miento del orden quebrado en el espacio publico localizado donde
se desarrolla la vida de quienes alli habitan. Rogelio lo dice: “
fuimos a poner orden en unos barrios de por alla arriba” (CNMH-
IEPRI, 2012, Testimonio de Rogelio, Ciudad Bolivar).

La calle destaca ademas su rasgo popular y urbano. En Bogota
no se tiene noticia de su ocurrencia por fuera del barrio popular,
en particular desde el momento en que las ejecuciones se trasla-
dan hacia la periferia. Se tiene noticia de caddaveres dejados en
barrios de clase media, personas habitantes de calle tiradas en el
sitio donde fueron contactadas™. Mas alla, no existe registro algu-
no de poblacion de clase media o alta organizada con el objeto de
ultimar a personas de las familias vecinas, sea que lo realicen de
manera directa o contraten un destacamento para el efecto. La
gestion local de la seguridad, incluyendo la tétrica practica de la
matanza social, se conecta a la larga y sentida historia de configu-
racion de los barrios populares y, como consecuencia, a la cons-
truccion de las enormes periferias de la ciudad.

La matanza es un fenémeno ante todo urbano, aunque no
ocurre de forma exclusiva en la ciudad. Durante el ultimo cuarto
de siglo —de 1988 al primer semestre de 2013—, tanto un 75

74 A finales de los anos ochenta se extendi6 la noticia de un escuadroén llama-
do Muerte a Gamines, quien ultimaba a sus victimas donde las hallara (CINEP,
1989, abril-junio).
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por ciento de los casos como un 75 por ciento de las muertes
tuvieron lugar en aglomeraciones de mas de 100 mil habitantes
(CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia
y Paz y Banco de datos CINEP). Esto es, las tres cuartas partes
de los eventos y las victimas tuvieron como escenario la calle de
alguna urbe. El otro 25 por ciento de las ocurrencias se produce
en poblados, una cantidad que tampoco resulta despreciable una
vez se piensa en la capacidad de irrigacion del fenomeno a lo lar-
go y ancho del territorio nacional.

Queda entonces el ultimo rasgo, su caracter repetido y siste-
matico. Con la excepcion de la época del paramilitarismo, su
sostenida presencia no pasa por la constitucion de un aparato
establecido dotado de reconocimiento publico. Sucede mas bien
que su aparicion es intermitente, no actia de manera constante
sino que hace su renovada presencia cada determinado tiempo,
en buena medida conectada a las épocas en que un conflicto lo-
cal se inflama —mas robos, incremento de pandillas, presencia de
un nuevo actor conflictivo—. Es una presencia repetida pero no
permanente, no por fuerza activada por los mismos actores o las
mismas personas. Sin embargo siempre vuelve, sin falta, apelando
asu lugar de engranaje de la memoria colectiva sobre la que se tra-
mita el conflicto local. Nunca falta quien esté dispuesto a poner en
marcha la maquina de muerte, de alli que resulten adecuados los
términos de exterminio, matanza y aniquilamiento: se persiguen
y ultiman identidades con el proposito de extirparlas, todo lo cual
demanda repeticion y sistematicidad.

Queda un deslinde mas. El aniquilamiento social no es sicaria-
to, otra accion con impacto sobre la convivencia barrial?. El sica-
rio también ultima personas, pero lo hace por el encargo pagado
por un motivo especifico (una deuda, la violaciéon de una hija), que
puede ser personal o hasta grupal. Numerosas matanzas sociales
estan mediadas por el dinero, con bastante frecuencia quienes las
promueven pagan a quien realiza la ejecucion. La narrativa que

75 Se refiere solo al sicario operando en el barrio, él actda en un sinnimero de
otros escenarios como el politico.
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precede el dinero es en todo caso distinta. La paga del sicario bus-
ca restanar una deuda, la paga del exterminio busca restablecer
un orden local perdido. Pese a que el dinero sea un ingrediente
de la matanza’®, en ella siempre esta presente alguna persona que
se siente investida de la condicion de nueva salvadora que cumple
la mision de “limpiar”. Otra vez, en los términos barbaros de Ro-
gelio “a los chinos los matan porque todo tiene precio, no hay que
decir mas”; con todo, una vez enrolado en las ejecuciones asevera
que “fuimos a poner orden” (CNMH-IEPRI, 2012, Testimonio de
Rogelio, Ciudad Bolivar).

76 En la gestion social —cuando los agentes moradores son el centro del proceso,
incluida la ejecucion— no hay dinero de por medio.






2
MEDIACION PASIVA: EL ESTADO

La ausencia del Estado en el universo mental y material de
la barriada periférica es uno de los grandes resortes de las
operaciones de aniquilamiento?’. Una vez se mira hacia Ciu-
dad Bolivar, el papel del Estado frente al fenémeno pasa por
tres procesos. Primero, su precaria presencia en la historia
de la conformacién de los barrios, todo lo cual determind un
vinculo conflictivo entre Estado y poblacion que hoy todavia
no termina de ser enderezado. La precaria presencia estatal
contribuyo a la puesta del exterminio como uno de los modos
de gestion de la seguridad local”™. Segundo, la participacion
de agentes representantes del orden y la institucionalidad en
las ejecuciones —principalmente la Policia—, poniendo en
suspenso la funcion simbodlica de garante de la justicia que
se supone debe cumplir el Estado. Por ultimo, en tercer tér-
mino, su mutismo en el espacio publico, resistido a convertir
la matanza social en un asunto de preocupacion colectiva y
como consecuencia en objeto de una politica publica que la

77 Como se ha dicho, las mediaciones pasivas estan conformadas por el silencio
del Estado y la Academia. La segunda fue abordada en la Introduccién, en este
Capitulo se toma en consideracion solo el Estado.

78 Amén del modelo represivo y militarista que ha sido aplicado casi siempre sobre
la localidad.
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contenga. El altimo proceso —el silencio— es la materia del
presente capitulo?.

2.1. LAS CORTES Y EL CONCEJO

La matanza social ha ingresado en los oficios de las Altas
Cortes de Colombia. En la Corte Constitucional lo hizo en las
sentencias que confieren proteccion constitucional especial a
grupos marginados y discriminados, siguiendo el mandato que
impone el principio de la igualdad material. Fue el caso de la
poblacion recicladora de Bogota y Cali. Ante la discriminacion
de la que fueron objeto en la contratacion de los servicios de
basura en sus ciudades —en ambos casos desconocidos como
actores del proceso—, las organizaciones de reciclaje interpu-
sieron tutelas exigiendo el derecho al libre y digno ejercicio
del trabajo. La Corte los aval6 expidiendo dos sentencias en
las que ordena a las alcaldias la realizacion de medidas de dis-
criminacion positiva (Corte Constitucional, 2009, junio 23 y
2010). El oficio de recoger, procesar y transportar basura a lo
largo de las calles —objetos que resultan inutiles y sucios para
el resto de la poblacion— convierten a las personas reciclado-
ras en victimas de la matanza social. “La sociedad rechaza la
basura y extiende dicho rechazo a quienes trabajan con ella”
enfatiza una sentencia, agregando a renglon seguido: “Los pre-
juicios en contra de los recicladores son de tal magnitud que se
ha llegado al punto de adelantar campanas de ‘limpieza social’
para ‘deshacerse’ de ellos” (Corte Constitucional, 2009, abril
29). En otra sentencia pasa por una afirmacion de parecido
tenor: “Otro ejemplo que permite dilucidar las razones (de la
accion afirmativa) es la violencia de la que han sido objeto (...)
han sido sometidos a la llamada ‘limpieza social’, perseguidos
y asesinados”, rememorando el caso de los 40 recicladores del

79 Los dos primeros (ausencia y participacion en las ejecuciones) se abordardan en
el capitulo de la gestion estatal al final del Informe.
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ano 1992 en Barranquilla, ultimados para vender sus organos
(Corte Constitucional, 2009, junio 2g)%.

El exterminio social también hizo presencia en la Corte Su-
prema de Justicia. La masacre de Santa Viviana de 2001 en
Ciudad Bolivar —narracion que preside la Tercera Parte—
sufrié un curso juridico que debi6 ser dirimido mediante su
intervencion. Dado que el primer juzgado desestimoé la cali-
ficacion juridica provisional de la Fiscalia (quien acusaba de
homicidio y concierto para delinquir), el caso debié6 ser trans-
ferido a otro juzgado®. Como el nuevo juez encontrara méri-
tos para declarar la presencia de “limpiezas sociales” con el
proposito de eliminar ladrones y consumidores —los mismos
causantes del “problema” en Ciudad Bolivar segiin Rogelio—,
el choque de las dos visiones desencontradas hizo subir el pro-
ceso al concepto decisorio de la Corte Suprema de Justicia. Sin
titubeos, sentencié que la masacre fue el resultado de “un gru-
po que se encargaba de cometer delitos de homicidio segun las
indicaciones de los contratantes, con la finalidad de hacer una
‘limpieza social’” (Corte Suprema de Justicia, 2003, enero 21).

Ademas, dada su condicién de maximo tribunal de la juris-
diccién ordinaria, la Corte Suprema ha tenido a su cargo el
juzgamiento de personas desmovilizadas de grupos paramili-
tares. Puesto que la matanza social desempené un papel capi-
tal en su estrategia —se apunt6—, los juicios a sus miembros
por lo regular pasan por el tema®*:. En unos casos simplemente
como una mencion fugaz, sin que desempene un papel en la

80 Los cadaveres de los recicladores fueron hallados en la morgue de la Universi-
dad Libre (CINEP, 2004, pagina 214).

81 El juez argument6 que no habia pruebas que sostuvieran la calificacién de la
Fiscalia, sosteniendo que la masacre fue producto de la confrontacién entre bandas
—el consabido argumento de las autoridades—.

82 El énfasis en la “limpieza social” varia de un bloque a otro. No en todos los
casos cumpli6 el mismo papel.
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argumentacion y la condena®. Pero en otros, de manera distin-
ta, la practica del aniquilamiento se convierte en ingrediente
sustantivo del proceso, como sucedio en el juicio contra miem-
bros de los bloques Catatumbo y Fronteras. En los dos casos se
procedi6 a hacer una separacion de los delitos, dividiéndolos
entre aquellos cometidos en el marco del conflicto armado y
aquellos otros cometidos contra la poblacion civil, especifica-
mente en el contexto de la “limpieza social”. Al jefe del Frente
Fronteras (Bloque Catatumbo) se le imputaron g2 casos, de
los cuales 11 cayeron dentro de la segunda categoria. La sepa-
racion de los delitos, haciendo reconocimiento explicito del
exterminio social, llevo a la nitida delimitaciéon entre delitos
de guerra y delitos de lesa humanidad (Corte Suprema de Jus-
ticia, 2012, junio 6).

También el Consejo de Estado ha tenido a su cargo el proce-
samiento de miembros de los cuerpos de seguridad comprome-
tidos en operaciones de exterminio. Son pocos los casos objeto
de denuncia, pero entre el escaso niamero, uno es digno de
atencion: la banda de “Los Doce Apostoles” del municipio de
Yarumal en Antioquia. Segun se establecio, fue organizada y
conformada por comerciantes, ganaderos y miembros de la Po-
licia bajo la direccion del cura parroco. Las denuncias de ho-
micidios perpetrados en la misma época, siguiendo un tnico
patréon de operacion, acumul6 una informaciéon que establecio
la comision de esos homicidios “producto de una ejecucion ex-
trajudicial en la que participaron miembros de la Policia Na-
cional, quienes de forma activa colaboraban con un grupo de
‘limpieza social’ que operaba en el municipio desde junio de
1993” (Consejo de Estado, 2012, junio 14).

83 Sobre la banda cartagenera conocida como “La Empresa” se decia que esta-
ba “dedicada a la comision indiscriminada de delitos, con énfasis en homicidios
selectivos o de mal llamada limpieza social, hurto de hidrocarburos y extorsion
a comerciantes” (Corte Suprema de Justicia, 2013). De un miembro del Bloque
Central Bolivar se afirmaba que cometia “delitos de homicidio, secuestro, extor-
sién, constrenimiento ilegal, trafico de explosivos y, en fin, actos de ‘limpieza
social’” (Corte Suprema de Justicia, 2005, diciembre 14, pagina 4).
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Los pronunciamientos desde el Estado no se circunscriben a las
entidades del orden nacional, igual han sido objeto de delibera-
ciones en el Concejo de Bogota. El ano 2009 marca un hito en el
comportamiento del exterminio social. De un lado, el nimero de
homicidios ascendi6 al tercer valor mas alto en el periodo 1988-
2013; del otro se produjo la proliferacion de panfletos en nume-
rosos municipios del pais, como si el exterminio fuera una accion
coordinada por un mandato centralizado®. Bogota no fue la ex-
cepcion, los panfletos fueron colgados en sitios publicos y tirados
por debajo de las puertas de las casas en varias de las localidades
de la periferia. En medio del ambiente de crispacion el fenémeno
lleg6 al Concejo de Bogota. En una sesion convocada para dis-
cutir la politica publica de seguridad, un concejal demandé la
imperativa presencia de las entidades del Estado local —Policia
Metropolitana, Procuraduria, Personeria, Secretaria de Gobierno,
Defensoria del Pueblo— a fin de tratar “el tema de seguridad y
las limpiezas sociales” (Concejo de Bogotd, 2009, marzo g0)*. La
discusion se adelanto, se recogio en el boletin del Concejo bajo los
términos de “avalancha de denuncias de amenaza en buena parte
de las localidades de Bogota, [solicitando] la visita de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos de la OFA (...) para que se
evalae la grave crisis humanitaria que vive la capital” (Concejo de
Bogota, 2009, marzo 30).

2.2. SILENCIO E INDIFERENCIA

La matanza social ha pasado por el Estado, lo deja ver su apa-
ricion en las cavilaciones de la Corte Constitucional, la Corte Su-
prema de Justicia, el Consejo de Estado, el Concejo de Bogota. En
todos los casos evoca una violencia letal, sea que afecte a personas

84 Como se vera, el ano 2009 fue el ano en el que acciones diferentes al homicidio
(amenazas, lesiones) sumaron un poco mas de la tercera parte de las acciones; el
resto de anos la accion dominante fue el homicidio.

85 Llamados de otros concejales sobre el tema en Concejo de Bogota (2009, sep-
tiembre 18; 2010, noviembre g).
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que por su marginalidad deben ser objeto de cuidados especiales,
sea que aparezca como la practica de grupos que dejan a su paso
masacre y asesinato. Con todo, el hecho decisivo viene a ser que la
repeticion de las incursiones no pone en circulaciéon una palabra
publica e institucionalizada frente al fenomeno. No cuenta que se
tenga noticia de su ocurrencia desde finales de los anos setenta y
que incluso haya llegado a un debate en el Senado en 1987, segiin
se anoto atras. Pese al conocimiento institucional que aflora en
una y otra circunstancia, ni el Estado nacional ni el Estado local
articulan una voluntad politica contra el consentimiento social
que sostiene su reproduccion a lo largo de mas de tres décadas.

Se produjo un pronunciamiento juridico con motivo del com-
probado horror de la banda de “Los Doce Apostoles” de Yarumal,
promovida por el conjunto de las instituciones —desde la Iglesia a
las Fuerzas Armadas—:

La muerte injusta de una persona con antecedentes delic-
tivos, continda siendo injusta a pesar de los antecedentes que
registre. Y lo sera tan injusta, tan insoportable y tan repudiable
como la del hombre bondadoso de irreprochable conducta (...)
Nadie en Colombia se puede arrogar la facultad de definir (con
fines de exterminio o de perdén) quién es 1til, bueno y merece
seguir con vida (...) Nadie, y mucho menos la autoridad (Con-
sejo de Estado, 2012).

Elrechazo es contundente, al margen de los antecedentes pena-
les el asesinato de una persona delincuente es tan repudiable como
el de cualquier otra persona; nadie puede abrogarse el derecho de
juzgar y matar, mucho menos quien representa la investidura de
la ley. Ante la evidencia de la vileza del proceder institucional, el
Consejo de Estado ordeno a la Policia Nacional el levantamiento
de un monumento en el parque principal, a modo de medida de
justicia restaurativa, pues en “crimenes de esta naturaleza el re-
mordimiento por la muerte pertenece a la memoria colectiva de
una sociedad, para que hechos como esos no se repitan jamas”
(Consejo de Estado, 2013). Finalmente la orden se cumplio —se
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levant6 una escultura—, aunque la poblacion sigue manifestando
el temor a la presencia de exmiembros del grupo, sin que hasta el
momento se tomen las medidas pertinentes.

Del mismo modo, la proteccion constitucional de poblaciones
vulneradas certifica la intervencion del Estado sobre situaciones
criticas, como las citadas de la poblacion recicladora. En Bogota
sucedio otro tanto, el Concejo promovié medidas especiales frente
a poblaciones discriminadas objeto de exterminio: en 2005 expi-
di6 el sistema de atencion de poblacion indigente habitante de la
calle (Bogota, 2005, Decreto 146/05), mientras en 2008 lanzé la
politica publica para la garantia de los derechos de la poblacion
LGBTI (Concejo de Bogota, 2008, Proyecto Acuerdo 146/08). En
todos los casos, los pronunciamientos estan informados por el
principio de igualdad sobre el que se funda el Estado de Derecho,
un principio que demanda condiciones que vuelvan realidad la
igualdad material: “Un propésito central de la clausula de igual-
dad es la proteccion de grupos tradicionalmente discriminados o
marginados”, manifiesta la Corte Constitucional en la sentencia
sobre la poblacion recicladora, enfatizando que tal proteccion se
expresa como mandato de abstencion de tratos discriminatorios
y como mandato de intervencion “a través del cual el Estado esta
obligado a realizar acciones tendientes a superar las condiciones
de desigualdad material que enfrentan dichos grupos” (Corte
Constitucional, 200¢, abril 23).

La matanza social, sin embargo, no ha movido ninguno de
estos enunciados. Pese a lo injusto y repudiable de su ejercicio,
brilla por su silencio una voz del Estado capaz de instalar en la
esfera publica el repudio a una acciéon que agravia la condicion
de humanidad. El pronunciamiento sobre “Los Doce Apostoles”
cumple un importante papel, deja sentada providencia juridi-
ca al respecto; pero, frente a la persistencia y la magnitud de la
practica, ese y otros pronunciamientos (como el de la masacre
de Santa Vivianay el juicio contra los bloques Catatumbo y Fron-
teras) no dejan de ser enunciaciones puntuales que no suman a
una voluntad colectiva decidida a detener de una vez por todas las
operaciones de aniquilamiento. Las Cortes se limitan a resolver
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los litigios juridicos o a incluir el tema en las exposiciones de
motivos, como si los comprobados episodios de matanza social
fueran simples eventos aislados ocurridos en un sitio y contra
una poblacion especifica.

No es una omision cualquiera, el silencio estatal se convierte en
una de las principales formas de sancion del exterminio social. Si
el Estado no solo calla, sino que ademas participa en las ejecucio-
nes, no hay razones para que en los sectores populares se vea con
malos ojos una practica inscrita en la historia del barrio desde el
momento de la fundacion. Una mujer joven que en un taller lanzé
una encendida defensa de la matanza, lo hizo sobre la compro-
bacion de un conflicto local donde el Estado se muestra inerme,
mientras, del otro lado, la ejecucion lo “resuelve” de una vez y con
eficiencia. Los victimarios creen estar removiendo la “inmundi-
cia” en cada ocasion en que aprietan el gatillo, cuando en realidad
la ilegalidad del procedimiento llena de “mugre” la ejecucion. El
exterminio social es sucio, por ello de €l no se habla; el Estado
lo omite porque le enrostra su ineficacia y su complicidad, la so-
ciedad porque le recuerda su propension a “resolver” el conflicto
echando mano del homicidio.

La matanza social no existe en el c6digo penal, no se men-
ciona palabra alguna ni respecto a su naturaleza ni tampoco
respecto a su sistematicidad. Los contados eventos que logran
pasar por los tribunales de justicia con el reconocimiento expli-
cito de “limpieza social”, juzgan los crimenes sin que ninguno
de sus rasgos funcione como agravante que califica el crimen y
por tanto define la condena. Jorge Ivan Laverde alias El Iguano,
jefe del Frente Fronteras, fue acusado de “los delitos de concier-
to para delinquir agravado, homicidio agravado, homicidio en
persona protegida, fabricacion y trafico de armas y municiones
de uso privativo de las fuerzas armadas, actos de terrorismo,
tortura en persona protegida, toma de rehenes, desplazamien-
to forzado y exacciéon o contribuciones arbitrarias” (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogotd, 2010). Pese a su decla-
rado activismo en las ejecuciones de la poblacion civil bajo la
ensena de “limpieza social”, nada de ello ingresa en la resolu-
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cion final. La omision pone en juego la eficacia discursiva del
Estado y la justicia. Ante una prdactica dotada de consentimien-
to social, una cosa dice una condena por homicidio y concierto
para delinquir, y otra bien distinta una condena por el crimen
atroz de exterminio social. Sobre la diferencia se desliza el mo-
rador de Ciudad Bolivar cuando con seguridad afirma: “de he-
cho la justicia a veces la pueden impartir los ciudadanos mucho
mejor que la misma justicia” (CNMH-IEPRI, 2014, entrevista a
habitante de la localidad Ciudad Bolivar).

El Estado colombiano permanece indiferente e indolente fren-
te a un crimen cruel e inhumano. Su mutismo se agiganta cuando
se prolonga incluso frente a los exhortos de varias agencias multi-
laterales, quienes han denunciado la ocurrencia y la reiteracion de
las matanzas sociales demandando la proteccion de los derechos
de las victimas y la captura de quienes violan sus derechos. En
efecto, informes de derechos humanos tanto de Amnistia Interna-
cional como de Naciones Unidas piden al gobierno poner fin a las
“limpiezas sociales”, insistiendo en la continuidad de una practica
estimulada por el ambiente de franca impunidad (Amnistia Inter-
nacional, 2013, pagina g3).

Por desgracia, el silencio no es solo un asunto doméstico. El
Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (2002) incluye
dentro del listado de crimenes de lesa humanidad “la persecu-
cion de un grupo o colectividad con identidad propia fundada
en motivos politicos, raciales, nacionales, étnicos, culturales,
religiosos, de género”, dentro del cual cabria con precision la
matanza social. Asi es, sus ejecuciones entranan una infracciéon
grave de los derechos humanos que ofende la conciencia ética
de la humanidad, realizada con las caracteristicas de ataque ge-
neralizado, sistematico, inhumano y contra la poblacion civil.
Distintas identidades son blanco de su aniquilamiento sistemati-
co. En Ciudad Bolivar el metodico asesinato de la poblacion ju-
venil acunoé la sentencia “aqui es un delito ser joven”, una ironia
que da cuenta del caracter sistematico con que se aplica el exter-
minio social en el sur de Bogota. Sin embargo, la “limpieza social”
no hace méritos para ser incorporada de manera explicita en la
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condena universal de los crimenes atroces de la humanidad. La
ausencia en la teoria juridica y la codificaciéon penal en Colom-
bia tiene su correlato en su ausencia en el listado de crimenes
considerados delitos de lesa humanidad.

Es cierto que los juicios contra paramilitares procedieron con
meticulosidad en la separacion entre crimenes de guerra y crime-
nes de lesa humanidad, incorporando dentro de la tltima los deli-
tos llevados a término en nombre de la “limpieza social”. Dicho en
los términos de la Corte Suprema de Justicia:

Tomando en consideracion los anteriores factores, la Corte
no duda en senalar que las graves conductas cometidas por los
paramilitares deben enmarcarse, primordialmente, dentro del
contexto de crimenes de lesa humanidad, pues el ataque per-
petrado contra la poblacién civil adquirié tales dimensiones de
generalidad y sistematicidad, que alter6 de manera significativa
el orden minimo de civilidad, implicando el desconocimiento de
principios fundantes del orden social imperante (Corte Suprema
de Justicia, 2012, junio 6, pagina 31).

No obstante, una vez mas, una trascendental declaracion de
esa naturaleza no se traduce en la adopcion de una politica
estatal. Se demanda una palabra con el poder de convertir la
matanza social en asunto de preocupacion e interés en la con-
ciencia publica nacional, una palabra fundada en el repudio de
una practica horripilante. Como afirma la sabiduria popular “el
que calla otorga”; para el caso, la actitud pasiva del Estado lan-
za mensajes de aprobacion cuyo efecto viene a ser el consenti-
miento social del que gozan las operaciones de aniquilamiento.
Se requiere una labor educativa y pedagogica dirigida a poner
término a la estigmatizacion, tanto entre la sociedad como en-
tre las personas al servicio del Estado; el estigma enerva las
opiniones, socava el pluralismo y abre la puerta a la violencia.
Se necesita una politica publica que haga justicia a los derechos
de las poblaciones blanco de los exterminios, todo lo cual su-
pone desarrollos legislativos explicitos que sancionen penal y
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disciplinariamente la persecucion y la discriminacién de perso-
nas por su identidad social. Se precisa, en fin, de protecciones
constitucionales especiales de las poblaciones victimizadas, con
énfasis especial en los y las jovenes de los sectores populares,
sumidos en condiciones de vida que los convierten en victimas
predilectas del exterminio.

El Estado enmudece frente a un evento que puebla la vida
cotidiana de los sectores populares, se resiste a hablarlo como si
no existiese o como si se tratara de un evento apenas marginal
que aparece de vez en cuando. La indiferencia raya en la com-
plicidad, como si resultara comodo desentenderse del tramite
del conflicto de la convivencia abandonandolo al arbitrio de los
intereses privados®®. Ante un Estado mudo e indolente, un per-
sonaje como Rogelio dice hasta infundido de orgullo: “arbol que
no da fruto hay que cortarlo” (CNMH-IEPRI, 2012, Testimonio
de Rogelio, Ciudad Bolivar).

86 La justicia y la policia se ahorran la ingente inversion de dinero y trabajo que
supone la seguridad en la convivencia, abandonando el tramite del conflicto local
en las manos de actores particulares.






3
MEDIACION ACTIVA: MEDIOS Y MIEDOS

La mediacion pasiva del Estado hace las veces de piedra de to-
que de la construccion del consentimiento social. Sin embargo,
otras mediaciones lo hacen de manera activa produciendo y repro-
duciendo los lenguajes que le sirven de soporte. Una trama discur-
siva convierte en peligro a aquel que porta la marca de una senal
vergonzosa y repudiable; el salto al exterminio, empero, demanda
la presencia de poderosos mediadores que lo “legitimen”: la matriz
simbolica del estigma se reproduce en los medios de informacion
y se nutre de los panicos que azotan la sociedad contemporanea.
¢Cual es esa matriz y qué papel cumplen los medios y los miedos
en su circulaciéon publica?

3.1. MATRIZ DE SENTIDO

El testimonio de Rogelio pone en escena la conciencia que justi-
ficalas “limpiezas™ “Si me dan la justicia por mis manos yo la tomo,
porque hay gente que no quiere trabajar”. Por sus palabras habla
la voz de quien ha participado en las ejecuciones, eso les otorga
credibilidad. Rogelio repite en varias ocasiones, impregnado de
un tono al abrigo de toda duda. Lo hace liberado de cualquier
dilema moral, es la premisa sobre la que funciona la maquina del
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aniquilamiento: “soy participe de bajarlos porque la biblia lo dice,
‘arbol que no da fruto hay que cortarlo’. Las ejecuciones no solo
tienen sancion moral sino que su ensena de exterminio pertene-
ce al reino de lo sagrado, “porque la biblia lo dice”. La evocacion
religiosa tutela sus palabras reapareciendo al remate del testimo-
nio. El abuso —“porque alguien les cae mal simplemente van y lo
matan”—, trae a cuento un Dios justo que no pide “vaya mate al
vecino”. Se condena la muerte desprovista de razones, con mayor
razén cuando se aplica sobre una identidad como la del “vecino”;
quien lo hace se vuelve merecedor del también biblico adagio: “el
que a hierro mata a hierro muere” (CNMH-IEPRI, 2012, Testimo-
nio de Rogelio, Ciudad Bolivar).

Mas no es su caso, no se siente interpelado por la reconven-
cion moral porque €l si esta imbuido de justificacion. Las personas
asesinadas en las operaciones de exterminio no encuadran en el
orden y encarnan un peligro para la sociedad: “si la justicia estu-
viera en mis manos...”. La “justicia” le acompana a resolver una si-
tuacion “grave” en Ciudad Bolivar, traducida en “los ladrones y el
vicio” que presenta al comienzo como el problema de la localidad.
Poco se predica sobre ellos, “no quieren irse” asevera, “hay gente
que no quiere trabajar” concluye después. No hace falta argumen-
tacion adicional, todo esta dicho en la porfiada imagen del arbol
que, a falta de frutos, no queda otro camino que cercenarlo.

El salto ala ejecucion demanda una estructura simbolica senci-
lla, pero potente y eficaz®”. Su matriz de sentido abreva su sentido
de un término reconocido socialmente con facilidad: “limpieza
social”, “operacion de limpieza”, simplemente “limpieza” o en los
términos coloquiales del barrio “la limpia”. Desde esos términos
se nombra un evento al parecer por todos reconocido, declaran-
do la existencia de un sustrato de sentido “compartido”™®. Su

87 La circulacion social de toda construccion simboélica, por compleja que sea,
demanda su condensacion en formulas sencillas pero de gran eficacia simbolica. Es
el poder del simbolo (Geertz, 199o0).

88 Los lenguajes de la violencia tienen un contexto nacional. En Centroamérica la
“limpieza” remite a los exterminios de enemigos politicos o a los exterminios étni-
cos —cada vez ganan mas fuerza en el aniquilamiento de las maras—.
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eficacia simbolica pasa por la transparencia de un vocablo arran-
cado a la vida cotidiana, que evoca de inmediato la intencion
“purificadora” del acto de matar. Los calificativos que la acom-
panan en el lenguaje corriente la actualizan: sacar las manchas
y la impureza; suprimir la falta de uniformidad y transparencia;
eliminar lo feo, lo sobrante y lo estorboso; erradicar el desper-
dicio y la suciedad (Moliner, 1992). Una vez inscrito el conflicto
en la palabra “limpieza”, la atribucion de sentido funciona por
asociacion: las victimas son degradadas a impureza y desperdicio
que es preciso “limpiar”.

El encuadre simbolico de la victima construye el lugar de sen-
tido donde las operaciones de exterminio ganan consentimien-
to. Su degradacion torna posible el arrebato de su condicion de
humanidad. Como lo expresa uno de los volantes que anuncia la
proximidad de un exterminio:

Lleg6 la hora de la limpieza social. Ahora le toca el turno a
las malparidas putas bazuqueras y sidosas, vendedores de dro-
gas, ladrones, violadores callejeros y apartamenteros, jaladores
de carros, secuestradores y jovenes consumidores... No estamos
jugando gonorreas, perros asquerosos (texto de volante citado en
CINEP, 2014, [base de datos]).

El listado de actividades “indeseables” coronadas de térmi-
nos soeces, cumple la funcion simbdlica de suprimir el rostro
de la victima abriendo paso al odio donde resulta fundada su
eliminacion. Si lo humano se niega segando la vida, menos
queda en pie algo de ciudadania con su carga de derecho a
la justicia y el cuidado de la sociedad. Una vez una persona es
mutilada de ciudadania y humanidad, ¢;qué mds da “limpiarla”?
El texto de Rogelio carece de atajos en el trayecto que va de la
degradacion al asesinato, asi como lo asevera sin ambigtiedad:
“es muy feo pero el que no produce frutos no merece vivir”
(CNMH-IEPRI, 2012, Testimonio de Rogelio, Ciudad Bolivar).
La operacion de “limpieza” encuentra su primer engranaje en
el despojo simbolico de la victima.
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De contramano, la degradacion presta el sentido que “legiti-
ma” a quien perpetra el acto de matar. El “justiciero” cumpliendo
la mision de erradicar el mal es la otra cara de la “limpieza so-
cial”, son los dos rostros opuestos pero simétricos de una misma
enunciacion. La accion de “cortar” es hasta inevitable, se trata del
“arbol” seco que representa un problema para la sociedad. “Esto
esta grave” dijo Rogelio; no puede ser menos, nadie mata con
entera gratuidad, la racionalidad “justiciera” otorga la licencia
para que “esto amanezca lleno de muertos”. El tufillo triunfalista
que recorre su testimonio, su inconmovible “es mi idea y de ahi
no me quitan”, brota del cardcter mesidanico que se auto adjudica
las veces en que habra ido “a poner orden”. La reiteracion de la
frase que extrae de las paginas de la biblia no cumple una mera
funcion retorica. Al cierre lanza sus dardos arteros contra aque-
llos que matan nada mas “porque alguien les cae mal” (CNMH-
IEPRI, 2012, Testimonio de Rogelio, Ciudad Bolivar). El mismo
no se quiere creer Dios, nadie puede hacerlo; pero sin la menor
duda Dios esta de su lado, lo acompana a la mision salvifica de
cercenar arboles “podridos”. Es la matriz de sentido de la “limpie-
za social™: la degradacion de la victima es el anverso de la condi-
cion heroica de quien victimiza.

Como suele suceder con las palabras que narran la violencia,
la matriz del exterminio circula como si existiese pleno acuer-
do sobre su significado, simplemente se la usa. La “limpieza”, sin
embargo, genera polarizaciones. Para unos no provoca incomo-
didad, la aprueban y promueven porque les parece desprovista
de desatino: condensa una intencion y, como consecuencia, una
estrategia para la solucion del conflicto. No obstante, su primera
“naturalidad” se trastoca en lo contrario una vez se mira hacia el
otro lado®. En un expediente, la valoracion de las pruebas deter-
mino “la responsabilidad patrimonial del Estado (...) en actos de
la mal llamada ‘limpieza social’” (Consejo de Estado, 2012, junio
14). La frase “la mal llamada limpieza social” se disemina, se la
emplea aqui y alla develando las tensiones que la cruzan: de un

89 Los textos de la Academiay lajusticia la emplean casi sin excepcion entre comillas.
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lado su extendido reconocimiento, del otro la resistencia a con-
tinuar nombrando bajo esos términos el macabro exterminio de
seres humanos. Ciertamente la expresion no solo es inadecuada,
es ademas injusta. Seguirla empleando supone alimentar su “legi-
timidad” al conferirle identidad discursiva a su matriz de sentido;
por ello es imperativo acunar una expresion que declare su verda-
dera naturaleza: exterminio, aniquilamiento, matanza.

3.2. Los MEDIOS

La matriz simbdlica del exterminio hace parte de una cadena
discursiva inscrita en el sentido comun, circula sin dificultad, sea
para “legitimarla”, sea para combatirla. Los medios de informa-
cion desempenan una funcion crucial en su circulacion publica,
la producen y reproducen desde los anos ochenta sin que en nin-
gun caso se ponga de por medio algin contexto critico sobre las
implicaciones de su uso indiscriminado. No hubo una sola noticia
que la pusiera en tela de juicio, ni en la prensa ni en la television;
incluso en aquellas noticias donde aflora un tono de desaproba-
cion y una actitud de denuncia, los acontecimientos se presentan
bajo el marbete de “la mal llamada limpieza social”, por lo general
adoptando la version de la Policia.

En efecto, la matriz simbolica del exterminio aparece media-
ticamente desde los anos en que el fenémeno hace su irrupcién
publica, permaneciendo intocada hasta el dia de hoy. Apenas co-
menzando la década de los ochenta el periodico El Tiempo publico
una nota presidida por un resonante titular: “Dos hampones los
muertos de la via a circunvalacion”. En el cuerpo de la noticia se
comentaba que “los dos hombres de raza negra (...) presentaban
las mismas caracteristicas de otros individuos que, tras ser elimi-
nados, han sido arrojados a la carretera (...) tenian antecedentes
penales y se dedicaban al robo, el atraco, el hurto y demas delitos
afines” (El Tiempo, 1981, agosto 14). El hecho se comenta con im-
pasibilidad, como si nada significara la comprobacion de la ocu-
rrencia de multitud de homicidios de caracteristicas similares. Ni
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una sola palabra en torno a quién comete una serie de asesinatos
conectados entre si por las victimas y la manera de asesinarlas;
todo indica que no pareciera necesario mencionar responsables,
basta con presentar desde el titular la “calana” de las victimas:
“dos hampones” que para completar son “de raza negra’, una
condicion que en caso de ser blancos no hubiera traido a colacion
la mencion del color de la piel. La noticia revela la fuerza de la
matriz de sentido del exterminio. Las victimas no fueron degra-
dadas solo por quienes les balearon, las palabras que les ponen
en escena las mancillan también, exonerando de culpa a unos
victimarios sobre quienes ni siquiera se enuncia una palabra.

Pocos anos mas tarde, en 1989, una noticia destaca la airada
protesta de un concejal luego del asesinato de 17 “gamines” en
apenas dos fines de semana. En este caso se habla del victimario
anotando que “las autoridades no tenian pistas de la organizacion
clandestina ‘Mano negra, muerte a gamines’, que opera durante
la noche en las acciones criminales contra los pelafustanes” (£l
Tiempo, 1989, junio 17). Desde tiempo atras los “gamines” venian
siendo un tema de preocupacion, se les presentaba como la com-
probacion de la crisis de la familia y como motivo de creciente
zozobra publica. Sin embargo, ni frente a la evidencia de un actor
abiertamente comprometido en una accion sistematica de exter-
minio, ni ante la compasion que suele mover el asesinato multiple
de ninos, renuncia la nota periodistica a calificar a las victimas
bajo los motetes de “gamines” y “pelafustanes”.

La matriz se repite unay otra vez, sin alteraciones a lo largo del
tiempo. Ante los denuncios de numerosas muertes en Ciudad Bo-
livar, una nota de Caracol reportaba la situacion con el titulo: “70
por ciento de las victimas selectivas en Ciudad Bolivar tenian pro-
blemas en su pasado judicial”, comentando que “segun inteligen-
cia, estos crimenes corresponden mds a venganzas entre grupos
delincuenciales” (Caracol Radio, 2005). A la persona que victimiza
ni se le menciona, a falta de alguna identidad se sigue el camino
de repetir sin mas la interpretacion de la Policia, la institucion que
sin ningun reparo se apega a la matriz. Como una estrategia de
negacion del exterminio social, las autoridades policiales aseveran,
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casi de manera invariable, que se trataba de enfrentamientos entre
grupos de delincuencia empenados en controlar los negocios ilici-
tos de las zonas donde viven: denigran a la victima suprimiendo a
quien comete su ejecucion arbitraria. Se trata de delincuentes, qué
mas da su aniquilamiento —razona la autoridad—, haciendo caso
omiso de la maquina de exterminio que opera en los barrios con
plena impunidad. La repeticion mediatica de la tesis de la Policia,
sin ningin comentario critico, afianza el consentimiento que ter-
mina por justificar las ejecuciones; Rogelio esta liberado del dilema
moral, le sanciona la matriz que le reconoce como el héroe enfren-
tado a una ciudad atestada de “hampones” y “viciosos”.

Maria Catalina Rocha (2009), en su sistematico seguimiento de
la prensa entre 1988y 1996, confirma la presencia de la matriz pro-
poniendo una sugerente interpretacion de un patron caracteristico.
A diferencia de las demas noticias del mundo criminal, la de “lim-
pieza social” se caracteriza por la presentacion de dos sujetos crimi-
nales, el victimario y la victima, cada uno introducido en un doble
campo de sentido. Por una parte la victima es objeto del ultraje y
la muerte, eso la hace victima; pero de inmediato se la califica de
“gamin”, “hampon”, persona con “antecedentes judiciales”, “pandi-
11a”,... Del otro lado el victimario es senalado por el acto de matar,
eso lo condena; con todo, la condicion vergonzosa de la victima jus-
tifica o por lo menos alivia la condena. La victima esta significada
por una especie de “alter ego” —dice Rocha—, exonerando al vic-
timario de su culpa. En realidad se trata de un juego de espejos de
dos “alter egos”, cuyo resultado viene a ser la construcciéon de un
consentimiento social que aprueba la operacion de aniquilamiento.

3.3. LOs PANICOS

El despojo de la dignidad de la victima no solo se alimenta
del mutismo del Estado y la reproduccion mediatica de la matriz
que le otorga sentido. La degradaciéon también se produce sobre
la estigmatizacion que arrastran discursos planetarios sostenidos
sobre recios actos de poder, dotados de la capacidad de senalary
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proscribir, como lo muestra la histérica guerra contra las drogas.
Poco cuentan sus comprobados fracasos, tras 3o anos de amargas
confrontaciones ni el consumo ni la producciéon mundial dismi-
nuyen, mientras Latinoamérica ha tenido que padecer los estra-
gos de la violencia y la crisis institucional (Thoumi, 2015). No
importan los desaciertos, el fenomeno de las drogas ilicitas conti-
nua dotado de la potestad de afianzar uno de los mas acendrados
estigmas de la sociedad actual, el “vicio” que Rogelio reconoce en
su testimonio como uno de los dramas de la localidad.

Toda sociedad construye sus panicos en conexion con sus gran-
des incertidumbres. La personificacion demoniaca de la lepra,
por caso, se produjo en el contexto de una sociedad desprovis-
ta del saber para entender el origen organico de la enfermedad,
pero también de una sociedad donde el ejercicio del poder se
regia por un desciframiento religioso (Obregoén, 2002). La socie-
dad contempordnea tiene sus panicos, arrinconada por fuentes
de conflicto que dieron al traste con la promesa de un progreso
tecnolégico y social que pondria la humanidad al abrigo de las
grandes turbaciones. La irrupcion de conflictos cuya naturaleza
es del orden global —el cambio climatico, el agotamiento del me-
dio ambiente, el narcotrafico—, siembra la encrucijada de una
cada vez menor disponibilidad de recursos frente a problemas a
cada paso desbordados. A cambio del movimiento tendente a la
certeza —luego de varios siglos de modernidad y su indeclinable
creencia en la accion humana—, el planeta deriva en “la sociedad
del riesgo” caracterizada por la proliferacion de los conflictos y las
precarias soluciones a la mano, erosionando la predictibilidad de
la sociedad y la creencia en el buen destino humano?°.

Numerosas situaciones criticas agobian al mundo actual. En
atencion al problema en discusion en estas paginas interesa reco-
ger cuatro, cada uno desempenando una funcion determinante
en la construccion de panicos contemporaneos que dan lugar a di-
versas oleadas de estigmatizacion: dos de reciente aparicion, la in-

go La nocién de “sociedad del riesgo” se toma de Beck (1992), acuniada en la so-
ciedad donde cabria esperar alguna seguridad: la Alemania de finales del siglo XX.
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seguridad y la droga; dos antiguos, la improductividad y la censura
sexual. A cada uno le corresponde una de las cuatro categorias de
las victimas de exterminio: el panico a la inseguridad victimiza a
quienes delinquen; el de la droga a quienes consumen “vicio”; el
miedo a la improductividad origina la persecucion a quienes habi-
tan la calle o padecen la insania mental; finalmente, la censura se-
xual posa sus ojos vigilantes sobre los trabajadores y trabajadoras
sexuales, asi como sobre las sexualidades alternativas?'.

Se sale de los limites de estas paginas la exposicion de cada
panico y sus victimas. Basta entonces con una alusion general par-
tiendo de una premisa bdsica: la circulacion discursiva de esos
panicos y sus ejecutorias abonan los prejuicios del estigma deri-
vando, en el caso de Colombia, en acciones de aniquilamiento.

Los delincuentes se proyectan a la sombra de una sociedad con-
temporanea arrinconada por los sentimientos de inseguridad. El
miedo al robo o al homicidio —a ser agredido en medio de la ca-
lle— se erigio6 en centro de la preocupacion ciudadanay la accion
politica, desplazando incluso las viejas ansiedades por la supervi-
vencia economica y la desigualdad. La inseguridad y la busqueda
de medidas para su contencion son hoy uno de los pilares con los
que se mide la gobernabilidad, con frecuencia tasada con la dificil
vara de sociedades angustiadas y temerosas. El peso de las realida-
des desempena un papel relativo; aun en paises con indices bajos
de homicidio las encuestas muestran una ciudadania presa del pa-
nico a la inseguridad (Gonzdlez-Placencia, 1999). En el contexto
de una conciencia publica asustada el delincuente pasa a ocupar
la primera escena de los panicos colectivos, introduciéndolo sin
dificultad en el inventario de las victimas de la masacre social.

El siguiente es el “vicioso”, una categoria armada en el con-
texto de una sociedad impregnada de la feroz guerra contra las
drogas. Pese a todas las evidencias —al incremento de los con-
sumos mundiales (UNODC, 2014) y la profusa criminalizacion
de la politica y la economia de la mano de la irrupcion de toda

91 Entre uno y otro hay toda clase de entrecruzamientos. El delincuente puede
ser vicioso, el habitante de calle delincuente o improductivo y asi sucesivamente.
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clase de actores armados—, los centros de poder no dan mues-
tras de alguna voluntad de modificar una politica publica mun-
dial cuyos ingentes costos los sigue pagando el sur del planeta®.
La droga ilegal y sus tantos excesos arman la imagen que tanto
teme la sociedad contemporanea, abriendo la puerta de ingreso
al “vicioso” en la conciencia extraviada de los “salvadores” que
perpetran la matanza social.

Las personas improductivas afloran en la condena de Roge-
lio, “porque hay gente que no quiere trabajar porque no quiere”
(CNMH-IEPRI, 2012, Testimonio de Rogelio, Ciudad Bolivar). El
que no trabaja y no “produce fruto” hay que matarlo. La caren-
cia de productividad se estrella con una de las imaginerias fun-
dantes de la modernidad —vigente hasta hoy, como lo mostr6
el delirio productivista del neoliberalismo—. El mundo contem-
poraneo, eficientista y neoliberal, dirige su dedo acusador hacia
todo aquel que falle en el imperativo de trabajar. Las personas
improductivas se convierten, entonces, en “cuerpos superfluos”
de quienes se puede prescindir?.

Por ultimo, la censura sexual hace parte de esa antigua
conciencia de la humanidad que reprueba lo que juzga ser un
comportamiento desviado, “aberraciéon” que toma cuerpo pri-
vilegiado en actividades sexuales como las “prostitutas” y los
“travestis”. Desde tiempos inmemoriales el trabajo sexual se ha
situado en los parametros de la discriminacion social; lo sigue
haciendo, ahora acompanada de la apertura que abre la socie-
dad actual frente a las opciones sexuales individuales, apertura
nunca antes vista en la sociedad occidental. Las “desviaciones”
sexuales, del mismo modo, ingresan sin vacilacién en el listado
de las victimas de la masacre social.

92 En los Estados Unidos cuatro Estados han aprobado el uso recreativo de la
marihuana y paises como Uruguay desarrollan una legislacion para su regulacion.
Sin embargo, los Estados del mundo en su conjunto no manifiestan la decisién de
buscar salidas distintas a la guerra y menos de tocar el problema de la cocaina, el
que siembra la crisis en Latinoamérica.

93 Es el punto central en la discusion del citado libro de Bauman (2006). La ex-
presion “cuerpos superfluos” es tomada de ahi.
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El consentimiento social del exterminio gana sus primeras fuen-
tes de alimentacion. El silencio del Estado pone en circulaciéon
publica la ausencia de una palabra y una accién que sanciona la
reproduccion de la practica a los mas diversos niveles. Los medios
de informacion reproducen la matriz que sanciona las ejecuciones
y los panicos nutren la marcada tendencia a la estigmatizacion,
hoy por hoy en boga en todo el planeta. El consentimiento de la
matanza social encuentra en mediaciones pasivas y activas las pa-
lancas que permiten su perenne reproduccion.
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LAS VICTIMAS, UNA IDENTIDAD

Esta Segunda Parte hace una escala intermedia en la pregun-
ta sobre la conciencia que funda el consentimiento. Cumple una
tarea primordial en la mision de la memoria, la de rescatar del
olvido y la indiferencia a las victimas, tarea que adquiere su relieve
frente a la violencia silenciada que ha venido a ser el aniquilamien-
to social. ;Quiénes son las personas asesinadas repetidamente en
la calle por razon de su identidad conflictiva? :Con qué frecuencia
se repite la prdactica y qué rostro tienen esas identidades conflicti-
vas? ¢En qué ciudades y regiones se produce su victimizacion?

Los tres capitulos que vienen, entonces, ponen en eviden-
cia la realidad del exterminio en distintos planos. El Capitulo
4 presenta la radiografia de Ciudad Bolivar introduciendo una
periodizacion no exenta de dificultades, que pese a todo arma
un panorama de los episodios y las victimas. El capitulo 5 consi-
dera el fenémeno en Bogota y el 6 en Colombia, los dos al modo
de una descripcion general desprovistos del detalle de los nom-
bres y los acontecimientos. No basta con mostrar la situacion en
Ciudad Bolivar; ante el silencio que rodea la matanza social es
preciso poner en evidencia su realidad tanto en la capital como
en el pais en su conjunto. Una perspectiva ampliada evita que
la crudeza del exterminio se interprete desde la gramatica del
estigma, vale decir, que se asuma como episodio “natural” de la
localidad mas peligrosa de la ciudad?.

La presentacion de las victimas de Ciudad Bolivar se despoja de
la 16gica propia de la matriz simbdlica, segtin la cual un homicidio
clasifica en la modalidad del exterminio una vez la victima viene
marcada por signos de denigracion. Mal haria este trabajo en re-
pisar la trama de sentido que esta empenado en denunciar y erra-
dicar. De tal modo los nombres y los hechos estan desprovistos de
cualquier atisbo de senalamiento. Validos de la base de datos del
CINEP vy sus criterios de clasificacion —expuestos en la Introduc-
cion—, junto a la informacion recogida a partir de otras fuentes,

94 En el capitulo final se aborda el tema del estigma, mostrando que la mezcla de
prejuicio y realidad que le caracteriza no sostiene la idea de Ciudad Bolivar como
la localidad mas peligrosa.
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se restituye la memoria de las personas caidas bajo la accion del
exterminio. El criterio ético formulado en el pronunciamiento del
Consejo de Estado con motivo de la banda de “Los Doce Apdstoles”
guia la decision: “La muerte injusta de una persona con antece-
dentes delictivos (...) sera tan injusta, tan insoportable y tan repu-
diable como la del hombre bondadoso de irreprochable conducta”
(Consejo de Estado, 2012, febrero 20). Asi las cosas, los nombres de
las victimas se consignaron hasta donde fue posible, lo mismo que
las condiciones en que fueron ultimadas, rindiéndole tributo a su
dignidad perdida y restaurando su memoria extraviada.

Como en la Primera Parte, esta Segunda viene antecedida por
la narracion de la matanza del barrio Juan Pablo II, cometida en
julio de 1992. Su magnitud, los actores implicados y el lugar que
ocupa en la memoria colectiva local la convierten en el caso em-
blematico del exterminio social en la localidad, esa zona de la ciu-
dad atormentada y estigmatizada.
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EL CASO EMBLEMATICO: LA MASACRE DE JUAN PABLO II

A medida que avanzaba el 26 de julio de 1992, los habitantes
de Ciudad Bolivar —y también de Bogoti— comenzaban a dimen-
sionar la matanza que tuvo lugar en el barrio Juan Pablo II pocas
horas atras%. En el transcurso de aquella madrugada habian sido
asesinadas 11 personas, la mayoria jovenes entre los 16 y los 25 anos.
El evento estaba llamado a dejar una impronta en la memoria co-
lectiva de la localidad. El nimero de personas asesinadas, asi como
la sevicia con que se llevo a cabo la masacre, despert6 un sentimien-
to generalizado de indignacion mas alla de la extendida tolerancia
que rodea la justicia por “propia mano”. En palabras de activistas
sociales, “la de Juan Pablo fue la mas fuerte. En aquellos anos hubo
operaciones de este tipo en toda la localidad, pero la del g2 fue la
mas terrible, fue la que nos movi6 a todos” (CNMH-IEPRI, 2013,
Entrevista a organizacion social del Barrio Perdomo Alto).

Alrededor de la una de la manana del domingo 25 un grupo de
muchachos y muchachas, camino a continuar la fiesta, fue abordado
por unos hombres en el sector conocido como Juanchito Pin Pon,
cerca de la panaderia Inquietud (El Tiempo, 1992, julio 27)%. Cele-
braban el cumpleanos de Luis Alberto Quintero, conocido como El
Zurdo. E1 nimero de atacantes no se ha podido determinar con cla-
ridad, algunos cuentan que fueron al menos una docena, otros que
fueron tres (Uribe y Vasquez, 2010, pagina g2). Los hombres grita-
ron a los jovenes que se detuvieran, los obligaron a ponerse contra la
pared y procedieron a requisarlos. Alexander Vargas Diaz, llamado
coloquialmente El Pitufo, fue tomado del cabello luego de pedirle un
cigarrillo propinandole de inmediato tres tiros. Después, sin mediar
palabra, le dispararon a quemarropa al resto del grupo”. Segun Ar-

95 Elnombre de Juan Pablo II surgi6 tras la visita del papa en 1986.

96 En el poblamiento del barrio se formaron tres sectores: uno central donde
actualmente queda el parque, otro junto al barrio Compartir y el tercero junto al
hospital Vista Hermosa.

97 No hay una sola versién sobre lo sucedido aquel 26 de julio, ni en los relatos
orales ni en la documentacion escrita. Es la condicion subjetiva de la memoria, en
constante proceso de construccion en relacion con las vivencias del presente y las
aspiraciones del futuro (Pereiro y Silva, 2000).

———

87



LIMPIEZA SOCIAL
UNA VIOLENCIA MAL NOMBRADA

turo Alape (2003), por lo menos dos jovenes se salvaron esa noche,
ambos debieron salir del barrio a fin de poner a salvo sus vidas.

No hubo una amenaza previa ni el mas minimo indicio de lo
que podia venir, las victimas se encontraban en total estado de
indefension (Uribe y Vasquez, 2010, paginas g2-100). Varios reci-
bieron disparos mortales en la cabeza, otros fueron impactados en
el pecho. Sin embargo, la muerte estaba lejos de detenerse aque-
lla noche. De la familia de El Zurdo quedaron implicadas otras
personas. Su abuela cay6 asesinada cuando salié al auxilio una
vez escucho los disparos, mientras su madre resulté herida y tras-
ladada al hospital de Meissen junto a un menor de edad. Luego,
en el recorrido por el barrio, los perpetradores hirieron a varias
personas del vecindario que salieron a mirar lo sucedido. Media
hora después cayo una familia completa. Una mujer, su parejay su
hija encontraron la muerte mientras se desplazaban a la tienda a
comprar unos cigarros, la mujer en estado de embarazo.

Las versiones del total de victimas son contradictorias. Algunas
afirman que fueron entre 15 y 17, otras sostiene que cayeron 12.
La prensa menciona la muerte de un presunto victimario, William
Rayo Useche de 19 anos, dando a pensar que la agresion pudo ha-
ber sido respondida (£l Tiempo, 1992, julio 27). Con la salvedad de
Rosabel Jimeno —la abuela de El Zurdo—, las victimas de Juanchito
Pin Pon eran todos jovenes de menos de 25 anos, entre ellos cuatro
mujeres. Algunas de las victimas se habian salido de la escuela,
otras se dedicaban a oficios varios como la zapateria y la latoneria.
Se reunian por el barrio, con frecuencia se les veia jugando micro-
futbol en horas de la noche. En el fin de semana el “desparche” era
la fiesta. En el testimonio de Alape (2003) el grupo de jévenes con-
formaba un “parche” que cometia robos menores en otras partes
de la ciudad y al parecer estuvo involucrado en el homicidio de una
persona que se resistio a un atraco. A excepcion de El Zurdo, quien
se vincul6 en algiin momento a un proceso organizativo, ninguno
mas pertenecia a grupo comunitario alguno.

El miedo que acorrala la memoria impide describir con mayor
certeza las victimas. Aun hoy, mas de 20 anos después, sigue estando
presente el temor a la retaliaciéon por la denuncia: “Aqui el que vio
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los atracos y matanzas... no vio nada. Todo se observa tras las rendi-
jas de las ventanas y ahi se queda” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a
lider comunal). El temor deriva en la resistencia hasta a mencionar
los nombres de las victimas, asi sean familiares. Afortunadamente
en el contexto de un ejercicio de recuperacion de memoria y repara-
cion simbolica realizado por la Mesa Local de Jovenes de Ciudad Bo-
livar en el ano 2007, se establecio el nombre y la edad de 10 personas
asesinadas ese dia: Luis Alvarado, Henry Patino, Alexander Vargas,
Adriana Castelblanco, Marvin Marquez, Luz Rojas, Luz Rodriguez,
Jorge Sanchez, Adriana Rodriguez y Rosabel Jimeno (el listado con
sus edades se encuentra en el Cuadro 2 al final de esta narracion).

Al dia siguiente fueron capturadas cuatro personas, dos acusa-
das de presuntos autores materiales. En el mes de septiembre de
1993, transcurrido poco mas de un ano de los hechos, la investiga-
cion se hallaba en etapa de juzgamiento contra cuatro sindicados:
Ansenito Galindo Vanegas, Jesus Munoz Feo, Israel Bustos Tejedor
y Francisco Lozano Acosta (Fiscalia General de la Nacion, 1994; El
Tiempo, 1992, julio 28; El Tiempo, 1993, septiembre 10). La tenencia
de un revolver y algunas prendas con sangre fueron las pruebas
que llevaron a la Policia a capturarlos y procesarlos. Sin embargo,
tanto la administraciéon local como la Policia no proporcionaron
informacion adicional. Al dia de hoy la verdad de los victimarios
y sus moviles no han sido esclarecidos. Algunos sostienen que fue
la banda delincuencial de Los Cucas, contratada por vecinos y co-
merciantes, una banda procedente de Yacopi que se desarroll6 ha-
ciendo “limpieza social” y otras actividades ilegales como trafico
de drogas. La informacion de prensa supone que contaban con
un arsenal considerable —ametralladoras, revolveres y pistolas—,
aunque no se puede describir con claridad su perfil criminal. La
version toma fuerza cuando se la vincula a la contratacion de la
accion por parte de Los Gallegos, los propietarios de la mayoria de
los supermercados del barrio, quienes tenian el hdbito de pagar a
Los Cucas para que hicieran rondas y eliminaran jévenes que cau-
saban problemas (Uribe y Vasquez, 2010, paginas 95-100).

Otra version dice que “oper6 un grupo armado que no cono-
cemos, porque aqui se sabe que hay mucha gente armada que
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ha pretendido limpiar de ladrones y drogadictos”, segin afirmé
un oficial de policia de la época a un medio noticioso (El Tiempo,
1992, julio 27). Sin duda se trataba de personas que hacian parte
de la localidad, personas que venian persiguiendo y atacando a
consumidores de drogas, miembros de pandillas y delincuentes
comunes. Ha sido tal la especulacion sobre quiénes fueron los res-
ponsables y sus moviles, que en 1993 se inculp6 a un miliciano de
la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar capturado al sur de la
ciudad, sin que se explicaran las razones para sindicarlo del multi-
ple asesinato (El Tiempo, 1993, septiembre 17).

Una habitante no cree en la autoria de Los Cucas, argumentan-
do que las personas armadas que vio en el momento de la masacre
eran altas, delgadas y blancas, mientras aquellos eran reconocidos
por su tez morena; para ella fueron mas bien los encargados de
las “ollas” (Uribe y Vasquez, 2010, pagina g6). Otras versiones coin-
ciden en senalar que la masacre conté con la aquiescencia de la
Policia. Una habitante sostiene que, en el momento de la agresion,
la abuela de El Zurdologré arrebatar la capucha a uno de los agreso-
res, que resulto ser una cachucha de la policia (CNMH-IEPRI, 2013,
Entrevista a madre comunitaria barrio Juan Pablo II). Para otros, la
evidencia esta en la inadecuada respuesta policial, al punto que una
persona herida tuvo que ser llevada a un CAI cercano buscando
ayuda para llevarla al hospital. En cualquier caso, varias opiniones
establecen la contribucion de la Policia, bien por su complicidad,
bien por la impunidad que todavia rodea el acontecimiento.

En contraste, las autoridades locales y de policia pusieron en
circulacion la consabida version oficial: las muertes fueron ocasio-
nadas tanto por los enfrentamientos entre pandillas como por la
relacion de las victimas con el consumo de drogas y la delincuen-
cia. “Puede tratarse de un ajuste de cuentas entre bandas juveni-
les”, afirmé la Policia de la época (El Tiempo, 1992, julio 27). En
consonancia con el dictamen, se dice que la masacre fue producto
de una retaliacion de Los Cucas por el atraco que sufrio uno de
sus integrantes pocos dias atras.

Naturalmente no faltan quienes, sin el menor empacho, justi-
fican la accion parafraseando los argumentos de Rogelio. Para el
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presidente de una Junta de Accion Comunal la matanza no tenia
nada excepcional, segtun su parecer los jovenes victimas eran fac-
tores de desestabilizacion del barrio (Mesa Local de Juventudes de
Ciudad Bolivar, 2007, pagina 17). Pocos dias después de la masa-
cre, otro lider comunal no dudaba en reconocerla como forma de
control del barrio que ayudaba a reducir el consumo de drogay el
atraco: “En su mayoria a los jévenes muertos les gustaba el bazuco,
qué otra cosa podian hacer a esa hora. Ademas, bien es sabido que
aqui muchos han tenido que comprar su armita porque nos tienen
azotados con tanto robo y atraco” (El Tiempo, 1992, julio 27). Fa-
miliares y amistades de las victimas, asi como diferentes sectores
del barrio, desmienten estas versiones afirmando que se trataba de
“pelados sanos que les gustaba rumbear y tomarse unos tragos”,
senalando la masacre como un evidente caso de “limpieza social”
(EL Tiempo, 1992, julio 28).

Cuadro 2. Victimas de la masacre de Juan Pablo II. Julio 26 de 1992

Nombre de la victima Edad (anos)
Luis Alberto Alvarado Quintero 16
Henry Mauricio Patino Rincén 16
Alexander Vargas Diaz 17
Rosabel Jimeno 55
Luz Marina Rodriguez 25
Adriana Castelblanco Garcia 16
Marvin Marquez Antolines 17
Luz Mirian Rojas 28
Jorge Ivan Sanchez Rios 21

Fuente: Mesa local de Juventudes de Ciudad Bolivar (2007).

Nota 1: Segun informe de la Fiscalia General de la Nacién presentado en el Foro sobre
Derechos Humanos, Para que la vida siga siendo Joven, se registré el nombre de otra
victima, Efrén Rodriguez Sudrez.

Nota 2: La recopilacién de estos datos se efectud en el marco del ejercicio de recupera-
cién de memoria y reparacion simbolica realizada por la Mesa Local de Juventudes de
Ciudad Bolivar en el ano 200%. Es la informacién mas precisa sobre el hecho.






4
LLAs vicTiMAS DE CIUDAD BOLIVAR

La masacre de Juan Pablo II ingres6 a la memoria colectiva
de Ciudad Bolivar, lo hizo con la fuerza requerida para mante-
nerse viva hasta hoy. En el momento en que sucedi6 ingresoé a la
agenda noticiosa, convirtiéndose en acontecimiento que copo la
atencion publica. Un ano después formo parte de las consignas
movilizadoras del paro civico de 1993, quizas el mas impactante
de los varios que han sucedido en lalocalidad. Dio lugar a la cons-
truccion de una escultura en un costado del parque del barrio,
puesto alli a la manera de recordatorio permanente. En distin-
tas oportunidades se le ha conmemorado y varias producciones
culturales se han elaborado en su nombre®. El acontecimiento
esta presente y todavia vivo, una gran cantidad de activistas de la
comunidad vuelven y lo traen a cuento, mientras no hay evento
de importancia que no le convoque.

Un ejercicio de memoria como el que compromete el presente
Informe le rinde tributo a esa huella de la conciencia colectiva,
de alli su escogencia como el caso emblematico del exterminio
social en Ciudad Bolivar. La masacre de julio de 1992, ademas,
pone en escena los engranajes que mueven la maquina del ani-
quilamiento: victimas jovenes, participacion de la comunidad

98 Una referencia en Kirius XIX (2012, agosto 11); COS-PACC (2014).
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en la victimizacion, personas armadas y encubiertas, asesinato
sin piedad, el conflicto latente de la convivencia. Es, en suma, la
radiografia de una practica que ha recorrido y sigue recorrien-
do las calles de la localidad.

La matanza social hizo su aparicion desde el momento en que
Ciudad Bolivar fue designada como localidad de Bogotd, hacia el
ano de 1983. Empero, aunque en la memoria colectiva aparece
desde ese entonces, sus rastros con alguna consistencia se pueden
capturar solo hasta finales de la década. Al igual que en la masa-
cre de Juan Pablo II, tanto las victimas como los victimarios se re-
cuerdan sin nitidez. Asi fue desde aquel entonces, asi sigue siendo
todavia. Con el animo de ordenar la exposicion de las victimas
y la evidencia de su dolor, es posible identificar cuatro periodos,
diferenciados uno de otro por la presencia predominante de un
victimario. Se trata, en todo caso, de una mayor presencia que es
solo relativa, puesto que, en cada periodo, distintos actores concu-
rren al ejercicio de la “tarea”.

Entre 1989 y 1992, las acciones estuvieron marcadas por la
participacion de habitantes de los mismos barrios, razon por la
que el periodo se nombra como gestion social. De 1993 a 2000
—inflexion marcada por la masacre de Juan Pablo II— el rele-
vo lo hacen las bandas de residencia (como La Banda de Gary
o Los Conejos)?, dando lugar a la denominaciéon de gestion
criminal. La gestion paramilitar aparece después —entre 2000 y
2006— con el ingreso y dominio local de los frentes Capital y
Casanare. En el cuarto periodo —2006 a la actualidad—, las
bandas vuelven a ser el actor dominante haciendo uso de estra-
tegias derivadas de la época de dominio paramilitar, denomi-
nado entonces gestion de las nuevas bandas'*°. Mirando cada uno

99 Banda de residencia es uno de los tipos de criminalidad que tiene presencia en
los barrios de la periferia bogotana, por lo general grupos familiares que practican
diversas actividades delictivas y ejercen control sobre una zona. Se diferencia de las
bandas de comercio, presentes en zonas comerciales especialmente del Centro de
la ciudad. La clasificacion de la criminalidad bogotana en Perea y Rincén (2014).

100 Es preciso aclarar que en este periodo el CINEP comienza a recibir informa-
cién de primera mano del colectivo de Derechos Humanos Tierra de todos, situacion
que explica el mas detallado proceso de registro de los casos y sus circunstancias.
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de los cuatro periodos el capitulo muestra como irrumpio, se
consolid6 y permaneci6 el exterminio social en Ciudad Bolivar.
El listado de las victimas arrancadas al olvido se encuentra en
el Cuadro g al final del capitulo.

4.1. UN PANORAMA

En Ciudad Bolivar, entre los anos de 1989 y el primer semestre
de 2013, hubo go casos de exterminio social, con el total de 170
personas asesinadas (CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de da-
tos Revista Justicia y Pazy Banco de datos CINEP). Ha sido la zona
de la capital con el mayor niimero de casos: entre las 19 localida-
des de Bogota, como se anot6, Ciudad Bolivar por si sola congrega
el 28 por ciento del total de ocurrencias.

Se presenta en todas las Unidades de Planeamiento Zonal
(UPZ) de la localidad, excepto en Monte Blanco'™'. La mas
afectada es El Lucero, seguida después por Jerusalén, Ismael
Perdomo, San Francisco, El Tesoro, Arborizadora Alta y EI Mo-
chuelo. Entre las 10 UPZ con mayor nimero de matanzas en
Bogota, cuatro pertenecen a Ciudad Bolivar. Hizo presencia en
46 barrios de la localidad'*. La poblacion juvenil es el sector
social mas victimizado, son el blanco en 75 de los 162 homici-
dios en que se conoce una identidad; ademas, si a la “juventud”
se suman “consumidores” y “parche” —por lo comun jéovenes—,
totalizan el 68 por ciento de los homicidios por aniquilamiento
de Ciudad Bolivar (Grafico 1).

101 La UPZ (Unidad de Planeamiento Zonal) es una division administrativa que
congrega espacios caracterizados por su homogeneidad en los modos de uso del
espacio. En Bogota hay 112 UPZ divididas en 8 tipos.

102 Los mas destacados: Arborizadora (de la UPZ del igual nombre); Casa de
Teja y Divino Nino (El Tesoro); Santa Viviana, Caracoli, Perdomo Alto y Mirador
de la Estancia (Ismael Perdomo); Jerusalén, Potosi, Médulos y Canteras (Jerusa-
1én); Juan Pablo II, Meissen, Villa Gloria, Capri, Bella Flor, El Paraiso, Bogota y
Naciones Unidas (El Lucero); Mochuelo (de igual nombre) y Candelaria la Nueva
y San Francisco (de la UPZ San Francisco).
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Grafico 1. Victimas por exterminio social en la Localidad
Ciudad Bolivar, Bogota. 1988-junio 2013

w 80 75

©

£

k3] 60

>

(] —

© 40

: 20

20— 1
:Es 9 8 7 5
2 3 2 2
(o]
© 0O Nt N m©mc W = = VU v Owv
2 5§ S8 §8 92 § B8 B8 Em 8w °fL
= g V.= Vg cE hat O © O ‘=0 0w
o 2E€E 2 Y0 © ae] S 2o EE£ ot
> 5 83 8¢ 3o o c = B9 5T 356
5 T "5 T 2 O TC 3 SR
= = c Q o @ (O] c (U]
= o = o o I
@] o X [3) X o
(&) Q Q [NN] (@]

Identidad de la victima

Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacién de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP; Mesa Local de Juventud de Ciudad Bolivar (1994, [1993, junio 6]).

En el otro lado, el de los victimarios, la mayoria de casos
han sido perpetrados por los denominados “grupos de limpie-
za social” (Grafico 2). Estan presentes en todos los anos con
el mayor namero de casos, a excepcion de 2005. Su identidad
especifica se desconoce, por lo general agrupan expresiones
combinadas de los cuatro tipos de actores. Permanecen acti-
vos durante todo el periodo estudiado, pero intensifican su
accionar a comienzos de los anos noventa y durante la primera
década de 2000, con un destacado repunte en 2011. La incur-
sion de los grupos paramilitares deja ver su impronta durante
la primera mitad del siglo XXI, con un elevado pico en 2005.
Finalmente la Policia, traida a colacién una y otra vez en los
testimonios, hace sentir su presencia a comienzos de los anos
noventa con un repunte en 19gs.
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Grafico 2. Victimarios del exterminio social en Ciudad Bolivar.
1988-junio 2013
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Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
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4.2. GESTION SOCIAL: 1989-19Q2

En un foro realizado en 1994 bajo el nombre Para Que la Vida
Siga Siendo Joven, diversas organizaciones sociales y comunita-
rias presentaron un comunicado denunciando las violaciones
de los derechos humanos en la localidad (El Tiempo, 1993, sep-
tiembre 19; Segovia, 1994). Entre los distintos acontecimientos
objeto de denuncia, relievaban el preocupante incremento del
homicidio, principalmente de jovenes, cometidos todos en ex-
tranas circunstancias. Segun la version de dos observadores de
la vida local —moradores de los barrios por aquellos anos—,
hacia finales de la década de 1980 y comienzos de la siguiente
“todos los dias se veian muertos” (CNMH-IEPRI, 2019, Entrevis-
ta a habitante joven; CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a activista
LGBT). Ya la prensa habia referenciado el alarmante aumento
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de los asesinatos de jovenes percibidos como conflictivos. Las
afirmaciones de las organizaciones y la prensa coincidian con
un informe del International Council for Voluntary Agencies
(ICVA), entidad que afirmaba la ocurrencia de 69 homicidios
por “limpieza social” en Ciudad Bolivar durante los dos prime-
ros meses de 1991:

[L]as organizaciones de Derechos humanos creen que en 199o
se presentaron aproximadamente 300 de estos asesinatos y, a pe-
sar de que no existen datos de cuantos ninos fueron asesinados,
se recibieron declaraciones que indican que los menores fueron
un blanco frecuente (citado en Human Rights Watch, 19g5)'°s.

Las operaciones de exterminio aprovechan la oscuridad de la
noche, la penumbra facilita su encubrimiento. En aquel tiempo, el
famoso apagon nacional facilité mas la estrategia introduciendo
las tinieblas a horas fijas'*t: la matanza podia ocurrir en “cualquier
momento, pero especialmente cuando se iba la luz” (CNMH-
IEPRI, 2013, Entrevista a activista social, barrio Perdomo). Desde
su condicion de atento seguidor de los avatares de la localidad
—en la actualidad edil de la Junta Administradora Local—, Juan
Carlos Toro afirma que “en el Perdomo, cuando se dio el apagon
de Gaviria, fue utilizado para eso. En muchos sitios se escuchaba
hablar coloquialmente a las personas que hubo limpieza” (CNMH-
IEPRI, 2014, entrevista a edil local).

Habitantes fundadores de los barrios recuerdan el senti-
miento de terror que recorria las barriadas recién pobladas:
“Sectores como Jerusalén, Juan Pablo II o el Perdomo iden-
tificaron la ocurrencia de este tipo de acciones en la déca-
da del ochenta” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante

103 El ascenso del homicidio en la localidad coincide con el momento en que
el pais alcanza la tasa de homicidios mas alta del ciclo de violencia iniciado hacia
mediados de los ochenta (Pereay Rincén, 2014; Fundacién Ideas parala Paz, 2013).
104 Colombia vivié a comienzos de los anos noventa el mayor ciclo de cortes en
el suministro de energia eléctrica de su historia reciente, el llamado “apagén” del
presidente Gaviria.
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Juan Pablo II). Se adquiri6 el habito de encerrarse en la casa
desde tempranas horas de la noche —mas aun las personas
jovenes—, en especial cuando circulaba la noticia de la proxi-
midad de “la limpia”. “Cuidese mucho, no me lo vayan a ma-
tar”, se convirtio en la conseja que las madres decian a sus
hijos en el momento de despedirlos. El ano de 1989 marcé el
inicio de un cruento periodo en la materia, momento en que
se hicieron visibles varios homicidios multiples. Uno de los
primeros fue la masacre de un “parche” que solia reunirse cer-
ca del hospital de Meissen, evento en el cual fueron asesinados
siete muchachos la misma noche (CNMH-IEPRI, 2014, Entre-
vista grupal Lucero Medio); ademas, dos quedaron en silla de
ruedas, uno se recupero6 pero el otro no volvié a caminar. Es
quizds el primer caso con resonancia en la opinién publica
local. Las organizaciones se preguntaban:

[S]i dia a dia son asesinados jovenes en diferentes barrios,
¢donde estan las investigaciones? Gracias al abandono del Estado
se violan los derechos humanos en Ciudad Bolivar bajo el pre-
texto de que aqui solo hay ladrones, bazuqueros, marihuaneros y
lumpen (Mesa local de Juventud de Ciudad Bolivar, 1994).

Los homicidios cometidos en circunstancias similares abunda-
ron. En 1989 fue asesinado en el barrio Capri, sector de El Lucero
un joven de nombre Pablo, de tan solo 14 anos de edad; lo mata-
ron “dos individuos que vestian ruana quienes después de seguirlo
lo ultimaron con arma de fuego” (Mesa local de Juventud de Ciu-
dad Bolivar, 1994). En el mismo barrio fue atacado un estudiante
de 14 anos que respondia al nombre de Mauricio, conocido en el
sector como Minga, “asesinado a tiros de revolver calibre g8, se-
gun versiones de un agente de policia de apellido Cruz”. En otros
asesinatos del mismo ano ultimaron, primero a un joven conocido
como Panadero, atacado “por dos individuos vestidos de civil que
se movilizaban en una moto de la policia”, y después a otro joven
conocido como Pecas en el barrio Juan Pablo II (Mesa local de Ju-
ventud de Ciudad Bolivar, 1994).
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El 5 de febrero de 1990 se present6 un doble homicidio en el
barrio Juan Pablo II, de nuevo en el sector de El Lucero. En esta
ocasion cayeron asesinados Jairo César Angarita y Nelson Augusto
Silva, “ambos producto de muiltiples impactos de bala en la cabeza”
(CIJP, 1990). El mismo ano tuvo lugar el asesinato de Jhon Hum-
berto Pena, quien contaba con 15 anos de edad, ultimado en el
barrio Juan Pablo II; también el homicidio de un joven de nombre
Dario en el sector de Villa Gloria, “torturado por dos sujetos que
se movilizaban en un campero Toyota con placas oficiales” (Mesa
local de Juventud de Ciudad Bolivar, 1994). En algunos casos se
senal6 a los distribuidores de droga como responsables de los ase-
sinatos, fue el caso de Masato (apodo por el que le conocian) en
el barrio Capri, atacado “con arma de fuego por jibaros mientras
consumia bazuco”. En unos mas la senalada era la Policia, como el
caso de Alvaro, conocido como Cucuta, en el barrio Villa Gloria,
producto de un ataque con “una pistola de uso oficial por dos
individuos encapuchados y vestidos con ruana” (Mesa local de Ju-
ventud de Ciudad Bolivar, 1994).

Al ano siguiente, el g de febrero de 1991, se present6 la ma-
sacre de 11 jovenes en “el barrio Jerusalén, cuando regresaban
de un juego de billar” (CIJP, 1991). Uno de los amigos de las
victimas relata que los jovenes asesinados conformaban un par-
che reconocido por su presencia conflictiva, particularmente de
su lider, pero que en ningun caso eran peligrosos. Pese a su
magnitud no se habl6 de la masacre, quedé como tantas otras
sin la intervencion de la justicia. A ella se sumaron una serie de
asesinatos “a granel”, como el de Javier en el barrio Capri, co-
nocido como Garrotes, impactado por proyectiles calibre 38 por
“dos sujetos enruanados al ingresar a su casa”. Otros corrieron
con la misma suerte: Eliuth Diaz y Fredy, de 24 y 277 anos, en los
barrios de Villa Gloria y Juan Pablo II. Ricardo en Juan Pablo II
y Nelson Gamba, Porcinillo, asesinado en “la taberna Nike donde
laboraba” (Mesa local de Juventud de Ciudad Bolivar, 1994). Un
medio de prensa, seguiin testimonios recogidos en 1991, estable-
ci6 que en el curso del ano habian sido asesinados alrededor de
100 jovenes (El Tiempo, 1991, enero 2).
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En 1992 fue asesinado el encargado del area de deportes
de Juan Pablo II, conocido por su labor sacando jovenes de la
delincuencia (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a habitante Juan
Pablo II). Un dia antes de la masacre de julio, se cometié otro
homicidio multiple donde cayeron seis personas en el barrio
San Francisco, opacado por la matanza del dia siguiente. Luego
vino la masacre de Juanchito Pin Pon. Poco después, la muerte
de Andrés en el Perdomo Alto inspir6 una cancion de protes-
ta compuesta e interpretada por Wilson Castellanos (CNMH-
IEPRI, 2013, Entrevista a activista social barrio Perdomo). El g
de agosto se present6 un triple homicidio en el barrio Compar-
tir, se traté en esta ocasion de Policarpa Salavarrieta, Daniel
Florez y Mauricio Ramirez, “muertas luego de manifestaciones
de rechazo a la masacre de jévenes en Juan Pablo II”. Dias an-
tes varios sujetos movilizados en una Toyota sin placas advir-
tieron de la inminencia de una masacre en ese barrio (CINEP,
2004)'°. Por los mismos dias la prensa report6 la presencia
de un vehiculo que transitaba por diferentes barrios de la lo-
calidad generando temor entre la poblacion. Al respecto, un
concejal de la época afirmaba, “no hay necesidad de contrague-
rrilla ni de un tratamiento militar, sino de evitar la matanza de
indigentes y jovenes” (El Tiempo, 1992, septiembre 14).

En varios de los asesinatos se dejaba un letrero sobre el pecho
de las victimas, los cadaveres aparecian atados de pies y manos
ultimados por un disparo en la cabeza: “L.os mas frecuentes era
por ladrones o bazuqueros” (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a
antiguo lider comunal). Tales letreros hicieron parte de una
practica frecuentada por aquellos anos en varias ciudades del
pais. Desde ese entonces era claro que la principal poblacion
objeto de estigma en Ciudad Bolivar era la juventud, “parchar”
en la esquina o ser percibido por “fuera” del patrén atrajo des-
de un inicio la accion del exterminio. La prensa percibio la

105 Lafuente del CINEP senala que los atacantes fueron paramilitares; sin embar-
go la informacién de contexto recogida durante la investigacion para este periodo
dificulta tal identificacion.
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amenaza que representaba el aniquilamiento de jévenes para la
convivencia de un sector de la ciudad popular en expansion (£7
Tiempo, 1990, julio 8)'.

La fase de fundacion y consolidacion de los barrios (hasta 1992)
se caracterizo por la gestion social, esto es la participacion de los
vecinos en la organizacion y gestion de las matanzas. En medio de
una memoria colectiva cruzada por la incertidumbre, numerosos
testimonios coinciden en afirmar que mas de un morador se sin-
ti6 compelido a emprender los aniquilamientos. Los otros actores
aparecen todavia mas nebulosos.

4.3. GESTION CRIMINAL: LAS BANDAS LOCALES 19Q$-2000'°7

Un ano después de la masacre de julio de 1992 tuvo lugar el
paro civico del g3, el que congrego la protesta contra la indife-
rencia del Estado y la ciudad frente a las condiciones indignas en
que vivia la localidad. Un enfatico “no mads a las masacres y los
asesinatos”, buena parte cometidos por las balas de “la limpia”,
fue agitado como consigna central de la movilizacion. A modo de
anuncio de lo que vendria de ahi en adelante, lideres y lideresas
de la comunidad y la juventud comprometidos con el paro fueron
objeto de amenazas, al tiempo que cuadrillas de encapuchados
permanecieron acechantes frente a las sedes de las organizaciones
promotoras (El Tiempo, 1992, julio 28).

Empero, ni la masacre ni la poderosa movilizacion social que
desperto lograron contener el ejercicio de la matanza. Las incur-
siones continuaron revestidas de otros rasgos. Quedaba atras la
etapa de la consolidacion de los barrios, cruzada de disputas por
los lotes y los servicios publicos. Para ese momento —la década de

106 A comienzos de 1990 el problema era de tal magnitud que ya ocupaba un
lugar en la prensa, se le consideraba un azote para algunas de las principales ciuda-
des (£l Tiempo, 1990, julio 8).

107 Este periodo fue el de mas dificil reconstruccion, se hallaron solo los pocos
casos reportados. La memoria que fuera activada con la movilizaciéon de 19gg des-
aparecio para los anos siguientes.
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los noventa— ya habia llegado a la edad joven la primera genera-
cion nacida alli en la localidad, dando lugar al fiero enfrentamien-
to entre pandillas. Las bandas mas organizadas los victimizaron,
persiguiendo y asesinando sus miembros'*®.

El aniquilamiento prolifero, de nuevo focalizado sobre la juven-
tud. Un exmiembro de una pandilla recuerda la persistencia de
los ataques:

Los llamaban la Mano Negra que camina, originalmente eran
Los Tuertos. En un tiempo fuimos setenta y quedamos cinco o
seis. Eramos una banda fuertisima pero los de la limpieza nos aca-
baron, eso eran muertes de ocho o de diez. Me acuerdo en el g8y
el g9, iban sumando 10, 11, 20, g0 (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevis-
ta a exmiembro de pandilla).

La memoria popular referencia una serie de acciones de ani-
quilamiento de esa época sin precisar fechas o nombres, en sitios
variados como San Francisco, Arborizadora Alta (Alto de la Cruz),
Juan José Rondoén, Lucero Medio, Domingo Lain, Garcia Herre-
ros, Compartir, La Avenida Villavicencio y La Urba entre otros
(CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a mujer joven, 2013).

Unas fuentes ofrecieron detalles sobre el caso de un triple ho-
micidio acaecido el 5 de julio de 1993. El primero en caer en me-
dio de un bazar fue Marco Fidel Suarez, hijo de un miembro de
una Junta de Accion Comunal. La fiesta llevaba dos dias, el joven
se encontraba a unas cuadras del evento cuando bajaron a pie
dos o tres hombres con ruana y sombrero. Tan pronto lo vieron le
dispararon, aquel dia cumplia 19 anos. Esa noche fueron atacados
un par de hermanos, uno de los cuales murio, los agresores tenian

108 Entre pandilla y banda existe un mar de diferencias. La primera es territo-
rial, domina una zona y se confronta con todo aquel que pretenda ingresar sin su
consentimiento; sus insignias son la identidad y la vida en el barrio. La banda, por
el contrario, es una empresa econémica desprovista de circunscripcioén territorial
—aunque ejerza dominio sobre determinada area—. El parche, de su lado, refiere
un grupo de jévenes que habita un sector del barrio pero que carece de dominio
territorial (Perea, 2007).
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el mismo porte y apariencia (Juzgado Penal del Circuito de Bogo-
td, 1999, folio 21). Ambos episodios quedaron en la impunidad,
las familias se abstuvieron de poner la denuncia por temor a las
represalias. Hubo quienes afirmaron que los posibles responsables
fueron miembros de la Familia Escarraga, otros presumian que
fueron Los Conejos, dos bandas de la localidad acusadas de un
extenso prontuario delictivo.

El go de enero de 1994 fue ultimado un joven por “un gru-
po de encapuchados” que lo retuvieron en horas de la noche: “A
las 2:30 de la manana algunos vecinos de un colegio del barrio
Vista Hermosa escucharon cinco disparos. Horas después fue en-
contrado asesinado en el barrio Lucero Alto” (CIJP, 1994, primer
trimestre). Segun varios testimonios, poco antes de ser retenido
llegd un grupo de desconocidos hasta “la vivienda del menor en
donde, identificandose como miembros de la Policia, solicitaron
una requisa”. En esos mismos dias, personas moradoras del sector
venian insistiendo en “el accionar de un grupo de la mal llamada
limpieza social” (CIJP, 1994, primer trimestre).

Las denuncias sobre las acciones de entidades estatales en las
operaciones de exterminio seguian presentandose. En una oca-
sion, el 6 de mayo de 19gp, se acusé a integrantes de la SIJIN de
la muerte de dos jovenes cuyos cuerpos fueron encontrados “en
el puente de la Avenida Boyaca sobre la entrada al relleno Dona
Juana” (CIJP, 1995). Se trataba de muchachos que habian sido
detenidos y resenados. El doble homicidio tenia agravantes, un
integrante del mismo “parche” fue asesinado cuatro meses antes
“al parecer por un agente del F2” (CIJP, 1995). Poco antes, siete jo-
venes fueron ultimados en circunstancias similares a mediados de
noviembre “en el barrio Meissen, cada uno presentaba un disparo
en la frente” (CIJP, 1995).

Varias denuncias acusan a un cabo de apellido Velandia —
adscrito a la estacion policial del barrio La Aurora— de recorrer
el sector en horas de la noche en carros o motos sin placas, vesti-
do de civil, amenazando y golpeando a jovenes (CIJP, 1995). Un
miembro activo del F2, morador de la localidad, puso sobre aviso
al lider de la banda Los Playeros y a dos de sus “mandos medios”

104



LAS VICTIMAS, UNA IDENTIDAD

(Chofles y Quique) sobre el operativo que agentes de la institu-
cién planeaban contra sus vidas (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista
a exmiembro de pandilla). Asi fue, actuando bajo el nombre de
Mano Negra se cometi6 un atentado contra la banda a mediados
del ano g6; la advertencia funcion6, durmieron en el rio Tunjue-
lito poniendo a salvo sus vidas. EI mismo miembro del F2 soste-
nia que el escuadron operaba en otras zonas de la ciudad como
El Pesebre, Belén, Guacamayas, La Victoria, Las Cruces y Los
Laches. Generaba terror, en Ciudad Bolivar se decia que “estar
contra la [Mano Negra] era llevar una lapida con tu nombre pe-
gada a las espaldas” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a antiguo
habitante de la localidad).

Un grupo de jovenes, la mayoria miembros de una familia co-
nocida con el apelativo de Los Macheteros, no corri6 con la misma
suerte. Fue exterminado en el barrio Compartir. Era “una bandi-
ta” cuyos miembros trabajaban en la plaza de mercado, solo uno
sobrevivio. Aun cuando la memoria es difusa, no falta la referen-
cia a otros casos notables por su magnitud: “Entre el g7 y el 2000
fue lo mas pesado (...) como las masacres del furgon, la masacre
de zorreros, la masacre de El Zurdo, son vagos recuerdos” (CNMH-
IEPRI, 2013, Entrevista a exmiembro de pandilla). Un habitante
reafirma una de las menciones, sitiia en el ano g8 el asesinato sis-
tematico de un grupo de “zorreros” en inmediaciones del barrio
Villa Gloria. En 1999 fue asesinado un joven conocido con el
apodo de Chuqui, estaba departiendo en una fiesta cuando a las
11 de la noche entré un grupo de cuatro hombres disparando con
ametralladora. Un sabado de 1998, promediando las tres o cuatro
de la tarde, un grupo de sujetos cometio6 el asesinato de tres jove-
nes en el barrio Juan Pablo II cerca de ASODIC —Organizacion
para el desarrollo Integral Comunitario— (CNMH-IEPRI, 2013,
Entrevista a habitante Juan Pablo II). Las versiones cuentan que
llegaron unas personas con uniformes de operarios de empresas
de servicios publicos, tan pronto divisaron sus victimas abrieron

109 Los “zorreros” son un gremio dedicado al reciclaje mediante el empleo de
vehiculos de traccion animal, usualmente caballos.
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fuego en forma indiscriminada. No hubo denuncia, “siempre las
familias son las que llevan del bulto porque el muerto al hoyo,
pero siempre el silencio revive” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a
exmiembro de pandilla). La escena se repite, en 1999 un grupo de
exterminio no solo le arrebato la pareja a una mujer en el barrio
La Estancia, sino que ademads la amenazoé obligandola a abando-
nar la localidad junto con la familia.

[Un ano después] llegé un senor y empezo6 a disparar como
loco (...) al papa le dispar6 en el cuello, a la mamad cuatro tiros
(...) todos decian que era por la limpieza. Después llegaron a la
casa, le dijeron a mi mama que si seguia demandando se lleva-
ban a mis hermanos o la mataban. Mejor nos fuimos del barrio
(CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a habitante barrio Perdomo Alto).

4.4. GESTION PARAMILITAR: 2000-20006

Para el ano 2000 el exterminio social entr6 en una nueva di-
namica, paso a ser un instrumento de busqueda de legitimidad
del paramilitarismo en el proceso de su implantacién en la locali-
dad'*°. En varios lugares del pais lo hicieron de manera sistematica.
Fue el caso de Bogota, donde el control de la oferta del “servicio”
se produjo metiendo bajo su mando a ciertas bandas delincuen-
ciales locales. En la localidad, las operaciones de exterminio se
incrementaron en particular entre los limites de Ciudad Bolivary
el municipio aledano de Soacha. Segun reportes de la prensa, fue
escandaloso el ascenso de los homicidios de la poblacion juvenil a
mediados de la década, “pas6 de 66 entre enero y marzo del 2004,
a 88 en el mismo lapso del 2005. De esa cifra, 38 de las victimas

110 La curva de homicidio de la localidad descendi6 13 puntos entre 2000y 2004,

justo cuando el paramilitarismo se insert6. Por el contrario, se dispar6 cuando sa-
lieron a raiz de la desmovilizacion. Los paramilitares hicieron del homicidio uno
de sus instrumentos pero, a la vez, controlaron su ejercicio.
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eran jovenes entre los 16 y los 29 anos” (El Tiempo, 2005, marzo
3). Ante la evidencia del bano de sangre, autoridades publicas y
privadas realizaron actos de conmemoracion del asesinato de mas
de 140 jovenes, ultimados en el apretado lapso que va de 2004 a
200p. Un sacerdote del sector de Jerusalén decia: “Aqui todas las
semanas hay entierros. El go por ciento de las personas se muere
de plomania... por plomo, por bala” (El Tiempo, 2000, abril 23).
Durante la primera mitad de la década ocurrieron no menos
de nueve homicidios multiples, tanto en la zona sur de la ciudad
(Bosa, Usme y Ciudad Bolivar) como en el vecino municipio de
Soacha, hechos de los cuales se acusé a los grupos paramilitares''.
El primero ocurri6 en el barrio Potosi el 20 de octubre de 2001,
cuando cinco personas fueron ejecutadas en una vivienda por un
grupo paramilitar que vestia de negro, el cual irrumpié con vio-
lencia en un domicilio senalado de ser un expendio de droga.
Algunas de las victimas identificadas fueron Juan Carlos Cardona,
Juan Fernando Cuadros, Jhon Leonidas Sanchez y Freddy Andrés
Rincon'®. Apenas transcurrido un mes (el 26 de noviembre de
2001) se presenté otro hecho en Ciudad Bolivar, esta vez en el
barrio Santa Viviana. Nuevamente, personas encapuchadas con
atuendo oscuro —presuntamente pertenecientes al Frente Capi-
tal, Bloque Centauros—, asesinaron a tres personas que departian
en el sector, dejando una mads herida. Las victimas respondian a
los nombres de Ana Divia Ortiz, Arismedi Sanchez Lugo y Juan
Pablo Rivera (CINEP, 2014, [base de datos]). Otro acontecimiento
tuvo lugar a mediados de septiembre del ano siguiente en el sec-
tor del Perdomo, cuando “paramilitares causaron la muerte a tres
menores de edad en el barrio El Mirador de la Estancia, luego que
dejaran abandonada una granada de fragmentacion” (CINEP,

111 Se asume el concepto de homicidio multiple u homicidio colectivo de acuer-
do con lo estipulado por la Defensoria del Pueblo en su Resolucién Humanitaria
Ntmero oop de septiembre 20 de 2001: cuando hay tres o mds victimas mortales
(Defensoria del Pueblo, 2001).

112 El Banco de datos del CINEP asevera que el hecho fue cometido por parami-
litares, la Defensoria del Pueblo manifiesta que se desconoce el presunto respon-
sable. Ambas fuentes difieren también en el nimero de atacantes. (CINEP, 2014,
[banco de datos]; Defensoria del Pueblo, 2004).
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2014, [base de datos]). Tres anos después ocurrieron otros dos ho-
micidios multiples, uno de ellos en el barrio Estrella Alta, el 4 de
septiembre de 2005; el otro, el 14 de octubre en el barrio Canteras
del sector de Jerusalén, donde se seg6 la vida de tres jovenes cada
uno con un tiro de gracia (CINEP, 2014, [base de datos]).

El g0 de agosto de 2002 ocurrié un asesinato colectivo en el
barrio La Maria de la Comuna g del municipio de Soacha, colin-
dante con la localidad bogotana de Bosa. Un grupo identificado
como perteneciente a las AUC masacr6 a seis jovenes entre los
18 y 22 anos en horas de la tarde. Meses después, el 8 de agosto
de 2003, nuevamente en el municipio de Soacha pero ahora en
el barrio Villa Mercedes, sector La Meseta de Cazuca (Comuna
4), siete personas vestidas de civil, seis de ellas encapuchadas,
masacraron a cinco jovenes que estaban departiendo en un es-
tablecimiento de juegos de video; previamente se habia adverti-
do la cercania de “la limpieza”, evitando la muerte de quienes
atendieron el aviso. Quienes perpetraron el hecho portaban ar-
mas de fuego, en la retirada amenazaron a residentes cercanos y
“dispararon contra un grupo de jovenes que se encontraban en
una casa con la puerta abierta”, afortunadamente sin victimas
(CINEP, 2014, [base de datos]).

Los asesinatos colectivos no fueron siempre la estrategia, los
paramilitares efectuaron un sinnimero de asesinatos a “cuen-
ta gotas”. Muchos se refunden en la memoria enredados en las
mas diversas circunstancias: “Como lo que genera impacto es
que haya 5, 10 0 20 muertos lo hacen mas selectivo, matan uno
por ahi esporddicamente y luego matan a otro” (CNMH-IEPRI,
2019, Entrevista a lider social y comunitario). En el barrio Julio
Rincon, sector Altos de Cazuca en Soacha, a comienzos de no-
viembre de 2009 fueron ejecutados dos jovenes en horas de la
noche; los asesinatos venian precedidos por una serie de ame-
nazas, algunas de ellas pintadas en las paredes de barrios como
Villa Mercedes y Loma Linda. En palabras de personas habitan-
tes de la localidad: “Declararon objetivo militar a drogadictos,
ladrones, sapos y colaboradores de la insurgencia y prostitutas”.
Segun expres6 un morador:
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Lo que comenzo6 a suceder fue que aparecian en Cazuca jove-
nes que no eran conocidos y a presentarse casos de desaparecidos
y muertos del sector que aparecian en otros lugares, por ejemplo
en Mondonedo. Ya el referente no solo era Cazuca sino San Ma-
teo, La Florida, el Centro y las zonas bajas” (CNMH-IEPRI, 2014,

Entrevista a habitante barrio Perdomo Alto).

En dias posteriores, las amenazas se extendieron por medio de
grafitis a otros barrios como El Oasis, La Isla y Caracoli, el altimo
de Ciudad Bolivar. Las denuncias no solo hablan de la presencia
de miembros de las AUC sino del hecho que venian “acompana-
dos a prudente distancia por uniformados del Ejército Nacional”,
como cuando se dio muerte a un joven en el barrio Oasis el g1 de
octubre del mismo ano (CINEP, 2014, [base de datos]). E1 modus
operandi era caracteristico:

Patrullajes en la zona por parte de miembros de la Policia y el
Ejército, cometiéndose requisas constantes, detenciones arbitra-
rias y senalamientos contra algunos pobladores. Dichas acciones
coincidian posteriormente con actividades de limpieza social y
con la ausencia de la fuerza publica por determinados periodos
de tiempo (CINEP, 2014, [base de datos]).

Se trataba de una forma de operacion estandarizada. Prime-
ro llegaba la amenaza contra “varios lideres sociales de diferen-
tes barrios y veredas de la localidad”; después venian personas
“sospechosas” a trabar relacion con los vecinos, quienes ademas
de recibir visitas de “hombres movilizados en camionetas cuatro
puertas de vidrios polarizados”, convocaban “a algunos miembros
de la comunidad a conformar grupos de vigilancia, aduciendo el
supuesto incremento de la delincuencia”. Se afirma que “parami-
litares del Bloque Capital durante los dias 20 al 25 de diciembre
desarrollan patrullajes en el sector portando armamentos de lar-
go alcance”. En 2005, “durante el mes de mayo un miembro de la
red de informantes comunica a algunos jévenes que abandonen el
barrio porque hacen parte de una lista de limpieza social y seran
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asesinados por grupos paramilitares”. En julio y agosto del mismo
ano, “aparecen en algunos barrios grupos de vigilancia privada
especialmente en zonas comerciales (...) realizando censos pobla-
cionales y averiguando horarios y rutas de desplazamiento, nime-
ros de habitantes por casa” (CINEP, 2014, [base de datos]).

Los asesinatos ganan protagonismo a mediados de la década,
principalmente en inmediaciones de Ciudad Bolivar. La tasa de
homicidios y los distintos casos registrados dejan entrever un mo-
mento de alta intensidad de la operacion de exterminio, con su
maxima expresion en 2005. El personero de la ciudad de aquel
entonces, Herman Arias, declar6 a la emisora radial Caracol que
se habia confirmado la existencia de grupos dedicados a la “lim-
pieza social” en Ciudad Bolivar, afirmando que las victimas eran
menores de 25 anos, asesinadas con un tiro de gracia. También
se establecié que estos grupos serian los causantes del 88 por
ciento de los homicidios cometidos en los primeros tres meses de
ese ano (Caracol Radio, 2005).

El 8 de febrero de 2005, un grupo senalado de pertenecer a
las autodefensas ejecutd, de dos impactos de bala en la cabeza, a
un adolescente de 14 anos de edad en el barrio Portal II de Ciu-
dad Bolivar; la victima, identificada como Alex Acosta, “ayudaba
a sus padres en el oficio del reciclaje” y ocasionalmente adelan-
taba oficios ayudando a personas vecinas. Como si fuera poco,
su familia se vio obligada a desplazarse del sector por temor a
las amenazas. Habia pasado poco mas de un mes cuando fueron
desaparecidos dos jovenes en el barrio Vista Hermosa del sector
del Lucero, hecho del cual se senala a “paramilitares que se mo-
vilizaban en un vehiculo camioneta” (CINEP, 2014, [base de da-
tos]). Otro homicidio doble ocurrié en circunstancias similares,
esta vez dos jovenes estudiantes fueron asesinados en lugar no
precisado de la localidad el 24 de abril del mismo ano; las denun-
cias recayeron nuevamente sobre miembros de las autodefensas
(CINEP, 2014, [base de datos]).

Durante la segunda mitad de 2005 las muertes se incremen-
taron. El 25 de agosto en el barrio Arborizadora Alta fue ase-
sinado otro reciclador cuando transitaba por el sector. Un mes
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después, en circunstancias similares, fue ejecutado un joven en
la misma zona (CINEP, 2014, [base de datos]). Otros hechos
semejantes tuvieron lugar en el barrio Potosi el 14 de septiem-
bre, donde se encontré el cuerpo de un joven que respondia
al nombre de Jaminson, y otro en el barrio Bogota a finales de
octubre. En una serie de denuncias se sostenia que “impera la
ley del silencio, las y los jévenes son sacados(as) de los barrios en
que viven y luego sus cuerpos son encontrados sin vida y con sig-
nos de tortura en otros barrios de la misma localidad” (CINEP,
2014, [base de datos]).

Las capturas de alias Arania y alias Rubiano en 2005, acusados
de ser promotores de la “limpieza social” en la localidad, suman
otra prueba de la accion paramilitar. Los dos fueron encargados
de retomar el control del sur de la capital por 6rdenes de alias
Macaco. Asesinaron a varias personas por no pagar las extorsio-
nes, pero ademas se les judicializ6 por casos de “limpieza social”
(EL Tiempo, 2005, abril 18).

4.5. GESTION DE LAS NUEVAS BANDAS: 2000-2019

La desmovilizaciéon paramilitar dejo un vacio de poder tradu-
cido en un incremento tanto del homicidio como de la matanza
social, la tasa de homicidio de la localidad se increment6 a partir
de 200p5. El dominio paramilitar no llegé a consolidar una estruc-
tura unificada bajo un mando centralizado, lo que no significo
que careciera de poder sobre los medios de violencia disponibles
en la localidad —se discutira adelante—. Su retiro produjo el rea-
comodo de la criminalidad, las nuevas y las viejas bandas entraron
en disputa por el control de la extorsion y las actividades ilegales.
Sea el caso, en noviembre de 2009 fue desmantelada una banda
en el barrio San Francisco, cuyos principales jefes eran un desmo-
vilizado del Bloque Centauros y uno de las FARC; se le reconocia
por el trafico de armas, el sicariato y la extorsion, en algunos casos
—se decia— bajo la direccion de antiguos jefes que emitian sus
directrices desde la carcel (El Tiempo, 2009, noviembre ).
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El exterminio social se dispar6: “En el momento que se des-
moviliza el Bloque Capital es cuando mas incremento de limpie-
za hay” (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a habitante parte alta de
la localidad). La practica cobré renovados brios. EI mas notable
fue el grupo autodenominado Los Calvos, surgido en 2006. Si-
guiendo la version de varios testimonios, nacieron cuando apare-
ci6 una banda integrada por jovenes que abusaban y asesinaban
ninas colegialas. En 2004 agredieron una muchacha de 15 anos
del colegio Lara Bonilla, que ademas se encontraba en embara-
zo: “la asesinaron, le sacaron el bebé y la dejaron tirada en el rio
Tunjuelito”. El padre, de nombre Marco Tulio, armé el grupo en el
intento de hacer justicia y vengar su dolor. Estaba conformado en
su mayoria por hombres adultos, “mas que todo los padres de las
ninas que fueron ultrajadas y muertas por causa de estos senores”
(CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante joven). Con su nota
caracteristica de la cabeza rapada, operaba en Arborizadora Alta,
Media Loma, Candelaria, Juan José Rondon y el Alto de la Cruz.
En San Francisco no lograron entrar porque alli hacian presen-
cia Los del Mono, descrita como una banda que por sus vinculos
con el paramilitarismo impidi6 su ingreso al barrio. Otros relatos
presumen la complicidad de agentes del Estado, principalmente
miembros de la Policia.

Se dice que al comienzo Los Calvos solo atacaron a los viola-
dores, pero con el paso del tiempo ampliaron sus blancos para in-
cluir delincuentes, consumidores y expendedores de droga: “Ese
grupo sigue operando y dijeron que se iban a encargar de bazu-
queros, ollas y de todo” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitan-
te joven). El libreto justiciero se impone, pese a que circulan toda
clase de historias que les imputan masacres, descuartizamientos y
desmembramientos, llegando al punto de cortar los genitales de
un violador, empacarlos y enviarlos en sobres a los miembros de
la banda que todavia permanecian vivos (CNMH-IEPRI, 2014, En-
trevista a habitante joven).

El acrecentamiento de la victimizacion en la localidad du-
rante el ano 2007 1llev6 al rector del colegio Naciones Unidas II,
José Jaime Rojas, a denunciar una serie de volantes llegados a la
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institucion amenazando con la “limpia” a un grupo de estudian-
tes. Segtiin una docente de la institucion, “a unos muchachos los
amenazaban por buenos, a otros los senalaban como gomelos
y engreidos, a otros por mariguaneros y a unos mas porque ro-
baban” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a docente del Distrito).
Las amenazas venian firmadas por Las Aguilas Negras. El rector
gestiono el traslado de los amenazados a otros centros educati-
vos. El listado venia con nombres propios, “talcito y talcito, si
manana estan en el colegio los matamos” (CNMH-IEPRI, 2013,
Entrevista a mujer habitante del sector de El Lucero). Varias
personas acusaron a paramilitares que operaban en los barrios
Naciones Unidas y Canada. A los pocos dias, el rector José Jaime
Rojas fue asesinado por un estudiante hijo de uno de los lide-
res paramilitares del sector, todo lo cual enrareci6 las versiones
sobre las causas del homicidio: mientras que para la prensa se
trat6 de una rencilla personal, diferentes personas lo cataloga-
ron como una retaliacion del paramilitarismo por sus denuncias
(El Tiempo, 2007, abril 20)"'3. El 24 de abril fue convocada una
marcha en la que participaron mas de diez mil personas, movi-
lizadas desde el colegio hasta Arborizadora Baja, llamando la
atencion sobre la violencia en las aulas. La Alcaldia Mayor con-
voco un concierto bajo el nombre 100 Horas por la Vida y el Des-
arme. Posteriormente la instituciéon educativa adopté el nombre
del docente, en reconocimiento a su labor educativa y social. La
judicializacion fue mas que timida, el muchacho que distrajo al
rector mientras su companero lo asesinaba quedo en libertad a
las dos semanas y el victimario a los seis meses.

En 2008, el 12 de julio, ocurrié una masacre de cinco perso-
nas en el barrio Bogota; las victimas fueron Edwin Rodriguez,
Flor Esperanza Tapiero, Miguel Angel Sanabria, Alex Melo
Tovar, Giovanni Barrera (£l Tiempo, 2008, julio 14). Personas

113 En el asesinato participaron tres estudiantes de grado once. Uno de ellos, de
16 anos de edad, lo apunal6 dentro de su oficina. Algunos afirmaron que habia
sido por miedo a que su padre fuera citado al colegio por su mal comportamiento,
pues era objeto de maltratos en la casa. Otros mas dijeron que lo mataron porque
el rector denunci6 el ingreso de armas y drogas al colegio.
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encapuchadas, luego de detener a las victimas en una esquina
del barrio, las subieron en una camionetay las condujeron hacia
una zona cercana a la cantera de la torre de energia: “Alla los
mataron a todos, tiro de gracia en la cabeza y de espaldas” (£l
Tiempo, 2008, julio 14). El hecho fue calificado por habitantes
de la comunidad como otro evento caracteristico de la matanza
social, interpretacion apoyada por los panfletos que circularon
dias antes a nombre de Las Aguilas Negras. La gente se movi-
liz6 en una marcha nocturna desde el barrio Arabia hasta el
barrio Bogota (para colmo de males, quienes lideraban la pro-
testa tuvieron que solicitar la anuencia de un grupo de parami-
litares que abord6 la manifestacion) (£l Tiempo, 2008, julio 15).
Frente al homicidio multiple, la Secretaria de Gobierno manej6
dos hipotesis, o bien se trataba de retaliaciones entre bandas (el
argumento de siempre) o bien de actuaciones de exterminio. El
31 de octubre del mismo ano, la Policia Nacional dio a cono-
cer la captura de los responsables: Miguel Torres (alias Pocho),
Edgar Lozano (alias El Costenio), Oscar Tabares (alias Barrabas)
y Luis Arrieta (alias No#o), sentenciados a 54 anos de prision
(El Tiempo, 2008, octubre 31). La Fiscalia General de la Nacion
asevero: “el multiple homicidio fue perpetrado porque los aho-
ra condenados senalaban a las victimas como integrantes de
una red que vendia estupefacientes en el sector” (Fiscalia Ge-
neral de la Nacion, 2011). Todo lo cual corrobora la l6gica de la
matanza social, bien conocida por los habitantes de las perife-
rias. La Defensoria del Pueblo, por su parte, habia establecido
que en 10 localidades de la ciudad se presumia la presencia de
grupos bajo nombres como Bloque Central Santander, Bloque
Central Bolivar, Bloque Cacique Nutibara, Autodefensas Uni-
das de Colombia Nueva Generacion, Los Urabenos y Aguilas
Negras (Defensoria del Pueblo, 2010).

Tres meses después, finalizando el mes de octubre, dos jovenes
de 16 y 17 anos fueron ultimados por un grupo de personas que
irrumpieron en su casa en el barrio Brisas del Volador, sector El
Lucero; la madre de uno de los adolescentes resulté herida. El
hecho, denunciado por lideres de la comunidad, se dio en circuns-
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tancias similares a las del barrio Bogota: una oleada de panfletos
amenazando personas se distribuyeron al menos en 15 barrios,
principalmente en Caracoliy El Espino. Como en tantas otras oca-
siones, se anunciaba la inminencia del aniquilamiento. Se afirmé6
que detras de las amenazas “estaria un hombre conocido con el
alias de Gonzaga, que actia en la zona a nombre de grupos para-
militares” (Ll Tiempo, 2008, julio 15).

En el mes de marzo de 2009 se propag6é una campana de
panfletos que, en poco mas de una semana, se extendioé por
varias localidades de la ciudad. Los panfletos anénimos o fir-
mados por paramilitares se regaron no solo en Bogota, apare-
cieron igual en numerosos municipios y ciudades del pais''4.
Las amenazas, ademds de diseminarse en un corto periodo
de tiempo entre sitios distantes, hablaban un lenguaje similar
dirigido a un nucleo especifico de personas, aquellas dedica-
das al expendio y consumo de drogas, la delincuencia comin
y la prostitucion, entre otras. Advertian sobre la prohibicion de
transitar por ciertos territorios después de las nueve o diez de
la noche, activando los famosos “toques de queda”. Durante ese
ano, las denuncias sobre panfletos continuaron en varias zonas
de la capital, incluyendo instituciones educativas. En el Concejo
de Bogota el concejal Jaime Caycedo armoé un debate sobre el
tema afirmando, datos en mano: “[E]stin amenazados jovenes
de universidades publicas y sectores de la educacion en colegios
publicos. Pero también maestros y profesores en 70 barrios de
Bogota” (El Tiempo, 2009, marzo $0).

La espiral de amenazas y asesinatos adquirio tal intensidad
que un habitante sostenia que “estamos sitiados” (El Tiempo, 2009,
marzo 29). En barrios de Ciudad Bolivar como Bogota, Casa de

114 Hay registros de panfletos similares en Cali, Monteria, Ibagué, Cereté, Mo-
niquird, Otanche, Chiquinquird, Sogamoso, Medellin, Armenia, Puerto Berrio,
Puerto Boyacd, La Virginia, Barrancabermeja, Ocana, Cartagena, Tulua, Ciénaga
de Oro, Villavicencio, Circasia, Cartagena, Valledupar, Granada, Fresno, Popayan,
Momil, Bugalagrande, Quibdé, Tado, Itsminia, Condoto, Apartadé, Corinto, Léri-
da, Pereira, Florencia, Maicao, El Carmen de Bolivar, Sincelejo, Sabana de Torres,
Guamal, Manizales, Barbosa, Salamina, Pacora, Chinchina, Anserma, Villa Maria,
Nobsa y Lorica (CINEP, 2014, [base de datos]).

115



LIMPIEZA SOCIAL
UNA VIOLENCIA MAL NOMBRADA

Teja, Sotavento, Vista Hermosa y El Paraiso, “cada noche sonaba
una sirena y por altavoz le pedian a la gente que entrara a sus ca-
sas”. La prensa afirmaba: “[La practica tiene por objeto que] no
haya muertos (...) pues siguen circulando panfletos amenazantes
de unas supuestas autodefensas que avisan que haran una limpie-
za social” (El Tiempo, 2009, marzo 29). A finales del mes de marzo
las amenazas ampliaron su blanco incluyendo miembros de barras
bravas y estudiantes de colegio, demandando que los planteles ex-
pulsaran a quienes se relacionaban en las listas.

Terminando el mes, tres jovenes fueron asesinados en el par-
que del barrio Casa de Teja (El Tiempo, 2009, febrero 7). Tres
meses después, el 8 de junio, un grupo de desconocidos dio
muerte a José Jefferson Barrera en el barrio Divino Nino, sec-
tor El Tesoro. El 2 de febrero de 2010, la victima fue un joven
identificado como Anderson Abello, de 22 anos de edad, cerca
de la iglesia del barrio Santo Domingo en el sector de Ismael
Perdomo. Habitantes de la zona afirmaron: “[A]l joven lo ataco
un hombre alto y vestido de negro” (CNMH-IEPRI, 2014, En-
trevista a habitante barrio Perdomo Alto). Ocho dias después,
en el barrio Potosi en la zona de Jerusalén, fue asesinado Javier
Martinez, de go anos dedicado al oficio de reciclador, cuando
desconocidos le dispararon en el estomago (Ll Tiempo, 2010, fe-
brero 10). El 26 de octubre se report6 el homicidio de un joven
afrodescendiente en inmediaciones del barrio San Francisco. La
mama de la victima no dudé en catalogar el crimen como “un
caso de racismo” (El Tiempo, 2010, octubre 26); Hamilton Ortiz
Murillo —su nombre— recibi6 una serie de disparos en el ab-
domen cuando se encontraba frente a su casa. Dias antes habia
sido objeto de actos de discriminaciéon a manos de un hombre
apodado Van Van, quien se presume fue el autor del hecho. Se-
gin Alvaro Argote, concejal de aquel entonces, el asesinato fue
perpetrado por tres sicarios que afirmaron “por ser negros los
vamos a matar” (Concejo de Bogota, 2010). Pese a los moviles
racistas, nada fue dicho al respecto (El Espectador, 2010, octubre
27). Segun distintas personas no era el inico suceso con moviles
similares, se habl6 del asesinato de algunos afrodescendientes
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en cercanias del barrio Juan Pablo II. Algunas personas dicen
que los autores materiales fueron un grupo de skin heads, otras
atribuyen los actos a organizaciones paramilitares. Frente a la
discriminacion racial acaecida durante este ano en varias partes
del pais, un medio afirmaba que “en Bogota existen bandas que
intimidan con la muerte a grupos de jovenes negros estudian-
tes. Estas bandas criminales han asesinado a promisorios jove-
nes negros de barrios pobres” (El Universal, 2010, diciembre 5).

En el ano 2010, ocurrio en el barrio Perdomo Alto el asesinato
de un joven conocido como Andrés. “Fue en la noche, un carro
blindado con ventanas oscuras lo mat6 y se fue” (CNMH-IEPRI,
2014, Entrevista a habitante barrio Perdomo Alto). El 6 de fe-
brero de 2011, cuando unos jovenes se encontraban bebiendo
en el barrio Nueva Colombia, los asaltaron ocho personas que
mataron a cuatro de los jovenes con armas blancas y con armas
de fuego. En las noticias se presento el episodio como un caso
de confrontacion entre grupos delincuenciales (£l Tiempo, 2011,
febrero 8); no obstante, las personas que elevaron una denuncia
senalaban que “hay indicios de que fueron grupos paramilita-
res porque ellos controlan la venta y distribuciéon de droga en
el sector, es un caso de limpieza social” (CINEP, 2014, [base de
datos]). Poco después, el 23 de abril, se present6 el asesinato de
otro joven: dos hombres movilizados en una moto dispararon
contra Luis Alexander Barragan en el momento en que se encon-
traba en un establecimiento publico en el barrio Santa Viviana.
A los dos dias fueron asesinados dos menores de edad, esta vez
en el barrio Potosi; Héctor Oswaldo Rivera, de tan solo 17 anos
de edad, recibi6é dos disparos mortales. Cuando se practicaba el
levantamiento del cadaver, dispararon sobre Jorge Andrés Solo-
rzano, apodado Mora (CINEP, 2014, [base de datos]). En ambas
circunstancias los victimarios entraron a sus hogares, forzaron
a las victimas a salir a la calle para posteriormente cometer el
crimen (RCN, red de portales, 2011, abril 27).

El 28 de mayo del mismo ano cayé asesinado Jeisson Cuéllar,
de 21 anos de edad, en el sector La Cantera, barrio Lucero Me-
dio (CINEP, 2014, [base de datos]). Mes y medio después fue
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objeto de desaparicion forzada un habitante de calle de g4 anos
oriundo de Chinchina (Caldas), padre de tres menores de edad.
No eran casos aislados, personas residentes en el sector denun-
ciaron la desapariciéon de por lo menos ocho jévenes en circuns-
tancias similares, senalando a grupos de “limpieza social” como
directos responsables. Acusaban a Los Paisas, describiendo sus
incursiones llenas de crueldad extrema: “Se llevan a sus victimas
en horas de la noche para la ribera del cano (rio Tunjuelito) a
la altura del barrio Arborizadora Baja y alli los obligan a cavar
sus propias tumbas” (Gente Noticias, 2011, agosto 7). Familiares
de las victimas comentaron de las llamadas que recibieron ad-
virtiendo: “[S]i los quieren encontrar deben buscarlos con pico
y pala por la ribera del rio”. El 25 de julio fueron encontrados
en el rio tres cadaveres, confirmando las denuncias de la gente
(Caracol Radio, 2011, julio 25).

A mediados de ano, el 19 de junio, la madre de José Joaquin
Ramirez denunci6 la muerte de su hijo a manos de miembros
de la Policia, al parecer porque “su hijo tenia malas amistades,
por eso la Policia pens6 que era un delincuente y lo asesinaron”
(CINEP, 2014, [base de datos]). Segun la denuncia, el joven fue
abordado en cercanias de San Luis Colmena II cuando “sali6 a
encontrarse con unos amigos. Al partir de nuevo hacia su casa,
en un potrero cercano, varios sujetos lo balearon”. Familiares
y testigos afirmaron que durante el levantamiento del cuerpo
los agentes “habian levantado vainillas de pistola utilizadas por
la Fuerza Publica, negandose a dar ninguna informacion sobre
el hecho” (CINEP, 2014, [base de datos]). El 29 de julio fueron
asesinadas dos personas en el barrio Altos de Jalisco, en el sec-
tor de El Lucero. Las victimas, Edwin Fabian Moreno Suarez
y Jorge Ferney Galindo, “fueron baleados por varios sujetos”
cuando se desplazaban por el sector. Mientras la Policia soste-
nia que se trataba de un ajuste de cuentas, habitantes del sector
afirmaban que se trataba del accionar de grupos de “limpieza
social” presentes desde hace varios anos en los barrios. Madres
y padres de las victimas sostuvieron “que se debié a una equi-
vocacion de los asesinos” (CINEP, 2014, [base de datos]). En el
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mismo sector fue asesinado, apenas una semana después, un
joven trabajador de nombre Johani Triana Paramo, de 29 anos
de edad. A mediados del mes, el 14 de agosto, en el barrio Vista
Hermosa sector El Lucero, fue asesinado un hombre de g1 anos
de edad conocido como Willington Garcia Guzman; una vez
mas, familiares y personas allegadas catalogaron el hecho como
un error (Noticia Cristiana, 2011, agosto). En circunstancias si-
milares fue ultimado una semana después Guillermo Cifuentes
Jiménez de 20 anos edad, en el sitio denominado Acapulco del
barrio Divino Nino, sector El Tesoro. La forma de operar se
repite en Juan Pablo II, el 19 de agosto: un grupo de personas
acabo violentamente con la vida de Luis Guillermo Blanco Vega
(CINEP, 2014, [base de datos]). Solamente un dia después cayo
Roger Esneider Navarro en el barrio Lucero Bajo, cuando dos
sujetos le dispararon en varias oportunidades. Lo mismo acon-
teci6 el dia g de octubre a Walter Abel Caicedo y Luis Miguel
Blanco, de 33 y g9 anos, después de que hombres movilizados
en motocicletas les dispararon en los barrios El Mirador y San
Francisco (CINEP, 2014, [base de datos]).

Apenas comenzando el 2012, el 6 de enero, fueron agredidos
tres recicladores; dos de ellos, Victor Hugo y Nelson Diaz resul-
taron muertos (CINEP, 2014, [base de datos]). El 29 de febrero
del mismo ano fue asesinado un presunto expendedor de dro-
ga en el barrio Pradera, sector Jerusalén; el perpetrador vestia
uniforme de colegio, se acerc6 hasta un establecimiento publico
donde se encontraba Elmer Alfonso Castillo y le propiné varios
disparos. En marzo, un grupo de desconocidos asesiné a un jo-
ven estudiante que acababa de salir del colegio; Carlos Andrés
Cupritia “fue interceptado por varios sujetos quienes le causaron
la muerte como resultado de un disparo en la cabeza. El joven
fue encontrado en un potrero junto a su maleta y otros utiles
escolares” (CINEP, 2014, [base de datos]). En abril, los dias 2,
11 y 18 fueron asesinados en lugares diferentes los jévenes Jorge
Geovanny Chacon, Jair Rojas Valbuena y Brayan Mahecha en los
barrios Quintas del Sur, El Paraiso y Ocho de Diciembre, res-
pectivamente. Los tres fueron ultimados con arma de fuego en
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extranas circunstancias. El 5 de junio muri6é un joven que pre-
viamente habia sido amenazado, respondia al nombre de Arwin
Rubio Moreno, de 25 anos de edad. Dos semanas después, mien-
tras se encontraba en un establecimiento publico en el sector del
Lucero Bajo, fue asesinado Michael Alfredo Alipio, de 17 anos
de edad, por unas personas que dispararon contra un grupo de
muchachos: “recibio siete disparos, dias antes el joven habia sido
victima de otro atentado” (CINEP, 2014, [base de datos]). El 1 de
julio fue segada la vida de tres jévenes a manos de un grupo de
personas que “cubrian sus rostros con capuchas”. Sus nombres,
Andrés Leonardo Ruiz Figueredo, Henry Hoyos y Yeison Leonar-
do Rivera Casallas, asesinados en el barrio Bella Flor sector del
Lucero. “Los habitantes de la zona creen que se trata del regreso
de la llamada limpieza social”, puntualiz6 la denuncia (CINEP,
2014, [base de datos]). Promediando el mes de septiembre (el
dia 8), un grupo de hombres que se movilizaban en dos motoci-
cletas asesinaron a William Zamir Velasco, de 29 anos de edad,
en el barrio Caracoli sector de Ismael Perdomo; la denuncia en-
fatizaba que durante los ultimos dias estaban “matando los jove-
nes del barrio” (CINEP, 2014, [base de datos]).

En 2013 continuaron las denuncias en torno a personas mo-
vilizadas en motocicleta atentando contra los jovenes. El 4 de
marzo cayo asesinada una persona no identificada en el sector
conocido como Moédulos. De nuevo se hablé de hombres que
andaban en ciclo motor, uno de los cuales “se bajo y le propi-
noé alrededor de ocho punaladas”; cuando los acompanantes
del agredido intentaron auxiliarlo, los asesinos se acercaron de
nuevo al parque La Virgen del barrio El Penén del Cortijo y
“alli ultimaron al joven de dos impactos de bala” (CINEP, 2014,
[base de datos]). Al dia siguiente fue asesinada otra persona
cuando “llegaba a su casa, se le acerc6 una moto de la que se
bajoé una persona que vestia de negro, quien sin mediar nin-
guna palabra sac6 un arma de fuego con la cual amenazo6 al
joven y posteriormente le dispar6 en la boca ocasionandole la
muerte” (CINEP, 2014, [base de datos]). El hecho tuvo lugar en
el barrio Sierra Morena, al igual que el ocurrido el 16 de ese
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mes, cuando un grupo de jovenes fue amenazado por personas
que se encontraban en “un carro rojo con vidrios polarizados”,
deteniéndose cada tanto a preguntar por el paradero de otros
muchachos. Dos semanas después en el barrio Casa Loma, ubi-
cado en el Ismael Perdomo, un grupo con el rostro cubierto
acab6 con la vida de José Antonio Bocarejo Veliezano, de 25
anos; como en muchos otros casos sus familiares dijeron que
su pariente “fue victima de operaciones de limpieza social que
aterrorizan el sector” (CINEP, 2014, [base de datos]). No falt6
la prueba, pocos dias antes su nombre habia aparecido relacio-
nado en un panfleto (RCN, red de portales, 2013).

Después fue ultimado un hombre afrodescendiente identifica-
do como John James Angulo de profesion estilista. Sucedio el 4 de
abril en el barrio San Francisco en horas de la noche (£l Tiempo,
2013, abril ). E1 6 de mayo apareci6 el cuerpo sin vida de un habi-
tante de calle, “el cadaver fue encontrado a la madrugada con tres
punaladas en el pecho tirado en un lote baldio” (CINEP, 2014,
[base de datos]). El 8 de junio, en otra zona despoblada, fue ulti-
mado con arma de fuego Jair Benavides en el barrio Tres Reyes;
personas vecinas del lugar aseguraron que “por el sector se en-
cuentran operando varios grupos de limpieza social y que el joven
cay6 en una de ellas”. Veinte dias después, el 2 de julio, en el ba-
rrio La Estancia, asesinaron a Steven Rojas Mayorga de profesion
estilista, quien “se hacia llamar también Jary Daniela”, miembro re-
conocido de la comunidad LGBTT; 1a victima, de 26 anos de edad,
fue abordada al salir de su trabajo, “la Peluqueria de Lady”, por
“dos sujetos que lo venian siguiendo, lo detuvieron en una calle
angosta y le descargaron cinco disparos” (CINEP, 2014, [base de
datos]). En el mes de agosto asesinaron a un joven conocido como
El Negro Edwin, de entre 24 y 25 anos de edad, que “cuando no
tenia trabajo robaba”. Una vez mas las denuncias apuntaron como
victimarios a Los Paisas. E1 30 de agosto asesinaron a Edith en
el barrio Perdomo Alto, “vinieron unos chinos, se le arrimaron y
tome”. El hecho se presento6 en el barrio Barlovento, “como a las 11
o 12 (...) lleg6 alguien por detras y le dispar6 (...) le destrozaron
la cara” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista grupal Lucero Medio).
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Cuadro 3. Victimas del exterminio social en Ciudad Bolivar

1988-2013

Fecha Victima Barrio Victimario
Siete (7) Personas No . Grupo de “limpieza
1989 . Meissen .
Identificadas social”
3 Grupo de “limpieza
1989 Pablo Capri o
social
1989 Mauricio “Minga” Capri Policia
. . . . Grupo de “limpieza
1989 Enrique “Panadero San Francisco o
social
. . Grupo de “limpieza
1989 Jorge “Pecas Juan Pablo IT o
social
o . Grupo de “limpieza
1990 Jhon H. Pena “Zurdo Juan Pablo 1T o
social
, . . Grupo de “limpieza
1990 Dario Villa Gloria o
o social
1990 “Masato” Capri Banda delincuencial
1990 Ronald Capri Policia
1990 Aldemiro “Ramiro” San Francisco Policia
p . . . Grupo de “limpieza
1990 Alvaro “Cucuta” Villa Gloria o
social
1990, Jairo César Angarita Grupo de “limpieza
o K Juan Pablo 1T .
febrero 5 Nelson Augusto Silva social”
o . . Grupo de “limpieza
1991 Javier “Garrotes Capri o
social
. N . . Grupo de “limpieza
1991 Fredy “Guchuas Villa Gloria o
social
. Grupo de “limpieza
1991 Ricardo Juan Pablo II o
social
. Grupo de “limpieza
1991 Nelson Gamba “Porcinillo” Juan Pablo IT o
social
. . Grupo de “limpieza
1991 Eliuth Diaz Juan Pablo 1T o
social
1991, Once (11) Personas No . Grupo de “limpieza
o . Jerusalén .
febrero g Identificadas social”
1992, julio Seis (6) Personas No . Grupo de “limpieza
. San Francisco .
25 Identificadas social”
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Fecha Victima Barrio Victimario
1992, julio Doce (12) Personas No Grupo de “limpieza
. Juan Pablo II .
25 Identificadas h social”

1992, julio

Luis Alberto Alvarado Quintero,
Adriana Castelblanco Garcia,
Henry Mauricio Patino Rincén,
Marvin Marquez Antolinés,

Alexander Vargas Diaz,

Juan Pablo IT

Grupo de “limpieza

26 Luz Mirian Rojas, social”
Rosabel Jimeno,
Jorge Ivan Sanchez Rio,
Luz Marina Rodriguez,
Adriana Rodriguez
Policarpa Salavarrieta, N .
1992, . . . Grupo de “limpieza
Daniel Flérez, Compartir o
agosto g . B social
Mauricio Ramirez
1992 Andrés Perdomo Alto Desconocido
1993, julio No Grupo de “limpieza
993-J Marco Fidel Suarez . P o P
5 especificado social
1 , julio No Grupo de “limpieza
993-) Dos (2) Personas No Identificadas . P o P
5 especificado social
1 s Vista Grupo de “limpieza
994 Una (1) Persona No Identificada P o P
enero g0 Hermosa social
1995, abril | Una (1) Persona No Identificada Mochuelo F-2
1995, mayo .
6 Dos (2) Personas No Identificadas Mochuelo F-2
1995, . o aia e
; Siete (7) Personas No . Grupo de “limpieza
noviembre . Meissen .
Identificadas social”
17
No . Grupo de “limpieza
. Los Macheteros Compartir o
precisado social
. . . Grupo de “limpieza
1998 Una (1) Persona No Identificada Villa Gloria o
social
Tres (g) Personas No Grupo de “limpieza
1998 . Juan Pablo 1T o
Identificadas social
. . . . Grupo de “limpieza
1999 Chuqui Villa Gloria o
social
. . Grupo de “limpieza
1999 Una (1) Persona No Identificada La Estancia

social”
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Fecha Victima Barrio Victimario
2001, Cuatro (4) Personas No . Grupo de “limpieza
. Santa Viviana .
febrero 17 Identificadas social”
Juan Carlos Cardona
Juan F. Cuadros
2001, o . .
Freddy Andrés Rincon Potosi Paramilitares
octubre 20 . )
Jhon Leoénidas Sanchez
Una (1) Persona No Identificada
2001, Ana Divia Ortiz .
. . o L. Frente Capital -
noviembre Arismedi Sanchez Santa Viviana
- . Bloque Centauros
26 Juan Pablo Rivera
2002, .
. Tres (g) Personas No Mirador de la .
septiembre . . Paramilitares
Identificadas Estancia
15
2005, L
Alex Acosta Portal 11 Paramilitares
febrero 8
2005, Mayo . Vista -
Una (1) Persona No Identificada Paramilitares
3 Hermosa

2005, julio

Heriberto Martinez

Cuatro (4) Personas o

Candelaria la

Grupo de “limpieza

2 i Nueva social”
Identificadas
2005, abril . No -
b Dos (2) Personas No Identificadas = Paramilitares
24 especificado
2005, . . .
Una (1) Persona No Identificada | Arborizadora Paramilitares
agosto 25
2005,
) Tres (g) Personas No -
septiembre . Estrella Alta Paramilitares
Identificadas
4
2005,
septiembre Jaminson Potosi Paramilitares
14
2005, Tres (g) Personas No -
. Canteras Paramilitares
octubre 14 Identificadas
2005, . . -
Una (1) Persona No Identificada Bogota Paramilitares
octubre 24
Edwin Rodriguez
L Flor E. Tapiero L
2008, julio . . . Grupo de “limpieza
Miguel Angel Sanabria Bogota o
12 social
Alex Melo Tovar

Giovanni Barrera
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Fecha Victima Barrio Victimario
2008, . Brisas del Grupo de “limpieza
Dos (2) Personas No Identificadas .
octubre g1 Volador social”

20009, Tres (3) Personas No ) . Grupo de “limpieza
X Casa de Teja o
marzo g1 Identificadas social
2000, B . - Grupo de “limpieza
L José Jefferson Barrera Divino Nino o
junio 8 social
2010, Santo Grupo de “limpieza
Anderson Abello . o
febrero 2 Domingo social
2010, . , , Grupo de “limpieza
Javier Martinez Potosi o
febrero 10 social
2010, Grupo de “limpieza

octubre 26

Hamilton Ortiz Murillo

San Francisco

social”

Grupo de “limpieza

2010 Diana Potosi o
social
2010 Andrés Perdomo Banda delincuencial
2011, Mario Geovany Melo Nueva .
. . ) . . Paramilitares
febrero 6 Néstor Ivan Rodriguez Colombia
2011, abril . . h Grupo de “limpieza
Jeison Medina Potosi

1 social”
2011, abril . B . Grupo de “limpieza
Luis A. Barragan Santa Viviana o
23 social
2011, abril . . . Grupo de “limpieza
Héctor O. Rivera Potosi o
25 social
2011, mayo . . Grupo de “limpieza
Jeisson Cuellar Lucero Medio o
28 social
2011, junio . . . San Luis Grupo de “limpieza
José Joaquin Ramirez o
19 Colmena II social
2011, julio . . . . .
Didier Edwin Gémez Arborizadora Los Paisas

1

2011, julio P Naciones Grupo de “limpieza
Carlos Garcia Riano K o
3 Unidas social”
2011, julio . . No Grupo de “limpieza
Darwin Sahir Angel . o
7 especificado social
2011, julio Edwin Fabidn Moreno, Altos de Grupo de “limpieza
29 Jorge Ferney Galindo Jalisco social”
2011, e . . Grupo de “limpieza
Johani Triana Paramo El Paraiso o
agosto 4 social
2011, . . . Grupo de “limpieza
Javier Albeiro Barrero Moya Lucero Bajo L
agosto r social
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Fecha Victima Barrio Victimario
2011, e ) . Vista Grupo de “limpieza
Willington Garcia Guzman o
agosto 13 Hermosa social
2011, X . L . - Grupo de “limpieza
Guillermo Cifuentes Jiménez Divino Nino o
agosto 14 social
2011, L Ocho de Grupo de “limpieza
Luis Guillermo Blanco Vega . o
agosto 19 Diciembre social
2011, . . Grupo de “limpieza
Roger Esneider Navarro Lucero Bajo o
agosto 20 social
2011, . . Grupo de “limpieza
Walter Abel Caicedo Mirador o
agosto 25 social
2011, Lo X Grupo de “limpieza
Luis Miguel Blanco San Francisco o
octubre g social
2012, Victor Hugo . Grupo de “limpieza
h Arborizadora o
enero 6 Nelson Diaz social
2012, . L. Grupo de “limpieza
. Elmer Alfonso Castillo Pradera o
febrero 29 social
2012, L. Grupo de “limpieza
Jonathan Garcia Juan Pablo II o
marzo g social
2012, abril j Quintas del Grupo de “limpieza
Jorge Geovanny Chacén o
2 Sur social
2012, abril . . . Grupo de “limpieza
Jair Rojas Valbuena El Paraiso o
11 social
2012, abril Ocho de Grupo de “limpieza
Bryan Mahecha . o
18 Diciembre social
2012, junio . . . Grupo de “limpieza
Arwin Rubio Moreno Cordillera

5

social”

2012, junio

Grupo de “limpieza

Michael Alfredo Alipio Lucero bajo o
21 social
Lo Andrés Leonardo Ruiz L
2012, julio Grupo de “limpieza
Henry Hoyos Bella Flor o
L . . social
Yeison Leonardo Rivera
2012, R
. - . j Grupo de “limpieza
septiembre William Zamir Velasco Caracoli o
social
8
2013, . ) Grupo de “limpieza
Una (1) Persona No Identificada Modulos o
marzo 4 social
2013, . . Grupo de “limpieza
Una (1) Persona No Identificada | Sierra Morena o
marzo 5 social
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Fecha Victima Barrio Victimario
2013, . . . Grupo de “limpieza
José Antonio Bocarejo Casa Loma o
marzo $o b social
2013, abril . Grupo de “limpieza
Jhon James Angulo San Francisco o
4 social
2013, abril . . Grupo de “limpieza
Rail Cuadros Lucero Medio o
7 social
2019, mayo . No Grupo de “limpieza
R Una (1) Persona No Identificada . o
6 especificado social
2018, junio . . Grupo de “limpieza
Jair Benavides Tres Reyes

8

social”

Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacién de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP; Mesa Local de Juventud de Ciudad Bolivar (1993, junio 6).
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5
EL EXTERMINIO SOCIAL EN BOGOTA

Ciudad Bolivar deja ver con certeza la existencia del ex-
terminio social. A sabiendas de la enorme cantidad de casos
que no pasan por ningun registro, las situaciones y nombres
referenciados testimonian la muerte que viene sembrando la
practica desde la fundacion de la localidad. En el empeno de
afianzar la visibilidad publica de una violencia silenciada, el
presente capitulo muestra la situacion en Bogotd, la capital
que tiene en su haber el mérito de haber reducido el homici-
dio como ninguna otra ciudad del pais lo ha hecho. Empero,
pese a que Bogota estd regida por un mandato que condena el
matar a otro, las ejecutorias del aniquilamiento no desapare-
cen de la barriada popular''s. El cometido, en este caso, no es
tanto dejar constancia de la identidad personal de las victimas
como presentar un panorama de su ocurrencia (en el Cuadro
4 al final del capitulo se relacionan solo los homicidios mul-
tiples de la ciudad). ;Como es su comportamiento en Bogota
durante el iltimo cuarto de siglo? :Quiénes son las victimasy
quiénes sus victimarios?

115 El conflicto violento en Bogotd, el papel del mandato de “no mataras” y el
lugar del exterminio social en Perea y Rincon (2014).
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5.1. LA UBICACION

Mediando el mes de agosto de 199§ aparecieron una serie de
avisos en el Centro de Bogota, en la avenida Caracas entre calles
13y 24, anunciando el exterminio de la delincuencia que anduvie-
ra en el sector:

FUTUROS FUNERALES. Los industriales, los comercian-
tes, las organizaciones civicas y la comunidad en general IN-
VITAN alos FUNERALES DE LA DELINCUENCIA que opera
en el sector de la capital, acto que se efectuara a partir de la
fecha y hasta su exterminacién. UNETE A ESTA CARAVANA
FUNEBRE (citado en El Tiempo, 19983, agosto 13) [Mayusculas
en el original].

Con su talante ambiguo toda vez que se ve forzada a enfren-
tar el espinoso tema de la matanza social, la Policia manifesto
que manejaba dos hipoétesis respecto a los avisos. De un lado
podria tratarse de una campana de amenazas encaminadas a
intimidar a los delincuentes, en el intento de disuadirlos de sus
acciones; del otro se presumia la existencia de un grupo de ex-
terminio social dedicado a actuar sobre ese territorio. Algunos
investigadores de la SIJIN declararon que, con alta probabili-
dad, “los carteles fueron pagados por comerciantes de la zona
que han visto afectados sus negocios por la proliferacion de ja-
ladores de carros y raponeros” (El Tiempo, 1993, agosto 13). No
falté quien desestimara la hipétesis del grupo de exterminio
declarando que Bogotd no era tierra abonada para esas prac-
ticas: “En la capital no existen antecedentes de la existencia
de tales movimientos (...) solo en alguna ocasion ese tipo de
amenazas circularon en sectores de Ciudad Bolivar, al sur de
Bogota” (Ll Tiempo, 1993, agosto 13).

Mas alla de las discrepancias en las interpretaciones policia-
les, el hecho vino a ser que a los dos dias de divulgadas las
amenazas, €l 14 de agosto, aparecieron asesinados tres habitan-
tes de calle no muy lejos de la zona donde fueron pegados los
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carteles —en la calle 1 entre carreras g y 10—. Frente al peso
de la evidencia, no todo el Estado se mantuvo en la posicion
vacilante de la Policia. Segun el Personero de la ciudad de aque-
lla época, se estaba llevando a cabo una “operacion de limpie-
za contra indigentes y mendigos, y en algunos de estos hechos
estd involucrado personal de la Policia” (CINEP, 2014, [base de
datos]). No era ni mucho menos la primera noticia del mismo
tenor que aparecia en Bogota; con anterioridad hubo 59 casos
relacionados con matanza social, dando cuenta de su aparicion
en la capital desde comienzos de los anos ochenta'®. Los acon-
tecimientos recogidos en esos 5Q registros tuvieron lugar en 15
de las 20 localidades que en ese entonces armaban la division
administrativa de la ciudad, con mayor incidencia en Santa Fe,
Rafael Uribe Uribe, Los Martires y Engativa''’.

El Distrito Capital experimenta su mayor pico en 198qg (22
casos), solo igualado por el ano g5 (Grafico g). En la duracion
media de un cuarto de siglo se tiene informaciéon de 189 casos,
85 por ciento de los cuales pas6 por la ejecucion del homici-
dio de minimo una persona. Como se observa en el Grafico el
comportamiento es erratico, sin tendencia definida, salvo en
el lapso entre 1996 y 2008 cuando la curva se mantiene por
debajo de 5 (con pequenos sobresaltos en 1999 y 2005). De ese
ano en adelante —con la excepcion de 2010—, la intensidad
se incrementa dando cuenta de su renovada presencia durante

los dltimos anos''®.

116 CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Paz y Banco
de datos CINEP, (1988-1996).

117 En Santa Fe sucedieron 1§ casos, la localidad con el mayor nimero. Luego
Rafael Uribe Uribe con 6, Los Martires y Engativa con 4.

118 Como se anoto, durante este periodo el CINEP comienza a recibir informa-
cion del colectivo de Derechos Humanos Tierra de todos, dando cuenta de parte del
ascenso en el registro.
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Grafico 3. Casos de exterminio social. Bogota 1988-junio 2013
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Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP.

Segun se dijo, Ciudad Bolivar es la localidad mas afectada —con el
28 por ciento— (Grafico 4)"?. Le siguen después Santa Fe con el 17y
luego Usme con el 16 por ciento, tres localidades donde se concentran
casi las dos terceras partes de los acontecimientos. Las restantes estan
por debajo de 8 por ciento, pero, con excepcion de La Candelaria, la
matanza social hace presencia en todas las localidades de la ciudad.

Grafico 4. Participacion de las localidades en el exterminio
social. Bogota 1988-junio 2013
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Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP.

119 Se tiene informacion de la ubicacion geografica de 172 de los 189 casos de Bogota.
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Lalente localizada de las Unidades de Planeamiento Zonal (UPZ)
devela que El Lucero (perteneciente a Ciudad Bolivar), tiene la de-
lantera en el niimero de casos (20), seguida por Las Nieves de Santa
Fe con 16. Después estan las UPZ Comuneros y Gran Yomasa (ambas
de Usme) y La Sabana (de Los Martires) cada una con 10 (Grafico 5).

Grafico 5. Casos de exterminio por Unidad de Planeamiento
Zonal Bogota 1988-junio 2013
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Fuente: Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy
Banco de datos CINEP.

5.2. VICTIMAS Y VICTIMARIOS

La juventud es la poblaciéon mas victimizada en Bogota, suma
el 28 por ciento del total —r2 de los 189 casos registrados— (Gra-
fico 6). En la capital se asesina en primer lugar a los y las jovenes,
pero en una proporciéon menor respecto a Ciudad Bolivar (donde
suman el 68 por ciento de las victimas). Después esta la poblacion
de habitantes de calle con el 24 por ciento y un poco mas atrds per-
sonas sin identificacion especifica (Ilamados ciudadanos), con el 13
por ciento'*°. La delincuencia comun tiene el 10 por ciento y de alli
para abajo vienen otras g categorias, todas por debajo de ese valor.

120 Las personas sin identificaciéon se han llamado “ciudadanos”, recogiendo el
nombre que tienen en la base original de donde se toman los datos.

133



LIMPIEZA SOCIAL
UNA VIOLENCIA MAL NOMBRADA

Grafico 6. Porcentajes de victimas del exterminio social Bogota
1988-junio 2013
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Identidad de la victima

Fuente: Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy
Banco de datos CINEP.

Las victimas se desplazan en el tiempo, como se senal6 en el
Capitulo 1. Las poblaciones objeto de mayor aniquilamiento —ju-
ventud y habitantes de calle— tiene cada una su periodo (Grafico
7). La poblacion juvenil fue mas victimizada entre 1995 y 2011, los
habitantes de calle a finales de los ochenta. La curva lo constata:
el exterminio hizo su primera incursion en el Centro, pero hacia
mediados de la década del noventa se desplazo a la periferia con-
virtiendo al grupo de jévenes en su principal victima.

Grafico 7. Jovenes y habitantes de calle victimas de exterminio
social. Bogota 1988-junio 2013
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Fuente: Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy
Banco de datos CINEP.
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Sobre la juventud ha recaido la mayor cuota de exterminio, ha
sido objeto permanente de persecucion con dos épocas de franco
exterminio, una en la primera mitad de los noventa y otra durante
los anos finales de la década del 2000. Su aniquilamiento se con-
centra en las localidades del sur de la ciudad, en particular en Ra-
fael Uribe Uribe, Kennedy, San Cristobal y Bosa, pero mas todavia
en Usme y Ciudad Bolivar. Los homicidios multiples son una cons-
tante, otra vez con mayor fuerza en las dos ultimas localidades: se
registran al menos 14 hechos con g o mas victimas.

Sea el caso, durante el mes de octubre y noviembre del ano
1994 fueron puestas varias denuncias sobre las persecuciones y
asesinatos contra la poblacion joven en el barrio Alfonso Lépez
de la localidad de Usme. Las denuncias argumentaban que desde
enero de ese ano se venia presentando “una de las mal llamadas
operaciones limpieza, denominada ‘operacion Estrella”™ (CINEP,
1994, [base de datos]). No solo se senalaban los constantes patru-
llajes “por el barrio en un automoévil Mazda azul y una camioneta
Toyota roja cuatro puertas”, sino que también se denunciaba la
participacion de la Policia Civica mediante el trabajo de recoger
datos de “las personas consideradas nocivas para la comunidad”
(CINEP, 1994, [base de datos]).

En zona céntrica de la ciudad, en el barrio El Parejo, se en-
contraron asesinados dos jévenes que “habian sido detenidos por
dos policias del barrio El Dorado a las dos de la madrugada. Los
cuerpos de las victimas presentaban varios disparos en la cabeza”
(CIJP, 1992, julio-septiembre). En la demanda interpuesta por
familiares de las victimas, se argument6 que el 20 de septiembre
de 1992 fueron capturados “por los agentes de policia Miguel
Murcia, Canos Villamoén, Pedro Gutiérrez y Miguel Castellanos,
entre otros, de inmediato conducidos en una panel y trasladados
al CAI 165 del barrio El Dorado, sector Las Cruces” (CIJP, 1992,
julio-septiembre). Segtin testigos, los muchachos permanecieron
en el CAI esposados hasta la madrugada del dia 21, momento
en que fueron “conducidos hasta la carretera de la circunvalar
via Choachi, frente a una casa llamada Casaloma, bajaron de
la patrulla a José Pineda, procedieron a golpearlo, lo tiraron al
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piso para posteriormente hacerle un disparo en la cabeza. Luego
procedieron a bajar al otro joven ordenandole correr, para luego
disparar causandole la muerte en forma instantanea” (Consejo
de Estado, 1992a).

Pese a los testimonios y otras pruebas entregadas —como ha
sucedido y sigue sucediendo con lo relacionado con las operacio-
nes de exterminio—, la sala encargada de juzgar el caso deses-
timo6 la denuncia argumentando que “[n]o resulta suficiente el
natural temor que produce ser testigo de un hecho delictuoso
para justificar las acusaciones indeterminadas” (Consejo de Es-
tado, 1992b). Las declaraciones de quienes testificaron no cum-
plieron “con la carga probatoria” exigida por el articulo 177 del
Codigo de Procedimiento Penal, se agregaba. No solo se desa-
tendi6 la denuncia hecha por personas amigas y allegadas a las
victimas, quienes afirmaron que un agente de apellido Castella-
nos —presunto victimario— habria golpeado y amenazado a mu-
chachos del barrio diciéndoles: “[G]alladitas, a ustedes los van a
encontrar por ahi muertos” (Consejo de Estado, 1992); sino que,
ademas, se dijo que la denuncia de la placa del automotor de la
Policia era meramente circunstancial.

La victimizacion de habitantes de calle, de su lado, tiende a
descender hacia mediados de los noventa para mantenerse en un
numero constante hasta hoy. Su exterminio tuvo como epicentro
las localidades céntricas de Los Martires, Chapinero, Santa Fe y
Teusaquillo, aunque también ocurrié con menos intensidad en
Kennedy, Rafael Uribe Uribe, San Cristobal, Engativa y Ciudad
Bolivar. Hay registro de 76 asesinatos donde se presume el accio-
nar de la “limpieza social” contra esta poblacion.

Como en el caso de la juventud, en numerosas ocasiones el ani-
quilamiento se ejecuta bajo la forma de homicidios multiples. E1 6
de mayo de 1999 fueron ultimadas tres personas y dos mas resul-
taron heridas cuando cuatro hombres que se movilizaban en un
vehiculo Mazda 623, color blanco, llegaron al costado norte de la
Plaza de Mercado de Paloquemao, lugar donde se encontraban
seis indigentes. Uno de los hombres se bajo del carro y pregunt6
a los marginados “;tienen mariguanita?” y sin esperar respuesta
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les dispar6 (CINEP, 2014, [base de datos]). Entre mayo y junio
de 1989, ese grupo cometié cuatro acciones en las que murieron
ocho habitantes de calle (CIJP, 1989, abril-junio).

Para poner término a la caracterizacion de las victimas, en los
registros en que se posee la informacion de la edad (51), la juven-
tud entre 15 y 29 anos tiene la mayor incidencia, con el 71 por
ciento. El 8o por ciento de las victimas son hombres (152 casos), las
mujeres el 5 yla poblacion LGBTI el g por ciento (en el 12 por cien-
to no se tiene informacion sobre la condicién sexual). En Bogota
han caido a manos de la matanza social un total de g55 personas:
330 hombres, 15 mujeres y 6 miembros de la comunidad LGTBI. El
homicidio es la modalidad dominante, suma 160 casos, confirman-
do su caracter de exterminio; sin embargo no es la inica, también
acude a la amenaza (19 casos), el atentado (1), la desaparicion (2),
los heridos cuando su accion letal falla (6) y la tortura (1).

Finalmente, quienes victimizan se agrupan de forma abruma-
dora en torno a los grupos de limpieza, los que congregan el 78
por ciento de los casos. LLos grupos paramilitares, como en Ciudad
Bolivar, ejecutan el 12 por ciento de los registros (Grafico 8). La
Policia, pese a la permanente denuncia de su participacion, apare-
ce como perpetradora nada mas en el 8 por ciento de los registros.
El crimen organizado y otros agentes del Estado diferentes a la
Policia realizan cada uno el 1 por ciento.

Grafico 8. Porcentajes de victimarios del exterminio social.
Bogota 1988 - junio 2013
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Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacién de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP.
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Cuadro 4. Homicidios multiples por exterminio social en
Bogota, 1988-junio 2013

Fecha Victimario Identidad victima | Numero Barrio
Grupo de Delincuencia No
1988, mayo 9 T - p 5 :
limpieza social comun especificado
Lo Grupo de . . No
1988, julio 1 e . ., | Habitante de calle 6 .
limpieza social especificado
Grupo de . No
1988, mayo 29 . . ., | Habitante de calle 4 .
limpieza social especificado
Grupo de . .
1989 .. o Jovenes i Meissen
limpieza social
Grupo de . No
1989, mayo 30 .. . ., | Habitante de calle 3 .
limpieza social especificado
Grupo de . .
1989, mayo g1 . . ., | Habitante de calle 4 Voto Nacional
limpieza social
o Grupo de Antecedentes No
1989, junio 18 . o 4 .
limpieza social penales especificado
o Grupo de .
1989, junio 24 o . ., | Habitante de calle 4 La Paz Centro
‘ limpieza social
. Grupo de Delincuencia .
1990, abril 7 . o B 4 Policarpa
limpieza social comun
. Grupo de Consumidor .
199o, abril 16 . o 8 Cruces
limpieza social drogas
L Grupo de Delincuencia .
1990, julio 18 . o B 5 Voto Nacional
limpieza social comun
Grupo de Delincuencia . .
1990, agosto 22 . - . 4 Tibana
limpieza social organizada
1990, noviembre Grupo de La
o o L Expendedor 5 »
13 limpieza social resurreccion
Grupo de .
1991, febrero g .. o Expendedores 11 Jerusalén
i i limpieza social
1991, noviembre Delincuencia .
Estatal ) 5 Quiroga
23 comun
L Grupo de . .
1992, junio 11 . o Jovenes 4 Barranquillita
limpieza social
. Grupo de
1992, abril 2 . o LGBT 4 Alameda
limpieza social
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Fecha Victimario Identidad victima | Numero Barrio
Lo Grupo de B
1992, julio 25 .. . Jovenes/otros 10 Juan Pablo II
o limpieza social
Lo Grupo de . .
1992, julio 7 e o Ciudadano 3 Las Colinas
limpieza social
Grupo de Delincuencia
1992, agosto 6 . o . 5 San Bernardo
limpieza social comun
. Grupo de . No
1992, noviembre 1 | = o Ciudadano 4 .
limpieza social especificado
Grupo de . .
1993, mayo 29 - o Jovenes 3 Las Colinas
limpieza social
1993, agosto 15 Policia Habitante de calle 3 calvo sur
Grupo de .
1993, agosto 16 .. . ., | Habitante de calle 3 La Alameda
limpieza social
Grupo de No
1993, octubre 27 L . LGBTI 3 .
o “limpieza social” - especificado
o Grupo de Delincuencia
1994, junio 2 o o B 7 12 de Octubre
limpieza social comun
Grupo de Delincuencia . )
1994, octubre 4 L - B 6 Santa Inés
“limpieza social comun
Grupo de ) Alfonso
1994, octubre 2 L o Jovenes 8 j
“limpieza social” Lopez
L . Alfonso
1994, octubre 4 Policia Jovenes 6 Lé
opez
. Grupo de . No
1994, noviembre 5 | . o Jovenes 5 .
limpieza social especificado
Grupo de .
1995, Mmayo 14 L . Jovenes 3 Yomasa
“limpieza social” .
1995, septiembre Grupo de Jovenes 4 El Uval
19 “limpieza social” )
Grupo de ) -
1995, octubre 20 o . Jovenes 7 La Surena
I “limpieza social”
Grupo de )
1995, octubre 22 .. - Jovenes 5 Yomasa
limpieza social
Grupo de .. -
1995, octubre 27 . o Ciudadano 3 Brasilia
limpieza social
Grupo de . -
1995, octubre 29 L . Jovenes 5 Brasilia
o ) “limpieza social” :
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Fecha Victimario Identidad victima | Numero Barrio
1995, noviembre Grupo de
995 .. P o Jovenes 7 Meissen
17 limpieza social
. Grupo de Consumidor
1995, diciembre 2 | | o 3 La Aurora
limpieza social drogas
Grupo de .
1998 .. o Jovenes 3 Juan Pablo II
limpieza social
1998, septiembre Grupo de .
.. o J6venes 5 Compostela
5 limpieza social ‘
Grupo de .
1999, mayo 6 .. . ., | Habitante de calle 3 Paloquemado
limpieza social
. Grupo de . Lo
2001, abril 16 L . Ciudadano 4 Tunjuelito
“limpieza social”
2001, octubre 20 Paramilitares Expendedor 5 Potosi
o Grupo de . Candelaria la
2005, julio 2 . o Jovenes 5
limpieza social Nueva
Lo Grupo de .
2008, julio 12 . o Expendedores 5 Bogota
limpieza social
Grupo de . .
200Q, Marzo .. o Jovenes 3 Casa de Teja
limpieza social
2009, diciembre 1 Paramilitares Jovenes 4 Yomasa
o Grupo de .
2012, julio 1 Ciudadano 3 Bella Flor

“limpieza social”

Fuente: CNMH-IEPRI, 2014a, sistematizacion de datos

Revista fusticia y Pazy Banco de datos CINEP.
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6
EL EXTERMINIO SOCIAL EN COLOMBIA

Las operaciones de exterminio se identifican en casi todos los
departamentos de Colombia, situadas preferentemente en las
grandes ciudades. ;Como es su comportamiento en el pais? El pre-
sente capitulo se ocupa del tema discriminando las regiones, las
ciudades y los poblados donde sus ejecutorias toman cuerpo.

6.1. EL COMPORTAMIENTO

En el periodo de tiempo en estudio —entre 1988 y la mitad de
2013—, el exterminio social se present6 en la tercera parte de los
municipios del pais, esto es en 356 de los 1.122 con los que cuen-
ta hoy Colombia. Lleva consigo la macabra contabilidad de 3.696
casos, sumando la cantidad de 4.928 personas ultimadas. Sus ac-
ciones incluyen amenazas, atentados, desapariciones, lesiones per-
sonales, homicidios y tortura (CINEP, 2008). En el g por ciento
de los 3.696 casos se envio una amenaza, por lo general bajo la
forma de un panfleto intimidante desbordado de palabras soeces
(Cuadro 5). La desaparicion es poco empleada (7 casos), en tanto
se trata de una accion poco eficaz para el proposito perseguido
por el exterminio: el efecto disuasivo pasa por el cuerpo tirado en
la calle, no por una persona desaparecida. Las torturas, del mismo
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modo, suman apenas 6 casos, el sufrimiento de la victima puede
sumar al proposito, pero pone en peligro la accion rapida y fantas-
mal de la que hace uso el aniquilamiento.

Cuadro 5. Casos de exterminio social por accién, 1988-junio 2013

Accion Numero Porcentaje
Amenaza 343 9,28
Atentado 7 0,19

Desaparicion 28 0,76

Heridos 208 5,63

Homicidios 3.104 83,98
Tortura 6 0,16
TOTAL 3.696 100,00

Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia
y Pazy Banco de datos CINEP.

Sucede todo lo contrario con los homicidios, la acciéon que
suma el 84 por ciento de los casos. La operacion es una practica
de muerte, su finalidad es el aniquilamiento. Quien “no da fru-
tos” —hay que leer quien ya no tiene arreglo— ha de ser arra-
sado. De alli que los atentados sean pocos (7 casos) y los casos
con personas heridas un tanto mas (208 casos, el 6 por ciento).
El exterminio social no pretende dejar huella, tanto atentados
como heridos son un accidente, una mala ejecuciéon que debe
ser evitada a toda costa. La operacion de exterminio es letal, la
accion de matar se mantiene a lo largo de los 25 anos y suma,
en todos, la mayor cantidad (Grafico g). Pese a que las otras
modalidades ganan terreno a partir de 1996, el homicidio no
pierde en ningun momento su primacia (con la excepcion de
2009, cuando las otras modalidades registran un 45 por ciento
de casos). El cardcter letal, sin embargo, se une a la creciente
importancia de la amenaza, una estrategia impuesta por el pa-
ramilitarismo. Como decia un miembro de un colectivo cultural
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de la localidad de Kennedy, “no se necesita que haya un muerto
para decir que hay limpieza” (CNMH-IEPRI, 2011, Entrevista al
Colectivo Cultural de Kennedy).

Grafico 9. Casos de operaciones de exterminio social y casos
con homicidio. Colombia 1988-junio 2013
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Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP.

Las operaciones de exterminio social alcanzaron su mas
prominente alza en 1992, ano en que produjeron 14 casos,
310 con homicidio y un total de 481 personas asesinadas (Gra-
fico 10)*'. Es el momento de la proliferaciéon de un sinnimero
de grupos actuando a lo largo y ancho del pais. El pico coin-
cide con el mayor recrudecimiento de la violencia en el pais,
cuando la tasa nacional se eleva a su valor mas alto de los ul-
timos go anos'**. El segundo momento dlgido es en 2002 con
219 casos —186 de ellos con homicidio de §76 personas—, vol-
viendo a concordar con otro ascenso de la violencia general del

121 Son tres los indicadores: casos en general, que incluyen homicidio y las otras
acciones (amenaza, atentado, desaparicion, heridosy tortura); casos con solo homi-
cidio; y nimero de personas muertas en los casos con homicidio.

122 Eselvaloralcanzado en 1991 y 1992, correspondiente a un poco mas de go mil
homicidios. (DANE, 2010; Fundacion Ideas para la Paz, 2013).
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pais'*. Finalmente, el tercer momento cumbre se da en 20009,
esta vez con menos casos (279) y todavia con menos eventos
acompanados de homicidio (183 personas muertas), igual en
coincidencia con la tercera alza de la curva nacional**t. La ma-
tanza social y el homicidio nacional tienen conexiones en los
mismos términos anotados atrds para el nexo entre la ciudad y
el conflicto armado. En la semejanza de las dos curvas no hay
que buscar la simple actuaciéon de un actor armado entregado
al aniquilamiento: las guerrillas no hacen suya la practica y el
implante urbano de los paramilitares se limita a un periodo
(1999-200p5). Las operaciones de exterminio tienen entonces su
autonomia, son una expresion de la singularidad de la ciudad.

Grafico 10. Homicidios por exterminio social. Colombia
1988-junio 2013
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Fuente: Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista jJusticia y Pazy
Banco de datos CINEP.

123 Luego de descender a una tasa de 59 en el ano 1997, el pais inicia una nueva
fase de ascenso hasta el valor de 78 en 2002 —correspondiente a un poco mas de
32 mil homicidios—.

124 En ese ano la tasa nacional baj6 a 45 homicidios por 100 mil habitantes, con
un namero de homicidios un poco arriba de 20 mil. La tasa viene descendiendo,
pero en 2009 tiene un ligero incremento.
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6.2. LOS DEPARTAMENTOS

Existe informacion de la ejecucion de operaciones de exterminio
en 28 de los g2 departamentos del pais, sin noticia de su ocurrencia
en Amazonas, Vaupés, Guainiay Vichada. Los departamentos situa-
dos en la region del piedemonte de la cordillera oriental —Arau-
ca, Casanare, Caqueta, Putumayo y Guaviare— se, se caracterizan
igual por la baja incidencia del fenémeno. De tal modo, su presen-
cia toma cuerpo en las regiones conectadas a los circuitos comercia-
les y las redes institucionales, concentradas en los 13 departamentos
con 100 o mas homicidios (Grafico 11): suman el 86 por ciento de
los casos en general, el go por ciento de los casos con homicidio y el
89 por ciento del total de homicidios. El Valle del Cauca el que mas,
por encima en los tres indicadores: tuvo 659 casos, 610 de ellos con
homicidio y 857 personas asesinadas. Le sigue Antioquia, notable
por el nimero de homicidios, luego los dos Santanderes'*.

Grafico 11. Casos y homicidios por exterminio social en
departamentos con cien o mas homicidios. Colombia
1988-junio 2013
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Fuente: Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacién de datos Revista Justicia y Pazy
Banco de datos CINEP.

125 Una vez se calcula la tasa de exterminio social por 100 mil habitantes ascien-
den al primer lugar Norte de Santander y Risaralda, seguidos después por Valle.
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6.5. CIUDADES Y POBLADOS

El cuadro general esbozado con los departamentos se per-
fila una vez se entra en consideracion de los municipios. El
fenomeno tiene una marcada presencia urbana, una ubicacion
anotada como un rasgo distintivo'*®. En las ciudades se come-
tio el 75 por ciento de los casos y alli mismo fueron asesinadas
el 75 por ciento de las victimas: un total de §.671 personas
caidas bajo la accion fulminante de la “limpieza™*7 (Grafico
12). También pasa por poblados regados en diversas regiones:
en goo aglomeraciones de menos de 100 mil habitantes dejo6 su
huella mediante 916 casos, con un saldo de 1.248 homicidios.
De tal suerte, entre 1988 y 2013 la matanza social adelant6 sus
ejecuciones en 56 ciudades y goo poblados.

Los momentos algidos de victimizacion ocurren ante todo en
las ciudades, como bien lo muestra el Grafico 12. Los poblados
presentan una tendencia si se quiere estable —fluctuante entre
50y 100 muertes anuales—, en contraste con las grandes urbes,
donde no solo se concentra el mayor nimero de homicidios, tam-
bién se producen los grandes escalamientos. LLa condicion pree-
minente del exterminio urbano resulta notable.

126 Segun qued6 anotado, se entiende por ciudad la aglomeracion que, para el
ano 2011, contaba con 100 mil o mds habitantes —un total de 60 municipios se
encuentra en este rango—; de contramano se asume el poblado como la aglomera-
cion de menos de 100 mil habitantes. El criterio en Perea (2013).

127 De las 60 ciudades, solo cuatro no tuvieron ni un caso en los anos del es-
tudio: Facatativd y Zipaquira, ambas de Cundinamarca, Uribia en la Guajira e
Ipiales en Narino.
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Grafico 12. Homicidios por exterminio social en ciudades y
poblados. Colombia 1988-junio 2013
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Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacién de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP.

Once ciudades son el escenario de la mayor concentracion, todas
con un nimero de casos por encima de 8o y un nimero de homici-
dios por encima de 100 (Grafico 13). Puestas en el contexto de las ciu-
dades, hacen el 71 por ciento de los casos y producen el 71 por ciento
de los homicidios; puestas en el contexto nacional, retinen el 54 por
ciento de los casos y el 53 por ciento de los homicidios. Solo 11 ciuda-
des producen mas de la mitad de los casos y los homicidios del patis,
dando cuenta de su marcada tendencia a la concentracion espacial.

Grafico 13. Ciudades con mas casos y homicidios por
exterminio social. Colombia 1988-junio 2013
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Cali va por delante, tanto en casos como en homicidios. Le
sigue después Cucuta, la ciudad de la frontera donde las opera-
ciones han tenido un gran despliegue. Luego vienen Medellin,
Bogotd y Barranquilla en los tres siguientes lugares. Se trata
de grandes urbes que, con la excepcion de Barrancabermeja,
desempenan el papel de capital de departamento en franco pro-
ceso de expansion urbanay econémica'*®. En Colombia, las ciu-
dades con mayores impulsos modernizadores han sido testigos
del mayor nimero de operaciones de aniquilamiento, como si
este comportamiento criminal se constituyera en rasgo tragico
de la expansion urbana.

También sucede en pequenas poblaciones: los 300 municipios
pequenos donde aparece hacen la cuarta parte de los registros.
No hay una constante generalizable al conjunto del pais, la rela-
cion ciudad y poblado varia de uno a otro departamento (Cua-
dro 6). En aquellos donde su capital clasifica entre las urbes con
gran ocurrencia de acciones de exterminio, la participacion de
sus poblados es pequena'*9, no sube del 20 por ciento con la ex-
cepcion de Bolivar (con el 28 por ciento)'#°. De manera distinta,
en aquellos departamentos donde su ciudad capital no destaca,
la matanza social se desplaza a los poblados produciendo mas
del go por ciento de los homicidios''. El caso de Antioquia es
intermedio, su capital tiene un nimero notable de casos pero,
al mismo tiempo, sus poblados contribuyen con casi la tercera
parte de los homicidios (g1 por ciento).

128 Todas menos Barrancabermeja tienen mas de 400 mil habitantes, con Bogota
ala cabeza con mas de 7 millones.

129 Es el caso de Atlantico, Bolivar, Cérdoba, Magdalena, Norte de Santander,
Risaralda, Santander y Valle

130 Se trata, respectivamente, de las ciudades de Barranquilla, Cartagena, Monte-
ria, Bogotd, Santa Marta, Cucuta, Pereira, Bucaramanga, Barrancay Cali.

131 Es la situacion de Caldas, Cauca, Cesar, Quindio y en particular Tolima, don-
de los poblados producen el 77 por ciento de los homicidios.
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Cuadro 6. Participaciéon de poblados y ciudades en el homicidio
y participacion por departamento. Colombia 1988-junio 2013

Departamento Porcentaje Pot:centaje
poblado ciudad

Antioquia 31 69
Atlantico 9 91
Bolivar 28 72
Caldas 64 36
Cauca 51 49
Cesar 74 26
Cordoba 20 8o
Cundinamarca 7 93
Huila 59 41
La Guajira 50 50
Magdalena 11 89
Meta 57 43
Narino 21 79
Norte de Santander 21 79
Quindio 66 34
Risaralda 12 88
Santander 14 86
Sucre 62 38
Tolima 77 29
Valle del Cauca 17 83

Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacién de datos Revista Justicia y Paz
y Banco de datos CINEP.

La frecuencia, por supuesto, varia de un municipio a otro. En
el cuarto de siglo en estudio, las dos terceras partes de los 400 po-
blados donde hubo exterminio (64 por ciento), se presentaron so-
lamente de 1 a 4 homicidios; se trata de eventos aislados, muchas
veces durante la época de mayor auge de la matanza social en el
pais a comienzos de los noventa. En el otro extremo, 10 poblados
tuvieron mas de 15 homicidios, con Chinchina (Caldas) y Agua-
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chica (Cesar) a la delantera, cada uno con g2 personas ultimadas
por la acciéon de aniquilamiento (Grafico 14).

Grafico 14. Poblados con mayor nimero de homicidios por
exterminio social. Colombia 1988-junio 2013
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Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP.

6.4. VICTIMAS Y VICTIMARIOS

El anonimato de quienes victimizan es uno de los rasgos del ex-
terminio, se dijo. Como en la base de datos del CINEP un aconteci-
miento se incorpora a la categoria de violencia social cuando resulta
explicita su ocurrencia bajo el signo de la intolerancia social (CINEP,
2008), nada mas en cinco casos se desconocen las identidades de las
personas o grupos responsables's*. El analisis de los protagonistas de
esta violencia social responsabiliza en el 77 por ciento de los homici-
dios a los “grupos de limpieza social” (Grafico 15). Tras ellos vienen
los grupos paramilitares, autores de 868 homicidios correspondien-
tes al 18 por ciento del total. No pasan del 5 por ciento los homici-
dios cometidos por otro tipo de grupos o personas victimarias.

132 Elrigor en el registro le da consistencia a la base, los casos incluidos son sélidos.
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Grafico 15. Homicidios por exterminio social segiin actores.
Colombia 1988-junio 2013
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Fuente: CNMH-IEPRI, 2013a, sistematizacion de datos Revista Justicia y Pazy Banco de
datos CINEP.

Ellistado de esos grupos constituye una miriada de organizaciones
con las mas diversas denominaciones. Poco se sabe de sus origenes y
trayectorias, aunque también pueden presentarse mezclas de acto-
res en su composicion. La lista es interminable, entre otros, Grupo
Amable de Medellin, Robocop, Grupo de Limpieza Revolucionario
(GLR), Organizacion de Limpieza Social (OLS), Dignidad Cartage-
na, Grupo Armado de Limpieza y Muerte al Antisocial, Expendedo-
res y Consumidores de Droga (GADELSO), Grupo de Ciudadanos.

Uno de los grupos con mads resonancia aparecio en Medellin bajo
el nombre de Muerte a Jaladores de Carros (Majaca), cuyo accionar
alcanzo6 su maxima amplitud en 19g4'33. El 28 de marzo de aquel ano
fue enviado un comunicado a los medios anunciando su naturaleza
y propositos: “Asi como los Pepes terminaron con el Cartel de Mede-
llin, Majaca acabara con los jaladores de carros” (Ll Tiempo, 1994b,
mayo 2). Con el correr del tiempo se supo que Carlos Mauricio Gar-
cia, alias Doblecero o Comandante Rodrigo —renombrado jefe parami-
litar del Bloque Metro de las AUC—, fund6 tanto este grupo como
Muerte a Sindicalistas (Verdad Abierta, 2012). El despliegue de Majaca
provenia de sus nexos con la banda de La Terraza, una de las mas te-

133 En Medellin el actor por excelencia del exterminio fueron las milicias, con
gran ascendencia sobre la ciudad durante los anos noventa (Jaramillo, 1994).
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midas organizaciones delictivas de Medellin (Acevedo, 2011, pagina
27). Segun la revista Justicia y Paz, era responsable de por lo menos 25,
homicidios cometidos entre marzo y octubre de 1994 (CIJP, 1994),
pero segun fuentes de prensa ese niimero se elevaba a 5o (&l Tiempo,
1994, octubre 7). Entre sus primeras acciones figura la masacre de
“cuatro jovenes que departian en una tienda del barrio Belén-San
Bernardo, en el suroccidente de la ciudad” (EI Tiempo, 1994, octubre
7). Tan solo dos dias después, el 21 de marzo, se produjo el homicidio
de Moénica Vallejo de 19 anos (Corte Suprema de Justicia, 2002).
Mirando hacia las victimas aparece que en el ambito nacional la
mayor cantidad de personas victimizadas por el exterminio social son
delincuentes comunes, con el 22 por ciento del total de homicidios
(1.117 en el Grafico 16). Le siguen en orden de nimero aquellas cuya
identidad no fue posible establecer, el 19 por ciento con 931 muertos.
Lajuventud es la siguiente categoria, fuerte en Ciudad Bolivar y desta-
cada en el conjunto del pais —el 15 por ciento con 754 asesinatos—,
seguido por la poblacion de habitantes de calle con el 14 por ciento
(641 homicidios). Luego vienen el nimero de asesinatos cometidos
contra personas consumidoras o expendedoras de drogas, con ante-
cedentes penales, o dedicadas a la actividad del reciclaje, entre otras.

Grafico 16. Victimas por exterminio social segiin identidad.
Colombia 1988-junio 2013
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datos CINEP.
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MEDIACION LOCAL: AGENTES DE LA VICTIMIZACION

La Tercera y ultima Parte se adentra en las mediaciones lo-
cales del consentimiento social, configuradas por tres esferas.
En primer lugar, desde la fundacion de los barrios, la presencia
historica del exterminio social como una pieza mas de la “co-
lonizacion” urbana y, en consecuencia, ubicada desde ese en-
tonces en el lugar de elemento de la conciencia de la seguridad
local. En segundo término, el papel que desempena la practica
del aniquilamiento en el espectro de estrategias de la totalidad
de agentes que pretenden ganar legitimidad en lo local urba-
no, como lo ponen en evidencia las bandas delincuenciales y
los grupos paramilitares. Finalmente, en tercer lugar, el papel
activo de la Policia en el emprendimiento y ejecucion de opera-
ciones, el lado opuesto del silencio del Estado.

El trayecto sobre las tres mediaciones locales, no obstante, se
desarrolla sobre la puesta en escena de los agentes de la victimi-
zacion: como funcionan sus grupos, quiénes los integran, c6mo
son sus formas de intercambio mutuo y en qué términos se co-
nectan con actores externos a la localidad y la ciudad. Como se
afirmo, los victimarios son de cuatro tipos: personas moradoras
de los barrios, inmiscuidos en el cumplimiento de una o mas de
las acciones que suponen las ejecuciones; luego vienen los acto-
res armados, en la historia de Ciudad Bolivar representados por
grupos paramilitares; en tercer lugar las bandas delincuenciales
locales, un actor que cumple con un papel determinante en dos
de los periodos que componen la historia de la matanza en la lo-
calidad; por ultimo, estan los agentes estatales, involucrados con
frecuencia en las ejecuciones locales.

La pregunta ordenadora de la presente reflexion —la cons-
truccion del consentimiento social que mueve las ejecucio-
nes—, adquiere frente a cada actor una especificidad. En el
caso de los agentes moradores del territorio, se refiere a la
participacion de la sociedad local en el escenario del extermi-
nio, una muestra mas de la poderosa tendencia hacia la pri-
vatizacion de la seguridad en Colombia. Frente a los actores
armados y las bandas delincuenciales, se traduce en las razones
que permiten que el exterminio social se asuma como palanca
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de construccion de legitimidad. Finalmente, hacia los actores
estatales, se traduce en el significado que entrana su participa-
cion a todas luces ilegal. La funciéon de neutralidad que debie-
ra servir de fundamento a la imparticion de justicia, termina
postrada por este involucramiento. Es el otro rostro, paradoji-
co, del mutismo estatal.

Cada uno de los cuatro capitulos que vienen aborda un
agente local: el 7 los moradores del territorio; el 8 los grupos
paramilitares; el g las bandas locales; y el 10 la participacion
de agentes estatales. Es el lado anverso de la memoria, el rostro
de la victimizacion. Al igual que en la primera y la segunda
parte del Informe, se deja constancia de otra importante masa-
cre acontecida en Ciudad Bolivar, la de Santa Viviana del ano
2001, la que careci6 de la difusion publica que tuvo la masacre
de Juan Pablo II pero que, por el hecho de ingresar a los tribu-
nales de la justicia, ilustra los mecanismos de operacion de los
agentes de la victimizacion.
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LA MASACRE DE SANTA VIVIANA

Alrededor de la media noche del 17 de febrero de 2001, un
grupo de encapuchados entré de manera violenta al bar La Gran
Esquina. Ingresaron profiriendo amenazas voz en cuello, pero
centrando su atencién en siete jovenes entre los 15 y los 21 anos
que departian en el lugar. Los sacaron a empellones del estableci-
miento, el tinico que resisti6 el desalojo fue ultimado en la puerta
por tres certeros disparos. Tres fueron asesinados con un tiro de
gracia en la cabeza, mientras “de los otros jévenes no se sabe su pa-
radero”. Los hechos ocurrieron “a escasos 400 metros de la taber-
na, en un barranco”, sentenciaba un medio noticioso de la época
(El Tiempo, 2001, febrero 19). Al dia siguiente fueron encontrados
en diferentes lugares del sector donde colindan Soacha y Ciudad
Bolivar tres cadaveres asesinados en condiciones similares, todos
con una bala en la cabeza.

La masacre se rode6 de condiciones nada corrientes entre
los muchos casos de exterminio social; amén de que se convir-
tioé en noticia en los medios, las autoridades intervinieron de-
teniendo personas que fueron llevadas ante la justicia. El caso
lleg6 hasta la Corte Suprema de Justicia —se anoto atras—,
condenando a tres personas por la comision del homicidio
multiple. La masacre, ademas, ilustra con claridad la precaria
condicion juridica del fenémeno: la mediacion de la “limpieza
social” determiné que el proceso se enredara, al punto de te-
ner que ser dirimido por la alta corte.

En efecto, una vez consumada la masacre, vecinos y vecinas se
empenaron en no dejarla en la impunidad llevando a la Policia
a poner bajo arresto a John Freddy Henao, de profesion panade-
ro, senalado de ser el encargado de convocar a un conjunto de
comerciantes y “fijar la cuota de aporte para pagar la operacion”
(El Tiempo, 2001, marzo 24); Maria de los Angeles Iquira, propie-
taria del establecimiento donde sucedieron los hechos, sindicada
de contactar el grupo de sicarios y recolectar el dinero de por
lo menos 15 comerciantes (Corte Suprema de Justicia, 2003); Gil
Roberto Gonzilez, alias Carafea, acusado de contratar el grupo de
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victimarios y elaborar la lista de las victimas. La DIJIN también
capturé a otros comerciantes, ademds de Alvaro Cardenas y Edgar
Guerrero por su papel de perpetradores directos (El Tiempo, 2005,
marzo g). Tras la investigacion, una Fiscal Delegada Especializada
de la Unidad de Terrorismo de Bogota, mediante providencia del
28 de diciembre de 2001, profirié resolucion de acusacién en con-
tra de las personas sindicadas “por delitos de homicidio agravado
en concurso, concierto para delinquir y porte ilegal de armas de
defensa personal” (Corte Suprema de Justicia, 2003).

Una vez formulada la acusacion provisional, el caso pasé al
Circuito Especializado de Cundinamarca, a fin de que se emitiera
el fallo y su correspondiente sentencia. El juez, sin embargo, se
abstuvo de proceder argumentando un error en la calificacion
provisional emitida por la Fiscalia: “La conducta tipica relaciona-
da con un concierto para cometer delitos de homicidio y la finan-
ciacion de tales agrupaciones no esta sustentada en las pruebas”,
—escribio—. Por el contrario, los indicios apuntan —agregaba
el juez— a la presencia de pandillas entregadas al pillaje como
el conocido grupo Los Aguapanelos, algunos de cuyos miembros
fueron asesinados ese 17. Como al siguiente dia aparecieron los
cadaveres de otros miembros de Los Balcanes, concluye “que en-
tre la delincuencia comin hubo un enfrentamiento (...) y si bien
es cierto no se descarta la mal llamada limpieza social, es aqui
precisamente donde los sindicados pudieron suministrar prome-
sa remuneratoria, no para financiar una organizacién sino por
los motivos tantas veces mencionados futiles o abyectos”. El ar-
gumento repite a pie juntillas la matriz simbolica del exterminio
social, el juez concluye enfatizando que no se puede olvidar que
los muchachos asesinados tenian conflictos con el vecindario.
Pese a que no descarta la eventualidad de la “limpieza social”, de
inmediato la banaliza bajo los términos de “motivos (...) futiles o
abyectos” (Corte Suprema de Justicia, 2003).

El juzgado de Cundinamarca no se encontraba solo en su posi-
cion. Bajo otros argumentos, pero todos encaminados a apuntalar
el mutismo estatal frente a la “limpieza”, las autoridades insistian
en que se trataba de sucesos aislados —haciendo caso omiso de la
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similitud en los mecanismos de ejecucion—, llevando a la Policia
a afirmar con desparpajo la inexistencia de “un hilo conductor
entre las dos matanzas”. Al interior de la comunidad, muchas per-
sonas residentes e implicadas, de manera distinta, hablaban de los
patrullajes y las ejecuciones realizadas por grupos de exterminio,
catalogando la ocurrencia de ambos eventos como “obra de los
mismos encapuchados que vienen sembrando el terror ante la au-
sencia de autoridad”. Los medios de informacion lo reafirmaban:
“No hay un solo dia en que los habitantes de los cerros de Cazuca
y sus alrededores no conozcan de las andanzas de un grupo de
encapuchados que, amparados por la noche, asesina a muchachos
desarmados” (Corte Suprema de Justicia, 2003).

En medio del debate, y ante el pronunciamiento del juez de
Cundinamarca, el caso paso al Juzgado 2° Penal del Circuito de
Soacha. En contraposicion, para el nuevo juez las declaraciones de
los victimarios directos demostraban que un grupo de comercian-
tes habia patrocinado una “limpieza” contra muchachos reputados
de crear hostilidad en los barrios. Ademas, los asesinatos estaban
conectados. Los cadaveres del dia 18 correspondian a los tres jove-
nes sacados del bar pero asesinados mas tarde. La promotora de
la operacion, la duena del establecimiento, se habia encargado de
reunir el dinero comprometiéndose a pagar entre 100 y 200 mil
pesos por victima, haciendo un adelanto de 400 mil para asegurar
el negocio. De tal modo —dice el juez de Soacha— “[varios comer-
ciantes] se pusieron de acuerdo para realizar ‘una limpieza social’
dando muerte a quienes (...) ejercian ciertas delincuencias (...) y
para ello contratan a un grupo con la capacidad de realizarla™34.

Ante la discrepancia de los dos juzgados el caso fue enviado a
la Corte Suprema de Justicia, quien concedio6 la razén al juez de
Soacha. La sentencia afirmaba que las personas sindicadas “se
concertaron para pagar a un grupo que se encargaba de cometer

134 Respecto al argumento de la falta de pruebas sobre la existencia de una orga-
nizacion para delinquir —el argumento del otro juez—, dice que en este caso hay
permanencia de una organizacién e indeterminacion de los homicidios (se mat6 a
un grupo, no a individuos).
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delitos de homicidio segun las indicaciones de los contratantes,
con la finalidad de hacer una ‘limpieza social’”. El alegato del
juez de Cundinamarca, asi como los pronunciamientos de las au-
toridades, de los medios y de los defensores de los acusados —en
el sentido de presentar la masacre como un choque entre orga-
nizaciones delictivas—, fueron desestimados sobre la evidencia
“de una organizacion criminal que se organizo para cumplir una
tarea que por su naturaleza era indeterminada y permanente,
como quiera que se trataba de eliminar fisicamente a personas
que aparentemente se dedicaban a delinquir en el sector” (Cor-
te Suprema de Justicia, 2003). Argumentaba la Corte que el uso
de armas de fuego, la pluralidad de integrantes de la banda que
cometio los asesinatos (entre 7 y g), el modo de individualizar a
las victimas por el nombre, el modo de operar (unos entran a la
taberna y otros prestan guardia en el perimetro), ponen en evi-
dencia la existencia de una organizacion dedicada a la comision
de esos delitos (Corte Suprema de Justicia, 2003).

Las victimas mortales fueron identificadas como Elber Bueno,
Adonai Vargas, Daladier Cubillos, Leonardo Rodriguez y John
Cepeda. Como siempre sucede, hubo versiones contradictorias so-
bre las victimas. Para la Policia y los medios se trat6 de miembros
de un grupo delincuencial que bien podrian ser Los Aguapane-
los o Los Balcanes (Corte Suprema de Justicia, 2003). Pero para
los familiares se trataba de un vil asesinato de jovenes inocentes,
exigiendo “a los comerciantes de Ciudad Bolivar [que revelaran]
pruebas de su actividad delictiva™35.

135 Paradédjicamente dos de los asesinados eran familiares de quienes promovie-
ron la accion (El Tiempo, 2001, marzo 2).
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LA HISTORIA: LA GESTION SOCIAL

¢Qué posibilita que moradores de los barrios participen con
plena responsabilidad en la activacion y ejecucion de las operacio-
nes de aniquilamiento’®? Naturalmente no es un comportamien-
to colectivo. Una buena cantidad de residentes de Ciudad Bolivar
condenan las matanzas y se alinean en movilizaciones civicas y co-
munitarias que convierten la lucha contra la “limpieza” en ensena
de la organizacion, comprometiéndose en el empeno de construir
una opinion publica local sensible al horror del exterminio. Em-
pero, otro amplio sector de la poblacion considera las operaciones
un “mal necesario” frente a las espirales de inseguridad, presididas
por quienes no se paran en mientes para justificarlas y emprender-
las, apoyados en una masa que las aprueba aunque no las defienda
de manera explicita. La gramatica de la degradacion de la victima
se impone, arrastrando en el consentimiento a una parte de quie-
nes habitan los territorios donde las ejecuciones cobran vida.

La conformacion de Ciudad Bolivar —la construccion y habili-
tacion de sus barrios— configura un capitulo de lo que bien puede
llamarse la “colonizacién” urbana, una accién colectiva al margen

136 El morador (también poblador o vecino) se refiere a quien vive en el barrio
pero no pertenece a ningun grupo violento organizado de forma permanente. Las
bandas delincuenciales estan configuradas también por pobladores, pero su per-
manencia y uso de las armas las diferencia del vecino o la vecina comun y corriente.
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del Estado orientada a tramitar las multiples facetas que envuelve el
proceso de armar la vida en la ciudad: la construccion de las casas
y la obtencion de los servicios publicos, la habilitaciéon de espacios
comunes y la legalizacion ante el Estado, la educacion de ninos,
ninas y jovenes y, por supuesto, €l delicado tema de la seguridad
y la garantia de una convivencia armonica. Desde el comienzo el
aniquilamiento social se hizo presente, como parte de los procesos
que urdieron esa “colonizacion™ su presencia historica se suma a las
mediaciones activas que contribuyen a la construccion del consenti-
miento social, esta vez desde el plano de la esfera publica local.

7.1. MORADORES IMPLICADOS

La masacre de Santa Viviana muestra el papel de los comerciantes;
no es el tnico, otros sectores de la sociedad local también lo cum-
plen. La participacion de personas pobladoras no sigue un patrén
unificado, varia en funcién de un manojo de variables asociadas al
involucramiento en las cinco funciones que supone la organizacion de
una matanza social: la iniciativa, que implica a quienes toman la deter-
minacion de ponerla en marcha (en el caso de Santa Viviana comer-
ciantes encabezados por un panadero); la organizacion o contacto del
destacamento ejecutor, que sigue varias rutas; el acopio de la informa-
cion sobre quiénes serdan las victimas, una decision tomada por lo ge-
neral en la reunion de quienes la movilizan y financian; la recoleccion
del dinero; y por ultimo la practica directa del asesinato. En cada caso
se combinan actores y funciones, mezclando agentes locales internos
y agentes externos a la localidad, haciendo posible la identificacion de
tres modalidades en la gestion social: local, pagada y policial.

7.1.1. Las modalidades

La combinatoria de funciones y actores diferencia una modali-
dad de otra de acuerdo con el actor que asume la tltima funcion,
la practica directa del asesinato: en la local los agentes moradores
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cometen directamente los asesinatos; en la pagada un escuadron es
contratado para la tarea; y en la policial intervienen organismos de
seguridad del Estado. En estas tres modalidades, agentes moradores
realizan como minimo una de las cinco funciones antes descritas.

En la modalidad local, el proceso esta controlado en su tota-
lidad por moradores que asumen cuatro de las cinco funciones
—no hay remuneracion dada la condicion del interés en resolver
una situacion conflictiva que afecta la “comunidad”—. Se reunen,
comentan una situacion que les resulta adversa y toman la deter-
minacion de actuar, asi como lo relata el epigrafe al comienzo
del presente Informe. Emplazados por una situacion conflictiva,
toman la decision de actuar de manera directa adoptando —por
lo general— la denominacion de autodefensas, retomando un tér-
mino que hizo carrera en el pais'*” (CNMH-IEPRI, 2013, Entre-
vista a funcionario publico). Desde los inicios de la urbanizacion
de los barrios, el paisaje nocturno se puebla con grupos armados
conformados por vecinos, haciendo patrullajes encubiertos por la
capucha y la ruana's®: “Se reunian, distribuian las calles y hacian
rondas (...) optaron por encapucharse. La comunidad se organi-
za para auto defenderse, para proveerse su seguridad” (CNMH-
IEPRI, 2013, Entrevista a lider comunal). Los patrullajes y las
amenazas se convirtieron en un evento corriente. Los cadaveres
aparecian tirados en las calles, al punto que “[ninasy ninos tenian
como] plan de juego ir a mirar los muertos” (CNMH-IEPRI, 2013,
Entrevista a habitante joven).

Los grupos, organizados con el fin de “proveerse su seguridad”,
cuentan al principio con el benepldcito de la “comunidad”. Rea-
lizan rondas de vigilancia en las noches evitando la proliferacion
de los atracos y otros abusos. Las primeras acciones se aplauden,
ellas recaen sobre personajes de reconocida conflictividad, pero

137 También se asignaron nombres como Los Encapuchados, Los Arrancarrostros,
Mano Negra —en especial durante la década del ochenta—, siguiendo la linea de
los nombres macabros que se daban las operaciones de exterminio en Caliy Pereira.
En la actualidad el nombre desaparece, pocos grupos se confieren una identidad.
138 Las armas varian de manera considerable, por lo general pocas armas y
muchos garrotes.
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las que siguen ya vienen marcadas por la arbitrariedad's?. Como
sucede casi sin excepcion con las experiencias de autodefensa
—en las ciudades pero también en los sectores rurales—, la labor
de control deriva con celeridad en el asesinato. La queja del vecin-
dario no se hace esperar, llueven las denuncias de atropellos con-
tra personas ajenas a la actividad criminal, en el barrio llamados
“sanos”. La trayectoria hacia el abuso, en el contexto de un grupo
violento operando sobre una vecindad desarmada, explica la cor-
ta duracion de la modalidad local de la gestion social: casi todas
aparecen, actian un corto tiempo y desaparecen con la misma
prontitud con que fueron creadas.

Los escuadrones de personas vecinas encapuchadas son la for-
ma clasica de la modalidad local. Bien pronto, sin embargo, em-
belesados por una practica que se disemina entre el tejido social,
cualquier grupo de moradores toma la determinacion de empren-
der el aniquilamiento. Como lo comenta alguno: “entonces me
reuno con mis dos o tres mejores amigos y vamos y matamos a
este man, démole (sic) duro, acabemos con la familia... Y se hacia”
(CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante de la localidad). El
recurso a las ejecuciones aflora de boca en boca entre pobladores,
como lo ilustra un padre de familia del barrio Juan Pablo II ha-
blando ante un medio noticioso a comienzos de los noventa:

El asesinato de jovenes es porque son mariguaneros, gamines,
ladrones, esa es la justificaciéon de los comerciantes y del Estado
para legitimar acciones de violencia contra los jovenes (...) es
como se puede acabar con un grupo que la sociedad en general
desprecia (£l Tiempo, 1991, enero 2).

La segunda modalidad de la gestion social es la pagada, cuyo
ejemplo prototipico es la masacre de Santa Viviana. En este caso
las personas promotoras fueron 15 comerciantes, segun lo estable-
ci6 la investigacion judicial. Convocadas por una de ellas, acuer-

139 Es la trayectoria de grupos con reconocimiento nacional —pasando incluso
por negociaciones con el Estado—, como las milicias de Medellin (Jaramillo, 1994).
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dan la contrataciéon de un destacamento, definen las victimas y se
establece el monto del pago por cada asesinato. De las cinco fun-
ciones antes expuestas, en esta modalidad la iniciativa, la informa-
cion y el pago estan a cargo de moradores; las otras dos pasan por
el contacto con grupos encargados de prestar el “servicio”, algunas
veces contratados en el Centro de la ciudad'+°. Una vez realizado el
adelanto de rigor —en Santa Viviana 400 mil pesos—, ejecutan el
homicidio y luego cobran el resto del dinero. Es la version clasica
de la modalidad pagada.

Desde el inicio aparecieron los vehiculos circulando por los
barrios, unas veces atemorizando pero tantas otras disparando
de manera indiscriminada, la llamada “rociada” “Un sabado esta-
bamos en el colegio cuando se escuch6 una rafaga de metralleta,
fue horrible. Habian barrido a los jévenes que estaban jugando
en la canchita” (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a madre comuni-
taria). El rumor anunciando la pronta ocurrencia de la limpieza
—el “runran” como se le describe— se constituyo en comentario
difundido en voz baja. “El tema de regar el rumor funcionaba
(...) podia ser un anuncio de que nuevos asesinatos llegarian”
(CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante joven).

En ocasiones se contratan no escuadrones externos especializa-
dos, sino grupos conformados por moradores, sean bandas (en la
matanza de Juan Pablo II la banda de Los Cucas) o sean pandillas''.
Segun narra un habitante —y como la ratifican un sinnimero de
anécdotas— “habian (sic) pandillas que eran contratadas para que
exterminaran a los que son ladrones y donde estan las ollas”
(CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante de la localidad)'+*.

La ultima modalidad de la gestion social del exterminio es la
policial, cuyo papel sera objeto del capitulo 10. En este caso, el
vecindario comprometido con las acciones acude a organismos

140 No fue posible hacer un rastreo cercano de estos grupos especializados en la
tarea. Se habla con frecuencia de ellos pero no se tuvo acceso a mayor informacion.

141 Segun se verd en el capitulo g, las pandillas prototipicas han tendido a desa-
parecer del escenario de Ciudad Bolivar.

142 Sucedi6 hasta comienzos de la primera década del 2000, pasaba en el Suro-
riente de Bogotd asi como en Barranquilla y Neiva (Perea, 2007).
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de seguridad del Estado desempenando dos funciones: toma la
iniciativa, convocando usualmente a la Policia y proveyendo la
informacion de las victimas seleccionadas. No faltan las oportu-
nidades —no son las mds comunes— en que agentes moradores
actuan también en las ejecuciones: “Los mismos dirigentes de al-
gunas juntas comunales se armaron y salieron a la calle con algu-
nas organizaciones delincuenciales, en otros casos con la Policia,
le proporcionaban los nombres” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista
a funcionario publico). Una serie de relatos sostiene que, con el
paso del tiempo, se produjo una division del trabajo: el aniquila-
miento de la Policia tenia como blanco personas del microtrafico
y las bandas, en tanto que la impulsada por agentes moradores se
dirigia contra jovenes que “parchaban” en las esquinas (CNMH-
IEPRI, 2014, Entrevista a habitante joven).

7.1.2. La promocién comunitaria

Las masacres de Juan Pablo Il y Santa Viviana pusieron en escena
al sector del comercio y las tiendas. Rogelio también lo senalo, “a los
chinos los matan porque todo tiene precio, no hay que decir mas.
Los comerciantes lo hacen porque les acaban el dolor de muelas”.
Las pruebas abundan. En el juicio contra alias Tomasito, el paramili-
tar encargado de las operaciones de exterminio de quien se hablara
en extenso mas adelante, testifico que “me pagaban roo mil pesos
mensuales, me los pagaban los comerciantes de la zona donde ope-
rabamos” (Fiscalia General de la Nacion, 2007, mayo 14, folio 29g).

En Bogota el comercio es la actividad que ocupa el mayor
namero de personas (Camara de Comercio de Bogotd, 2014,
pagina 14). Ciudad Bolivar no es la excepcion, alli también el
comercio hace la mayor actividad econ6émica'#3, los propietarios

149 Segun el registro mercantil de la Cimara de Comercio de Bogota, de 5.210
empresas registradas en 2006 en Ciudad Bolivar, el 43 por ciento correspondi6 al
sector comercio, la mayor parte (g4 por ciento) con actividades de comercio en esta-
blecimientos no especializados (Camara de Comercio de Bogota, 2007, pagina §8).
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de pequenos negocios habitan en su mayoria en los barrios de la
localidad. De alli que sea facil escuchar que las matanzas socia-
les financiadas por el comercio se hacen con sentido de respon-
sabilidad con la “comunidad”, finalmente el dueno suele gozar
del respeto del que se carga un oficio que maneja informacion
de las gentes del sector'+4.

Aligual que el sector del comercio, quienes integran las Juntas
de Accion Comunal aparecen como moradores vinculados a las
operaciones de exterminio social: “Los que mandaban a hacer la
vaina casi siempre eran presidentes de junta (...) decian eso esta
como muy pesado (...) no hay mds opciéon que pagar para que
hagan esa limpieza” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitan-
te joven Lucero Medio). Las acusaciones proliferan. En el juicio
adelantado contra Alirio Vargas —comandante de una banda pa-
ramilitar de Ciudad Bolivar adscrita al Bloque Capital— se le im-
putaron patrullajes y subsecuentes operaciones de exterminio; un
testigo manifestdo que sus actuaciones fueron “ordenadas por las
juntas de acciéon comunal, las cuales pagan para que se realice esa
mal llamada limpieza social” (Policia Metropolitana de Bogota,
2005, folio 60). Las Juntas estan implicadas, se les senala desde el
momento en que las primeras casas se levantaban y todavia se les
sigue acusando de promoverlas.

Las juntas comunales se insertan en una y otra de las modali-
dades descritas. Ademas, el cargo de miembro de Junta se suele
fundir con la condicion de propietario de establecimiento de co-
mercio: “Casi todos los lideres tienen tiendas, tienen negocio, en-
tonces para ellos es mas facil identificar la gente” (CNMH-IEPRI,
2014, Entrevista a habitante Perdomo Alto). Habitantes locales re-
ferencian que durante la década de los ochenta y buena parte de
los noventa se volvio corriente que las Juntas se dotaran de armasy
personal para frenar la delincuencia de la localidad, con la partici-
pacion de pensionados de la Policia o del Ejército (CNMH-IEPRI,
2014, Entrevista a activista cultural de la localidad).

144 Una referencia televisiva de las persecuciones de comerciantes en la serie
Pandillas, Guerra y Paz (Telecolombia, 199g), en particular la primera temporada.
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Las Juntas de Accion Comunal tienen larga historia. Se las encuen-
tra casi sin falta en todos los barrios populares de las ciudades —tam-
bién en las zonas rurales— cumpliendo la labor de intermediacion
entre la comunidad y el Estado. Asi se les concibi6 desde su creacion a
comienzos del Frente Nacional, como una mediaciéon que cumpliera
el doble papel de tramitar las demandas locales hacia el Estado, pero
también de hacer bajar los recursos y las orientaciones del gobierno
hacia la gente en sus sitios de residencia (Perea, 2008). De alli ostentan
el honroso titulo de pieza maestra del proceso de construccion de la
ciudad, una labor encomiable frente al caos y la precariedad en medio
de los cuales se erigieron las zonas periféricas en la urbe colombia-
na. Las personas asociadas en las Juntas gozan de reconocimiento y
legitimidad, su deriva en la practica del exterminio suele asociarse a
la demanda barrial por seguridad. Dignatarios de las Juntas asumen
de manera directa el compromiso con la seguridad poniendo en mar-
chala accion de exterminio, resistiéndose a trasladar las quejas ciuda-
danas a las autoridades encargadas de administrar justicia. Como lo
expone un antiguo habitante de la localidad: “Cuando alguien ve a
los pelados consumiendo, al primero que va a darle quejas es al presi-
dente de la junta (...) En vez de mostrarle una alternativa como lider
comunal, lo que funciona es ‘hay que quitarnos ese problema de enci-
ma’”” (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a funcionario publico).

La matanza social genera un abismo en el tejido social local,
lo fractura entre quienes la aprueban y quienes la desaprueban,
entre quienes son su blanco y quienes la propician, entre quienes
denuncian y quienes optan por el silencio. En Colombia, como no
sucede en otros paises, la sociedad se involucra de manera directa
y activa en el ejercicio de determinar quiénes merecen la vida y
quiénes solo recibiran la muerte.

7.2. “COLONIZACION” URBANA Y SEGURIDAD
Sobre el trasfondo de las mediaciones expuestas en la Pri-
P

mera Parte —la pasiva del Estado y las activas de los medios
y los panicos—, ¢como explicar la diseminada aprobacion del
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aniquilamiento entre las gentes del barrio popular? En medio
de la multiplicidad de violencias que componen la intensa y
prolongada guerra colombiana, abundan los estimulos para
que la sociedad acuda con presteza a la violencia. Como ha
sido afirmado con insistencia, la violencia adquirié su mayor
realce en aquellos municipios que pasaron por procesos de co-
lonizacién reciente'45. La condiciéon de regiones apartadas, al
margen de toda institucionalidad, determiné que los colonos
construyeran por su propia cuenta y riesgo las mediaciones
que les permitieran armar la vida colectiva, acudiendo con
facilidad al expediente de la violencia.

En la ciudad acontece otro tanto, la conexién entre “colo-
nizacion” urbana y violencia se mantiene. La precariedad de
la mediacién institucional —al igual que en los sectores rura-
les—, echo6 sobre los hombros de los pobladores la totalidad
de la gestion de la vida urbana, incluyendo la seguridad. La
consecucion del conjunto de bienes de uso colectivo que hacen
posible habitar la ciudad, fue asumida bajo la responsabilidad
de quienes llegaban a ocupar los barrios en nacimiento. Los
conflictos fueron muchos, dos de especial importancia: de un
lado la confrontacién con autoridades y “urbanizadores pira-
tas”; del otro, el enfrentamiento entre la poblacion del barrio y
la de los barrios aledanos, dos conflictos que ilustran los nive-
les de conflictividad que entrané ese proceso de “colonizar” la
ciudad. La auto construccion de la ciudad de la periferia ins-
tal6é un cédigo de cuidado y defensa del barrio, los pobladores
los construyeron con sus propias manos. LLa matanza social se
hizo presente desde ese momento, en resonancia con la con-
ciencia creada en torno a la autogestion de la seguridad.

145 Una vez considerada la tasa de homicidio, los municipios mds violentos son
justo aquellos de colonizacién reciente. Ver Cubides, Olaya y Ortiz (1988), Echan-
dia (1999) y Rubio (1999).
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7.2.1. La Policia y los grupos urbanizadores

El poblamiento de la localidad tomo6 cuerpo en medio de un
codigo de probidad con la utilizacion de los recursos que ga-
rantizan la vida local, de buen modo porque ellos representan
conquistas alcanzadas mediante un ingente esfuerzo colectivo.
El derecho al disfrute de la ciudad se ganaba con sacrificio, un
derecho lesionado por las urbanizadoras piratas —los “terre-
ros”— vy las autoridades policiales.

Durante la década de los ochenta, la accién colectiva en la fun-
dacion de barrios de la localidad se ligoé a la “recuperacion de te-
rrenos” para la construccion de viviendas: “Ahi empez6 la invasion
de todo lo que es el barrio Tierra Linda, LLa Represa, L.a Cumbre,
Alpes y Paraiso” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante ba-
rrio Cordillera). Era cuestion de llegar un dia cualquiera, asentar-
se en un lote baldio y empezar a levantar la casa (CNMH-IEPRI,
2019, Entrevista a habitantes de la localidad). Los choques con
la Policia no se hicieron esperar, plagados de enconados enfren-
tamientos que fueron cimentando la imagen de un Estado que,
lejos de representar la garantia de la satisfaccion de los derechos,
ofrecia amenaza y represion:

Una manana me dijeron hay una invasion (...) estan baldios,
no han pagado impuestos en mds de 40 anos (...) Vamos a hacer
organizaciones (...) y todo eso nos dio el apoyo para taponar cua-
tro manzanas con promesas de venta autenticadas y registradas
(CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a habitante barrio Cordillera).

La contradiccion se inflamé a tal punto que en sectores como
Jerusalén la Policia puso “retenes” para impedir la entrada de ca-
rros transportando materiales de construccion.

Fue permanente el enfrentamiento con “urbanizadores pira-
tas”, quienes hicieron de la venta de terrenos un negocio alta-
mente lucrativo. Una mujer los describia como “personas que
comenzaron con la invasiéon de tierras pertenecientes a grandes
haciendas familiares y luego se dedicaron a la reparticiéon por
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lotes” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitantes de la locali-
dad). Por su lado, un investigador se referia a quienes urbaniza-
ron Jerusalén —agrupados bajo el nombre de LLos Socios— como
“un conjunto de abogados, ingenieros, comerciantes de finca
raiz, policias, expertos urbanizadores piratas, habilmente en-
cubiertos por una sélida red de intermediarios” (Maldonado,
2002). La constitucion de estos grupos ya anuncia la enorme
complejidad que rode6 la venta de los lotes, un proceso que no
habria podido operar sin una fuerte dosis de organizacion, un
amplio margen en el uso de la violencia y una complicidad dis-
crecional por parte de las autoridades competentes.

Tanto las invasiones de terrenos como las urbanizaciones ile-
gales contribuyeron a la expansion incontrolada de la periferia
(CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a habitantes de la localidad). En
sectores como Juan Pablo II un lote lleg6 a tener un costo entre 5
y 20 mil pesos a mediados de los ochenta, un precio cuyas varia-
ciones dependian del arbitrio de los grupos urbanizadores. Era tal
la informalidad del acceso a la tierra, que se negociaban los lotes
contando seis pasos en esta direccion y seis en aquella otra, entre-
gando el lote sin la menor garantia de seguridad (CNMH-IEPRI,
2013, Entrevista a habitante Juan Pablo II). La informalidad, por
supuesto, se prestaba al abuso incontrolado de “urbanizadores”,
muchos de los cuales andaban armados. Los motivos de conflicto
eran muchos, disparados por los intentos de revender lotes, em-
prender ventas indiscriminadas y dobles ventas, asi como feriar los
espacios destinados a areas libres.

Algunos moradores afirman que los grupos urbanizadores
llegaron al extremo de pagar a la Policia para que desalojara
las viviendas improvisadas recién levantadas, de modo que, una
vez desocupado el terreno, procedian de nuevo al loteo y venta.
En una viva descripcion de la hacienda Casablanca —ubicada
en inmediaciones de lo que hoy comprende Ciudad Bolivar— se
cuenta que “comenzo6 una loca dinamica que consistia en que de
noche los habitantes levantaban los ranchos y de dia las nuevas
edificaciones eran tumbadas y quemadas por la autoridad” (Mal-
donado, 2002, pagina g).
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7.2.2. Entre vecinos

El espectro de los conflictos que sirven de telon de fondo al
proceso de erigir la ciudad del sur se completa con los agrios
enfrentamientos entre moradores. LLos motivos fueron varios:
los linderos de las casas, en mucho indefinidos por la informa-
lidad de su trazado; los servicios publicos, durante un tiempo
habilitados mediante procedimientos improvisados e ilegales
que los convertian en bienes irregulares y escasos; los espacios
de uso colectivo, siempre en disputa frente a la codicia que des-
pierta el suelo urbano, en especial en aquellos tiempos de ex-
pansion de la periferia.

Los primeros conflictos giraron en torno al tamano vy los lin-
deros de los lotes. En el contexto de la invasion de terrenos se
trazaron normativas tendientes a regular los acuerdos basicos de
la convivencia: el tamano del lote y la cantidad de predios a los
que una familia puede acceder, asi como la cantidad de agua y
cocinol disponibles para cada hogar'4. Sea el caso, en el barrio
Cordillera cada familia podia acceder maximo a dos lotes de 7
por 14 metros, uno propio y otro para otra familia allegada o
amiga; en varios barrios de Jerusalén el precio del “pedazo de
tierra” dependia de la distancia con la urbanizaciéon Candelaria
“la nueva” (Maldonado, 2002, pagina 14). Cada normativa, sin
embargo, se convirtié en objeto de trasgresion y disputa. Varias
personas fueron asesinadas por intentar apoderarse de mas tie-
rras de las permitidas: “Ese lunes por la manana encontré 11
muertos, encontré gente que ya tenian lotes acd, 11 mataos por
envidias” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante barrio Cor-
dillera). La ambicion era castigada por las mismas personas de la
vecindad, generando graves conflictos dirimidos con la violencia,
muchos de los cuales subsisten hasta la actualidad'+7.

146 El cocinol es un combustible para la coccion de alimentos.

147 Algunas de esas viejas rencillas entre familias todavia se mantienen, expresa-
das (como en las zonas rurales) bajo la forma de muertes y venganzas sucesivas que
no se detienen (Pereay Rincon, 2014).
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Una vez adquirido el lote se debia habitar de inmediato, so
pena de que los “avivatos” al acecho se lo apropiaran por la noche:
“Se compraba un lote y al otro dia le aparecia otro dueno, uno
no se podia descuidar” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a madre
comunitaria barrio Juan Pablo II). Frente a tales hostilidades se
precisaba de estrategias individuales o colectivas que garantizaran
el cuidado y defensa del lote: “Entonces ya comenzé la época de
la celaduria, a nosotros nos tocaba hacerla” (CNMH-IEPRI, 2013,
Entrevista a habitante Juan Pablo II). La poblacién que se fundé
en el territorio liberado a la ley de nadie vivia presa de la alertay la
desconfianza. No era para menos, el mas minimo descuido signi-
ficaba perder lo poco que con tanto esfuerzo se habia conseguido:

Llegué a finales de 1981, eran como unos tres ranchitos en tela,
esto era pura tierra. Un tio tenia una casa aqui y dej6é un encarga-
do para que cuidara pero el encargado se quiso aduenar del sitio
(...) Le toco traer policiay renovar el rancho porque el vecino que
compr6 enseguida se llevo las tejas y unas tablas (CNMH-IEPRI,
2013, Entrevista a madre comunitaria barrio Juan Pablo II).

Algunas personas aceptaban el trabajo de cuidar varios lotes
a cambio de quedarse con uno; otras se apostaban en las partes
altas, impidiendo que personas ajenas se tomaran los baldios o
se llevaran los materiales de construccion. Las amenazas venian
de muchos lados, forzando la ocupacion inmediata: se pagaba el
lote y ahi mismo se demarcaban sus limites, se construia un ran-
cho con tela asfaltica, luego con maderay con el paso del tiempo
se tiraban las paredes y techos en ladrillo: “Al principio dormia-
mos en un ranchito de tela, dormiamos mas en el barro que en
lo seco” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a madre comunitaria
barrio Juan Pablo II)"®.

Luego de las disputas por “hacerse al lotecito” sobrevino, en
palabras de una habitante, “una senora brega” por el acceso a

148 En el tema de vivienda, pese a la implementacion del programa de lotes con ser-
vicios, la demanda no podia ser satisfecha instalando la informalidad con facilidad.
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los servicios publicos: “Ahi empezo6 la guerra por el agua” (CN-
MH-IEPRI, 2014, Entrevista a madre comunitaria barrio Juan
Pablo II). En medio de la precariedad, la gestion de los servi-
cios tenia el caracter de elemento esencial para la superviven-
cia: “Las gentes llevan de contrabando el agua en mangueras
hasta las casas. En tiempos de escasez no queda mads remedio
que recurrir al sistema de alcantarilla de una fabrica de ali-
mentos” (Ll Tiempo, 1984, enero 24). Las peleas se encendian
por diversas razones: por el acceso al servicio de luz, por las
largas esperas para el cocinol, por las interminables filas desde
tempranas horas para recoger el “liquido vital” —el agua—'49.

En una dinamica harto repetida las confrontaciones detona-
ban por el acaparamiento que algunas personas imponian (ansio-
sas de especular con los precios), sometiendo a muchas otras a la
privacion de los servicios. Sucedia ante todo con el agua, cuando
los inescrupulosos intentaban monopolizar los lugares de almace-
namiento: “Le dije a2 mi mujer ‘coja cuatro timbos y vamos a ver
este hijueputa quién es’. Usted se estda gastando el agua solamente
pa’ usted (Y la gente qué?” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habi-
tante barrio Tierra Linda).

La disputa, en un comienzo interna, rapidamente se exten-
di6 a la confrontacion entre barrios. Se volvio corriente la ima-
gen de personas de una misma vecindad, armadas con machete,
subiendo a la parte alta (donde se surtia el agua), reclamando
su derecho y reconectando la manguera cortada. La escasez del
agua les llevaba, incluso, a desviar las lineas de suministro para
acercarlas a sus casas'5’:

149 Ecopetrol distribuia este combustible por medio del despacho rutinario de
camiones a varias partes de la ciudad; otro tanto sucedia con el agua para el con-
sumo directo, llegaba en carrotanques enviados por la empresa de Acueducto y
Alcantarillado de Bogotd. Aunque no tenian que pagar mas de $500 por caneca,
era un bien escaso distribuido una o dos veces a la semana.

150 Elaguallegaba desde una fuente central a cada sector de lalocalidad, siguien-
do un horario establecido.
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Habia una pila alli en la esquina (...) Un dia me puse la ruana,
me meti la peinilla’3' y me encuentro a ese hombre con 12 galones
de agua que dizque pa’ poder lavar, cuando la gente esperando
pa’ recoger solo dos galones (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a
habitante barrio Tierra Linda).

La disputa por el servicio de energia sufrio la misma dinamica.
Se lleg6 a la necesidad de quedarse cuidando el cable para que no
fuera cortado, haciendo necesario el establecimiento de turnos
para asegurar la continuidad del servicio (Maldonado, 2002). To-
caba pagar una suma de dinero para tener acceso a la fuente de
energia, aun en las condiciones ilegales en que comenzo el sumi-
nistro (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a madre comunitaria ba-
rrio Juan Pablo II). Se dio el caso de peleas entre barrios aledanos
porque alguien se resistia a dar paso a las conexiones eléctricas
por sus calles, como sucedi6 en Jerusalén cuando intent6 extender
sus redes a través de la Candelaria: “Con palos, machetes y armas
de fuego impidieron por varios dias la conexion a la red que pasa-
ba por su barrio” (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a madre comu-
nitaria barrio Juan Pablo II).

La totalidad de la vida pasé por expedientes similares, inclu-
yendo la atencion de los y las menores en medio del crecimiento
sostenido de la poblacion infantil. El otrora denominado Cole-
gio Naciones Unidas, hoy llamado Institucion Educativa Distrital
José Jaime Rojas (en homenaje al rector asesinado), muestra bien
el proceso de autogestion que esta detras de las diversas facetas
que arman la vida en la ciudad de los margenes'>*. La construc-
cion del colegio inici6 en 1980 en un lote utilizado como basure-
ro que finalmente dono su propietario. En un primer momento,

151 Se refiere a un tipo de machete pequeno.

152 Dado que la mayoria de familias que llegaron a poblar ese territorio tenian
ninos y ninas, la educacién y la construccion de escuelas fue motivo de gran preocu-
pacion. Se destacan proyectos como el de Escuela Comunidad, que se gesté en 1983
por iniciativa de la comunidad en el sector Jerusalén-Potosi (aun en funcionamien-
to), una propuesta de educacién popular que se ocupa también de la consecucion
de servicios publicos y de la organizaciéon popular.
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se instalaron casetas de madera construidas por la misma comu-
nidad, donde se dictaban algunos cursos de primaria: “Primero
abrieron unas casetas para primero, segundo, tercero, y luego
con esos estudiantes pasaban a cuarto y quinto” (CNMH-IEPRI,
2013, Entrevista a madre comunitaria barrio Potosi). Con el
tiempo la demanda del bachillerato propici6 la movilizacion que
llevo a reclamar al gobierno distrital la secundaria.

Ninguna reivindicacion sentida se libro del efecto deletéreo de
la violencia. El 11 de mayo de 1991 cay6 asesinado Evaristo Ber-
nate, presidente de la Junta de Accion Comunal del sector Potosi
y director fundador del Instituto Cerros del Sur (ICES), otra im-
portante iniciativa comunal en educacion. El homicidio —en pa-
labras de una publicacion local— hizo parte de una “guerra sucia”
puesta en marcha por los grupos urbanizadores piratas. Nadie lo
esperaba, Ciudad Bolivar quedo consternada ante la noticia de
la muerte de una persona que no solo lideré la autogestion del
colegio, sino que ademas encabezo la consecucion de la dotacion
publica del barrio (El Tiempo, 2007, abril 20; Colombia Hoy Infor-
ma, 1992). Quienes participaron en esos procesos de lucha por el
territorio y la vida digna en la localidad con frecuencia fueron eti-
quetados de “guerrilleros” o “subversivos”, un testimonio mas del
lastre que carga el estigma que pesa sobre Ciudad Bolivar.

7.2.3. Seguridad y exterminio

Por supuesto, la seguridad fue otra de las esferas de la vida co-
lectiva que pasoé por la autogestion, una que tuvo que ser asumida
desde el momento en que Ciudad Bolivar comenzaba a ser parte
de la ciudad. La privatizacion de la seguridad fue “inevitable”,
sin duda una frase con mas de una arista. El abismo que abrio
la ausencia del Estado —no ofreci6 la administracion de justicia
en su condicion de mediador— se colmé con algun dispositivo
capaz de encarar el apretado haz de conflictos que suscita la edi-
ficacion de la ciudad popular. Durante las ultimas décadas, en
medio de la violencia, el Estado ha dado muestras de rendirse
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ante su propia precariedad derivando en poderosas incitaciones
a la privatizacion de la seguridad, asi como se pone en evidencia
en los decretos que promovieron la formacion de autodefensas,
los antecedentes del paramilitarismo.

Bogota tiene su propia trayectoria en el tema. A comienzos de
1965 se daba curso a una iniciativa denominada Defensa Civil,
que pretendia “[proteger a] la sociedad del secuestro, la extorsion
y el atraco como nuevas e inquietantes modalidades de la violen-
cia”. La iniciativa planteaba la accion conjunta entre el Estado y la
sociedad regida por el principio de “autodefensa individual y co-
lectiva de la vida, honra y bienes de la familia y la comunidad que
los ciudadanos deben atender con todos los medios a su alcance,
mas aquellos que el Estado pueda ofrecer” (El Tiempo, 1965, mayo
19). En los anos ochenta el Concejo de la ciudad discutia el tema
invitando a la ciudadania a participar de manera activa en la pro-
vision de seguridad, colocando en las Juntas de Accion Comunal
la responsabilidad local de la tarea.

De tal manera, justo en el momento en que Ciudad Bolivar co-
mienza a nacer, el Estado local crea la conciencia publica que echa
sobre los hombros de las juntas comunales la seguridad. La misiva
del Concejo le hacia resonancia a la creacion de la Policia Civica
para Bogota, “tnica en Colombia y en otros paises vecinos” (Fl
Tiempo, 1982, febrero 13). En efecto, las organizaciones de defensa
civil se apoyaban en un comité distrital conformado por miem-
bros de la institucionalidad, representantes de los sindicatos y del
sector empresarial, que:

[Operaran sobre] la colaboracién de las juntas de accién co-
munal y en los barrios donde no funcionen se creardn las de
defensa civil (...) Todas estas divisiones y subdivisiones de la orga-
nizacion tendran asesoria militar y de esta manera se generalizara
la instruccion para la defensa civil (£l Tiempo, 1982, febrero 13).

Algunas de las practicas de la gestion social presentadas en este

capitulo tienen su origen en esas iniciativas emprendidas con ple-
no aval institucional, como los patrullajes del barrio a cargo de
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cuadrillas conformadas por personas de la vecindad. No obstante,
existe un abismo en el trazado que lleva de la iniciativa civico po-
licial a la configuracion de destacamentos para la matanza social.
Para que aflore, el codigo de defensa del barrio contra aquel que
quiera “metérsele a uno al rancho”, debe mutar hacia el recono-
cimiento del “enemigo” dentro del mismo barrio. El c6digo vira
hacia la consigna de “hacer respetar el barrio”, mientras los con-
flictos se trasladan de los propios de la fundacion a los nuevos que
crea la vida de la periferia en la ciudad latinoamericana: la delin-
cuencia, las drogas, la violencia.

La localidad 19 nace en el momento en que las matanzas socia-
les se riegan en las ciudades del pais. La memoria local habla de
su existencia desde el comienzo de los barrios (aunque, como se
djjo, su primer registro formal aparece en 198¢). La consistencia
de la practica de ese momento en adelante da cuenta de la “legiti-
macion” que cobra el “castigo” a quien transgrede la convivencia.
En agosto de 1992, salié a la luz publica un grupo de personas
armadas y encapuchadas autoproclamandose Milicias Populares;
decian estar compuestas por gentes del comun, “amas de casa,
vendedores de chance y otros vecinos comunes y corrientes cansa-
dos de ver morir a sus familiares” (El Tiempo, 1992, septiembre 14).

La matanza se reproduce en el tiempo, arranca desde la fun-
dacion de los barrios y llega hasta la mas reciente campana de
exterminio contra jovenes afrodescendientes, la que propicio la
movilizacion del 16 de abril de 2015 (Citynoticias, 2015, abril 16).
El aniquilamiento esta enterrado en la memoria colectiva local,
acompana la historia de la periferia transitando a otra mediacion
mas que se mantiene viva investida de consentimiento social.
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8
RECONOCIMIENTO: LA GESTION
DE LOS ACTORES ARMADOS

¢Qué razonamiento guia a un actor armado, siempre forzado
a ganar audiencia entre la poblacion donde se inserta, a colocar
el exterminio social como un puntal de su proyecto estratégico
de expansion? Lo guia el extendido consentimiento que posee la
matanza social entre quienes habitan la periferia.

La ciudad no es el teatro privilegiado del conflicto armado'ss.
A diferencia de las zonas rurales, donde los actores armados im-
ponen su dominio impartiendo justicia, dictaminando normas y
hasta cobrando “impuestos”, la calle de la ciudad no vino a ser
el escenario propio de las disputas de la guerra. El tema ya fue
abordado, la singularidad de la ciudad le impone condicionantes
a su insercion, forzandolo a gestionar sus estrategias dentro del
contexto de su peculiar conflicto violento.

Bogota en particular, una vez se le compara con las otras ciuda-
des grandes, se exhibe reacia a la implantacién de los actores ar-
mados. Ni siquiera acontecio a comienzos del nuevo siglo, cuando

158 Otra vez, este trabajo hace la separacion entre conflicto violento y conflic-
to armado, diferenciando el agente violento del actor armado. El primero es un
concepto amplio que refiere el actor que ejerce violencias (de la guerrilla a la rina
callejera), mientras el segundo pasa por las organizaciones del conflicto armado
(guerrillas, paramilitares y narcotrafico).
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el conflicto armado alcanz6 su momento mas algido (Restrepo y
Aponte, 2009). Todo indicaba que para ese entonces las FARC le
tendian un cerco a Bogota, los frecuentes asaltos de poblaciones
circunvecinas sostenian la afirmaciéon. No obstante, el equilibrio
de poder en zonas populosas de aquellos anos mostraba que, pese
al gran auge de los actores armados, las FARC no eran ni mucho
menos un agente decisivo en el cuadro de las violencias de la pe-
riferia, dominada mas bien por las pandillas, las operaciones de
exterminio, la delincuencia (Perea, 2007%).

Frente a este panorama dominante en Bogota la localidad de
Ciudad Bolivar exhibe una condicién singular: es la zona donde
los actores armados han llegado a alcanzar un mayor nivel de im-
plantaciéon. Hubo milicias, los grupos guerrilleros aparecen en
una y otra circunstancia, paramilitares de dos frentes hicieron
una decisiva avanzada, grupos de desmovilizados contintian delin-
quiendo. Sin embargo, en contravia de la l6gica del estigma —que
hace de Ciudad Bolivar el centro de la subversion y la guerra en
Bogota—, los hechos mencionados no configuran ni de lejos las
dominaciones territoriales violentas que campean en los barrios
populares de Medellin y Cali. Grupos paramilitares ingresaron
e introdujeron un cambio en las dinamicas de la violencia local,
configurando la unica experiencia de dominacion territorial que
ha conocido Bogotad, pero ni la intensidad de su violencia se equi-
para con la propia de otras ciudades, ni al desmovilizarse dejaron
un actor entregado al control de territorios y sus rentas's+.

El Capitulo mira en primer término la presencia guerrillera y
miliciana en la localidad, mostrando como, si bien no incursionan
en el exterminio, si generan una serie de acciones que vulneran
la poblacion —el reclutamiento y la amenaza—. Luego se aborda
la incursion del paramilitarismo dando cuenta del proceso de su
conformacion, en particular la manera como articularon la practi-
ca antisubversiva con la ejecucion del aniquilamiento social.

154 Parte del Bloque Capital se desmovilizé en 2005 junto con el Bloque Centau-
ros, otros lo hicieron en donde operaba su bloque principal.
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8.1. LA GUERRILLA

Las guerrillas fueron construyendo a lo largo del tiempo una
presencia urbana, en coherencia con las directrices de planes es-
tratégicos que hacen de la toma de la ciudad un nudo crucial de
la conquista del poder. Sin embargo no hizo de la operacion de
exterminio una estrategia de legitimacion, la base de datos no
verifica su empleo como estrategia de insercion urbana'ss. Cier-
tamente, de los 3.696 casos reportados por el CINEP, 59 se atri-
buyen a la guerrilla'®®, es decir un escaso 2 por ciento. De ese
reducido nimero nada mds cuatro tomaron como escenario la
ciudad, mientras el resto fue perpetrado en pequenos poblados
repartidos en distintos departamentos. La reducida participacion
de las guerrillas en la matanza social —ese fenémeno de marcado
acento urbano— devela el recortado alcance de su papel en el
conflicto violento de la ciudad. El caracter social de la operacion
de exterminio, dirigida a “regular” la convivencia, no ingresa en
sus mecanismos de inserciéon urbana'’’ o, mejor, el balance de la
guerra no le permitio insertarse en los tejidos locales al grado de
desarrollar dominaciones territoriales urbanas's®.

La base de datos no registra ningun caso y el trabajo de campo
tampoco comprobé su ocurrencia en Bogota: las guerrillas no se
involucran en aniquilamientos sociales en la localidad. Con todo,
han hecho y siguen haciendo presencia —en la actualidad dismi-
nuida—, regidos por un patrén de intervencion urbana diferen-
ciado para cada agrupacion.

155 Parece que la guerrilla hizo uso del exterminio social como parte de la apli-
cacion de justicia y la construccion de contrapoderes en lo que se llama “la justicia
expedicionaria” (Aguilera, 2014). De seguro fue usada en el repertorio de la domi-
nacion territorial en lo rural, pero la afirmacion no aplica para la ciudad.

156 FARC, ELN, EPLy guerrilla en general.

157 La anica acusacion se hizo contra alias Gregorio —un destacado miembro de
las FARC—, senalado como responsable de ordenar las muertes de tres jovenes que
integraban la pandilla de Los Caciques en abril de 1994; también se le adjudicé el
asesinato de un joven de 20 anos de edad en 1993 en el barrio El Tesorito. Pero los
moviles de los homicidios resultan confusos.

158 La guerra entr6 a Medellin y Barrancabermeja y ahora se extiende por ciuda-
des del suroccidente como Cali, Tumaco y Buenaventura.

181



LIMPIEZA SOCIAL
UNA VIOLENCIA MAL NOMBRADA

La insercion del “M™% fue particularmente sensible a media-
dos y finales de la década de los ochenta, en las zonas bajo su
influencia moviliz6 la conformacion de barrios y procesos organi-
zativos'*. Sectores como Paraiso o Jerusalén en la parte del Tan-
que Laguna —en limites con Soacha— recibieron la llegada de
miembros de la agrupacion, dejando como marca de su interven-
cion los barrios Carlos Pizarro y Santo Domingo, el primero en
memoria del dirigente asesinado y el segundo por el proceso de
paz en el municipio del mismo nombre en Cauca —de donde vino
un grupo de militantes a establecerse en el sector—. Su reper-
torio incluy6 recuperacion de terrenos para viviendas, acciones
armadas contra la Policia y el Ejército, desarrollo de milicias urba-
nas, recuperaciones de camiones transportadores de alimentos y
combustible para repartirlos entre la gente: “Veiamos que la gente
tenia muchos problemas (...) cogiamos los carros del arroz, de
Postobon y los llevabamos para los barrios pobres, a los conducto-
res los encanonabamos, un megafono y llamabamos a la gente a
que hicieran cola” (CNMH-IEPRI, 2012, Entrevista a habitante ba-
rrio San Francisco). En materia de seguridad hicieron patrullajes,
control del consumo de droga y oferta de seguridad, en algunos
casos con cobro de cuotas. Se decia que “colaboraron bastante con
la seguridad (...) al menos habia vigilancia cuando alguien venia
arobarnos (...) muchas veces vigilaban sin decir nada” (Maldona-
do, 2002). Pese a la degradacion que se apoder6 con el tiempo de
algunos de sus integrantes —en parte conectada a la prestacion
de seguridad—, en la memoria local el M-1g no esta vinculado a la
ejecucion de operaciones de exterminio.

Por su lado, las FARC se insertaron armando grupos de mili-
cianos que apoyaran su accionar politico y militar, sin ocuparse
del impulso a procesos organizativos y comunitarios de la pobla-
cion'®'. Dentro de la estructura interna de las FARC, son milicia-

159 Referencia a la organizacion guerrillera M-19.

160 En Bogota el M-19g tuvo una presencia importante en San Crist6bal, Kennedy
y Suba, pero no se convirtié en un actor capaz de producir un balance de poder en
lo local; las milicias populares tuvieron sus conatos en Ciudad Bolivar.

161 Unalabor de organizacion local que si desarroll6 a fondo el ELN (Perea, 2007).
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nos quienes cumplen el papel de enlace urbano en las barriadas
periféricas, en ningin caso guerrilleros, denominacién reserva-
da para quienes estan enrolados en las filas de la organizacion
en el campo (Ferro y Uribe, 2002). Se les vio, de un lado, en co-
lumnas en transito por el sector rural de la localidad, en parti-
cular por zonas como Quiba, Pasquilla y Mochuelo (El Tiempo,
1994, mayo 12); del otro, aprovechando la ciudad como lugar de
retaguardia para labores de inteligencia, aprovisionamiento, con-
secucion de recursos, reclutamiento y actividades militares (£l
Tiempo, 1996, abril 2). La posicion geografica de Ciudad Bolivar
desempena una funcion estratégica. Los frentes 41, 42 y 44 de las
FARC —operantes en los departamentos limitrofes de Cundina-
marca, Meta, Tolima y Huila— emplearon el corredor de Ciudad
Bolivar para interactuar con mas de diez bloques. El ingreso de
paramilitares a la localidad buscaba no solo cortar esas lineas de
abastecimiento, sino ademas establecer su propio corredor con el
Llano (El Tiempo, 1994, mayo 12).

Hacia mediados de los anos noventa, la prensa hablé con recu-
rrencia del accionar de las FARC en la localidad. Con anteriori-
dad se hicieron menciones dispersas, como la de su aparicion en
el sector de El Tanque, Potosiy Jerusalén en 1991 (El Tiempo, 1994,
mayo 12). Pero en 1994 las noticias se multiplicaron, en especial
sobre el sector de Lucero Alto, puesto que alli fueron capturados
varios guerrilleros con materiales explosivos. Al siguiente ano, la
captura de Casimiro Gutiérrez, alias Gregorio (jefe de la entonces
RUN, Red Urbana Nacional), Jorge Barrero y Omar Sarmiento
(alias El Grillo, jefe de las Milicias Bolivarianas en el Lucero Alto),
propagaron las voces de alerta. Los operativos se multiplicaron,
por esos anos las FARC reafirmaban su voluntad de urbanizar
el conflicto. Un coronel del Ejército le atribuy6 a Gregorio varios
atentados contra estaciones de la Policia, incluidos los CAI (Co-
mandos de Accion Inmediata) de Lucero Alto, San Joaquin, La
Estrella y Meissen. El jefe miliciano, subordinado al Mono Jojoy,
fue acusado de participar en los atentados “terroristas” contra las
sedes de la Policia en muchos otros lugares de la ciudad, ade-
mas de actividades de busqueda de recursos, inteligencia y apoyos
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para la causa (El Tiempo, 1996, abril 2). Se hablé también de visi-
tas desde los campamentos del Sumapaz para imponer “colabo-
raciones” a la poblacion local. Se mencionaron casos de personas
vecinas, como el de “Don Francisco colaborando el mes pasado
con un bulto de papay latas de sardinas” (£l Tiempo, 2002, febrero
14). El pago se les pedia a las Juntas de Accion Comunal y se les
exigia a los grupos delincuenciales.

En la primera mitad de la década de 2000 las autoridades co-
menzaron a advertir la complejidad del conflicto violento de la
localidad. De un lado, senalaban la presencia del “Bloque Cen-
tauros/Capital de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) v,
del otro, las arrinconadas milicias urbanas Antonio Narino de las
FARC (MUAN) (...) asi como combatientes de los frentes 22, 41,
42, 44, 53 Y 507 (El Tiempo, 2004, mayo 12). Salieron a la luz las
amenazas y el reclutamiento de menores como actividades de im-
portancia en el repertorio urbano de las FARC. Las amenazas se
dirigian contra personas de la localidad, algunas referenciadas en
las denuncias de la Defensoria del Pueblo del ano 2004. Algunas
se originaban en actividades de vecinos juzgadas contrarias a los
intereses de la organizaciéon, amenazando con la muerte a quienes
perseveraran en ellas. El 26 de febrero de 2003, “un hombre re-
cibi6 amenazas de las FARC debido a promocionar los frentes de
seguridad en el sector, por lo cual fue declarado objetivo militar
sufriendo el intento de secuestro de sus dos hijos y un intento de
asesinato” (Defensoria del Pueblo, 2004). Algunas se extendieron
a docentes, personas en situacion de desplazamiento e integrantes
de ONG. Como en tantas otras circunstancias, las partes altas de
la localidad recibieron el mayor impacto de las amenazas, princi-
palmente los barrios Nueva Argentina, Paraiso, Perdomo y Cara-
coli. La situacion se enervo a tal grado que se acus6 a las FARC de
hacer circular en octubre de 2009 un panfleto donde “[se ame-
nazaba] a todos los candidatos a ediles de la localidad, el cual fue
leido por desconocidos en el parque del Barrio Perdomo a las 12
del dia” (Defensoria del Pueblo, 2004).

Asi mismo destacan las denuncias sobre el reclutamiento ade-
lantado por distintos frentes y milicias en las zonas rurales de la
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ciudad, pero también en las partes altas de la localidad (en los
barrios Potosi, Lucero Alto, Vista Hermosa, Los Alpes, Juan Pablo
IT'y Cazuca en Soacha). Finalizando el ano 2001, circularon noti-
cias sobre la participacion de las Milicias Bolivarianas y los frentes
5%, 54 Y 57 en la actividad. Una joven de las pastorales juveniles
cont6 a un medio de prensa que tenia conocimiento de 14 jovenes
reclutados —entre los 12 y los 16 anos— (El Tiempo, 2002, febrero
14). En febrero de 2002 una de las madres de los menores desapa-
recidos dio un desgarrador testimonio:

Se estaba haciendo un club de amigos con un muchacho nue-
vo que habia llegado al barrio (...) El sabado 19 sali6 a las cinco,
desde ese dia no lo volvi a ver (...) iban seis muchachos. Cuan-
do ya habian caminado como cuatro horas les salieron unos uni-
formados con pistolas grandes, fue cuando los pusieron a elegir
entre la vida que llevaban y la guerrilla. David me dijo que a mi
muchacho le dio miedo devolverse pero €l si lo hizo” (El Tiempo,
2002, febrero 14).

El testimonio lo revela, muchachos de bajos recursos, meno-
res de edad, con dificultad conectados al sector informal —el
hijo trabajaba en ventas ambulantes en los semaforos— se en-
frentan al dilema de continuar su vida azarosa en la localidad o
aceptar una oferta de pertenencia a un aparato de guerra inves-
tido de reconocimiento.

Las capturas de personas milicianas y colaboradoras se volvie-
ron noticia corriente, sobre todo de supuestos miembros de las Mi-
licias'*2. El despliegue de operativos en la localidad se increment6
de manera significativa, junto a la extension de una de las estra-
tegias del gobierno de esos anos, la red de informantes. Se daba
pabulo al estigma de Ciudad Bolivar, presentada ante la opinién

publica como el lugar donde se cocinaban los actos macabros que

162 Informaciéon que debe manejarse con precaucion, pues muchas capturas te-
nian como fin mostrar resultados positivos en la lucha antisubversiva; en este perio-
do se retuvieron personas a las que se les demostré su inocencia posteriormente.
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tendrian efectos devastadores sobre el conjunto de la ciudad's.
Circul6 el temor de que en la localidad se estuvieran establecien-
do centros de adiestramiento guerrillero. Una periodista afirmoé
haber tenido acceso a uno de ellos, segtiin decia para el entrena-
miento militar de jévenes universitarios: en un rancho “que pasa
inadvertido en medio de todas las construcciones de desplazados
que invadieron un terreno de tres manzanas, llegan a entrenar los
milicianos” (El Tiempo, 2002, febrero 14).

Después de 2005, las noticias sobre la guerrilla en la localidad
vuelven a escasear. La insurgencia recibio, de un lado, la arreme-
tida contrainsurgente del paramilitarismo; del otro, el asedio de
la Operacion Libertad Uno disenada para expulsar a las FARC de
las provincias orientales de Cundinamarca conectadas al Suma-
paz, una zona colindante con la capital por su costado suroriente.
Frente a este panorama resulta dificil aseverar, como en ocasiones
se ha hecho, que en la localidad se libr6é una guerra. Se impu-
so una dinamica donde el paramilitarismo asesiné personas que
presuntamente eran milicianas, guerrilleras y simpatizantes, pero
que no fue respondida por la guerrilla con una acciéon militar en-
caminada a controlar dominios territoriales. No hay evidencia de
escaramuzas y menos de enfrentamientos que permitan sostener
que el enfrentamiento armado entre guerrillas y paramilitares fue
la dindmica dominante del conflicto en la localidad.

8.2. EL PARAMILITARISMO

En abierto contraste con la guerrilla, las fuerzas paramilitares hi-
cieron de las operaciones de exterminio un mecanismo privilegiado
de busqueda de “legitimidad”. Si la guerrilla fue responsable de nada
mas el 2 por ciento, a los paramilitares se les atribuyen g60o de los §.696
casos, €l 26 por ciento del total nacional de este tipo de ejecuciones.

163  Si bien los atentados referidos se presentaban esporddicamente, repercutian
con fuerza en la opinién publica nacional; por ejemplo, a comienzos del ano 2002 se
detonaron varios carros bomba y petardos en distintos CAl y estaciones de policia.
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De ellas 281 se cometieron en ciudades capitales de departamento'®,
mientras las restantes 679 en municipios de diversos tamanos. Bogota
tuvo 21 de los casos perpetrados por paramilitares, repartidos en 10
localidades, 5 en Ciudad Bolivar (CNMH-IEPRI, 2013a, sistematiza-
cion de datos Revista Justicia y Paz y Banco de datos CINEP).

En varias ocasiones se ha puesto en tela de juicio la presencia
del paramilitarismo en Bogota. Lejos de ello, se insertaron pero
adaptandose a la naturaleza de la violencia y la criminalidad en
marcha en la ciudad. Aunque esta inserciéon tuvo lugar en varias
localidades, solo en Ciudad Bolivar consolidaron una dominacién
territorial violenta, de buen grado organizada sobre el control de
bandas de residencia de reconocida trayectoria preexistentes a
la insercién paramilitar. Les resultoé imposible ejercer un control
centralizado sobre el negocio de la droga en el contexto de la capi-
tal'%s, pese a que entre 2004 y 2006 el narcotraficante alias El Loco
Barrera intent6 controlar las franquicias de la ciudad. Su enorme
poder no le basto para desarrollar un dominio territorial, obligan-
do a la diseminacion de la venta en un sinnimero de lugares des-
perdigados por las calles de la ciudad (El Espectador, 2011, abril g).

A diferencia de Medellin, donde el paramilitarismo nacio di-
rectamente del crimen organizado vigente en la ciudad de tiempo
atras, en la capital se hizo necesario importar dos frentes, uno
organizado de manera expresa —el Capital—, y otro ya constitui-
do en el Casanare. La persecucion de lideres civicos, las matanzas
sociales y el control de bandas de residencia preexistentes fueron
sus principales actividades, junto con su entrada en sectores del
comercio como los San Andresitos y Corabastos. Con todo —una
vez mas—, solo en Ciudad Bolivar implantaron una dominacién
territorial, articulando una estructura armada que hizo del exter-
minio social una practica sistematica.

164  Armenia, Barranquilla, Bogotd, Bucaramanga, Cali, Cartagena, Cucuta,
Florencia, Ibagué, Manizales, Medellin, Monteria, Neiva, Pasto, Pereira, Popaydn,
Quibdo, Riohacha, Santa Marta, Sincelejo y Yopal.

165 Como se vera en el siguiente capitulo, en la capital no funcionan domina-
ciones de un actor sobre otros, ni existe un actor dedicado a expandir su dominio
sobre varias zonas (Pereay Rincén, 2014).
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8.2.1. La banda de Tomasito

Desde 2001, diferentes medios de informacion alertaron so-
bre el accionar paramilitar en varias zonas de Bogotd, de manera
especial en la localidad 1g. Las noticias se incrementaron entre
2004 y 2005, mostrando a las Autodefensas como el actor que es-
taba detras de la espiral violenta que experimentaban varios sec-
tores de la periferia. En 2004, la Defensoria del Pueblo emiti6 una
Alerta Temprana sobre Ciudad Bolivar, exigiendo medidas inme-
diatas para hacerle frente, no solo por el ascenso de los homicidios
sino también por las amenazas, la inseguridad, las operaciones de
“limpieza” y el reclutamiento (Defensoria del Pueblo, 2004). El
pronunciamiento de la Defensoria causé gran impacto, alertas de
ese corte se habian emitido solo para el caso de pequenos pobla-
dos con intenso conflicto armado; Bogota —se pensaba— estaba
ajena a una situaciéon de esa naturaleza o al menos lejos de una
intensidad que ameritara la alerta.

La banda conocida como Los Gatilleros de Cazuca, comandada
por Freddy Tovar Rodriguez Alias Tomasito, constituye el caso para-
digmatico de la incursion paramilitar en Soacha y Ciudad Bolivar.
Seguirla paso a paso, en su organizacion y sus actuaciones, revela
las formas de operacion del paramilitarismo en la localidad, in-
cluidas las operaciones de exterminio. Desde el comienzo aparecio
articulada al Bloque Centauros, Frente Capital de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia (Juzgado Segundo Penal del Circuito Es-
pecializado de Cundinamarca, 2008, folio 21)'*. Como el mismo
Tomasito manifestara ante un medio de comunicacion, ejecutaban
tanto a quienes, segun ellos, se encontraban del lado de la gue-
rrilla, como a la delincuencia comun considerada también, en sus
términos, “un gran dano para los barrios” (Prieto, 200q). El doble
proposito inscribe el proyecto de Bogota en los términos trazados
por las Autodefensas para el conjunto del pais —se cit6 atras—:
“Acabar con la subversion y sus auxiliadores y limpieza social de la
region”. Fieles a la consigna asesinaron indiscriminadamente per-

166 En adelante citado como JSPCEC.
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sonas vinculadas a las milicias urbanas, a la delincuencia, al expen-
dio y consumo de drogas y a jovenes. La matanza social se articula
asi al cometido de ganar audiencia entre la poblacion local. Como
decia uno de sus miembros: “[L]os mataban por neros y bazuque-
ros o porque la misma gente los acusaba”, contratandolos para la
realizaciéon de los aniquilamientos (JSPCEC, 2008, folio 33); el
presidente de la Junta de Accion Comunal del barrio Caracoli era
quien proveia “la lista de la gente que [debian] matar”. Agregaba
después: “[Durante el ano 2004] los paramilitares hicieron una re-
union y acordaron hacer una limpieza porque sabian quiénes eran
sus objetivos” (JSPCEC, 2008, folio 43).

Segun el expediente, entre finales del ano 2008y 2006 Tomasito
y sus lugartenientes se asentaron en los limites entre la localidad y
Soacha. Por el tenor de sus actividades fueron identificados como
un grupo de “limpieza social perteneciente a las autodefensas”,
configurando una acciéon permanente que permitié6 condenarle
por el delito de concierto para delinquir (JSPCEC, 2008, folios 2,
39). Sus actividades quedaron en evidencia “cuando se produje-
ron crimenes en diferentes sectores de esa poblacion de jovenes
entre 16 y 25 anos de edad, senalados por tener supuestos antece-
dentes judiciales o ser presuntos drogadictos” (Fiscalia General de
la Nacion, 2007, agosto )'%7 . Al respecto una persona senalaba:
“Habian llegado las autodefensas al barrio y precisamente desde
ese momento iniciaron las matanzas, por lo que a la gente le daba
miedo hablar. Después las ‘AUC’ comenzaron a poner letreros en
las paredes” (JSPCEC, 2008, folio 40).

El grupo estaba conformado en su mayoria por hombres, entre
los que se contaban los hermanos Tovar Rodriguez (Fredy alias
Tomasito, su maximo lider), Fernando (Fercho), Elvis Antonio (Polga
o Poira), Gener Alonso Castillo Arenas (£l Menor o Ronald), Henry
Cervera Cervera (Menudencias), Juan Carlos Torres Quevedo (Pina),
Carlos Fabian Robayo Rodriguez (Mirolindo), José Alfonso Carreno
Robayo (El Mechudo o Mechas), José Anibal Ardila Marin (Cheos),
Yair Fernando Barrera Lache (Chispin), Angel Duvan Rodas Mo-

167 En adelante citada como FGN.
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rales (El Paisa), Guillermo Orlando Penagos Lopera (El Paisita),
Rafael Andrés Cuervo Triana (£l Taxista), Jairo Leonardo Vanegas
(El Pollero), José Marco Antonio Tovar Lopez (El Mocho), Eduayme
Piraquibe Munoz (Eduardo)*®®, Waigner Mauricio Linares (Mona
Lisa), Pedro Antonio Jiménez Castano (Presidente de la JAC del ba-
rrio Caracoli), Fernando Polania (Muicura), Victor Alfonso Zuluaga
Hoyos (Oji Rojo), Charles Arley Linares Bejarano (Charles), Mau-
ricio (El Gordo), José Eliceo Casas Gomez (El Crespo, identificado
como comandante en la zona de Ciudad Bolivar) y Jeimy Andrea
Castiblanco Vega (Martha, Jenny o Yuli), de las pocas mujeres de las
cuales se encontr6 referencia (JSPCEC, 2008, folios 1-g, 48-49)'%.

Las edades de sus miembros oscilaban entre los 17 y los 55 anos,
la mayoria tendiendo a la condicion de jovenes adultos —de 24 a
30 anos—. Tomasito contaba con 25 en el momento de su deten-
cion en 2007. Se ocupaban en diversas labores, desde la venta de
productos cosméticos hasta la actividad de coteros en la Central
Mayorista de Abastos, pasando por comerciantes, conductores, za-
pateros, constructores e incluso un pensionado (JSPCEC, 2008,
folios 1-g). La mayoria provenia de lugares distantes. Los Tovar
Rodriguez eran oriundos de Rio Blanco (Tolima), otros eran na-
tales de municipios como San Antonio de Tequendama, Cachipay,
Casablanca, Medellin y Armenia, entre otros. Muchos apenas con-
taban con la primaria y solo tres llegaban a los grados noveno o
décimo (JSPCEC, 2008, folios 1-g).

Al parecer el grupo de Tomasito habia sido trasladado desde
Fusagasugd, lugar con el que nunca perdi6 conexion. Alli se les
reconocia como el Grupo de Autodefensa del Sumapaz, Frente

168 La fiscalia senala a Eduayme Piraquibe Munoz de ser alias Waymer, acusacion
que es negada por el personaje (Fiscalia General de la Nacion, 2006, folio 132). Se
le acusa de ser el segundo al mando de El Paisa, perteneciente al grupo Centauros
de Villavicencio y resennado como “gatillero en Ciudad Bolivar” (Fiscalia General
de la Nacién, 2006, folio 135). En otras declaraciones su subordinacién al grupo de
Tomasito resulta difusa.

169 Contra estos ultimos cuatro debi6 ser proferida sentencia absolutoria, por
cuanto no pudo ser comprobada su participacion en actividades en el grupo ilegal;
aclaracion hecha de por medio, donde el juzgado a cargo del proceso senala que
de acuerdo a la figura del in dubio pro reo, ello “no significa que sea inocente, sino
la imposibilidad de dictar sentencia condenatoria” (JSPCEC, 2008, folios 18, 63).
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Centauros. Recibia 6rdenes directas de alias Didier desde Bogota
(JSPCEC, 2008, folio 2)'°. La organizaciéon se encontraba con-
formada por unas 50 personas —sus alias luego aparecieron ac-
tuando en Ciudad Bolivar y Soacha—. De acuerdo con diferentes
testimonios, alias £/ Menorfue de los primeros en presentarse como
miembro de las AUC en Altos de Cazuca, habia llegado en compa-
nia de Juliany Cristian, asi como con dos personas mas reclutadas
en Fusagasuga (Pedroy Johan) (Fiscalia General de la Nacion, 2007,
mayo 2, folio 284). Una vez asentados lograron contar con un con-
tingente de 20 personas, aunque otras versiones sostienen que al
mando de Tomasito habia poco mas de 40 “urbanos” (nominacién
dada en las AUC a quienes actuaban en la urbe)'”’. También se
relaciona la participacion de personas que luego fueron claves en
el juzgamiento: Jeison Javier Lamilla, Walter Gutiérrez Carvajalino
(exmilitar encargado de finanzas bajo la direccion de Didiery Jorge
Pirata) y Harvey Chavarriaga (reclutado por Javier Barcarcel —eje-
cutado por miembros del mismo grupo—) (Fiscalia General de la
Nacion, 2007, mayo 14, folio 284).

La agrupacion funcionaba sobre una jerarquia en torno a la
cual se desplegaba una division de tareas, todo lo cual condujo a la
justicia a catalogarla como “[una sociedad criminal] donde unos
eran los que ordenaban y otros ejecutaban lo acordado por ellos”
(JSPCEC, 2008, folio g)'7*. La direccion recaia sobre la cabeza de
los Tovar Rodriguez, con la jefatura de Tomasito, quien “asumio las
riendas de la banda criminal una vez fue sacado de circulacién su
antecesor, Rubiano Tovar” (JSPCEC, 2008, folios 18, 46). Tal cual
sostuvieran otras personas pertenecientes a las AUC declarando-

170 Presuntamente se trata de la persona también reconocida como alias Cuchillo,
responsabilizado de la muerte de Miguel Arroyave, comandante paramilitar. Apa-
rentemente habria asumido el mando del Bloque Capital a la muerte de este ultimo
(JSPCEC, 2008).

171 Aparecian alias El Guerrillo, Manolo, Rasputin, Bebe, La Profesora, Yacopi, Boyaco,
Eloy, Tito, Ciento Diez, Tigre, Diablo Rojo (senalada como “la financiera de Bogotd”) y
El Médico (presunto jefe financiero y logistico), entre otros (JSPCEC, 2008, Folio 44;
FGN, 2007, folios 16-17; FGN, 2006, folio 134; FGN, 2007, Folio 279).

172 Es el caso de la banda de Tomasito, pues las estructuras de mando dentro del
Frente no resultan del todo claras. Se verd adelante.
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se victimas de la guerrilla, Tomasito afirmo ser desplazado de su
pueblo natal por miembros de las FARC, momento en que deci-
di6 ingresar al ejército paramilitar (JSPCEC, 2008, folio 18, 46).
Afirmaba que se desempenaba como jefe de escuadra del Bloque
Centauros de las Autodefensas, teniendo bajo su mando diez pa-
trulleros'7?, hasta cuando “empecé a trabajar por mi cuenta como
comandante de las AUC en Soacha” (JSPCEC, 2008, folios 13, 26).
En un primer momento tuvo por comandante a alias Jairo (Jairo
Parcerito), quien actuaba en el Distrito Capital supeditado a las or-
denes de Miguel Arroyave alias Arcangel (Fiscalia General de la Na-
cion, 2007, agosto g, folio 25)'7t. Sostiene que durante un lapso de
tiempo Parcerito estuvo a cargo del Bloque, hasta cuando empezo a
trabajar solo: “Ya no tenia comandantes porque los habian cogido
atodos” (JSPCEC, 2008, folios 13, 26). En sus palabras: “[M]i zona
era una parte de Soacha, mi funcién era guiar a la gente, me pa-
gaban roo0 mil pesos mensuales, me los pagaban comerciantes de
la zona donde operabamos” (Fiscalia General de la Nacion, 2007,
septiembre 5, folio 29). Pese al prontuario delictivo que llevaba a
cuestas, el iinico cargo que se le imput6é —se acogio a la formula
de sentencia anticipada— fue el de concierto para delinquir agra-
vado, haciendo caso omiso de los muchos homicidios que no tuvo
ningun reato en admitir en entrevistas frente a las camaras (Prie-
to, 2009). Las consecuencias de la ausencia de tipificacion penal
de la matanza social se hacen sentir una vez mas.

En la linea de mando seguia Gener Castillo alias EI Menor, quien
se encargaba de ejecutar diversas acciones criminales en acuerdo
con su jefe'’s. Ambos fueron delegados por Miguel Arroyave. Di-
ferentes desmovilizados del Bloque Centauros senalaban que el

175 Entre ellos El Menor, El Pollo, El Indio, Jairo, El Gato, Luis, Pablo, Mocho, El Paisa
y José Emilio Moreno Quezada.

174 Miaximo comandante del Bloque Centauros, jefe directo hasta su muerte del
Frente Capital, miembro de la cipula nacional de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia (AUC) y uno de los paramilitares mas temidos de la zona central de Colom-
bia y los Llanos orientales.

175 Senalado por la comision de varios asesinatos en el municipio de Fusagasuga,
entre los que se encontraban Yaneth Ayala Acero (La Mona) y Hernando Beltran
Zamora; homicidios al parecer por lios pasionales (JSPCEC, 2008, Folio g).
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comandante militar del Frente Capital era Tomasito, el segundo El
Menor, luego encargado del Bloque Sumapaz hasta el momento de
su captura (Fiscalia General de la Nacion, 2007, mayo 2, folio 25).
Entre otras funciones, El Menor se encargaba de transportar el ar-
mamento, bien hacia Soacha y Ciudad Bolivar, bien hacia Fusaga-
sugd. En ocasiones el transporte se realizaba en el automoévil de un
colaborador de nombre Alejandro, comerciante de plasticos del mu-
nicipio (Fiscalia General de la Nacién, 2006, agosto 24, folio, 13).

En corto tiempo el grupo se vio sujeto a cambios en la linea
de mando y la organizacion interna. El liderazgo lo asumié Pablo
cuando Tomasitoy Fercho (encargado originalmente del barrio Tres
Reyes y sus alrededores) se vieron obligados a desplazarse hasta el
departamento del Tolima para evitar su captura; desde alli seguian
enviando o6rdenes via celular (Fiscalia General de la Nacion, 2007,
mayo 14, folios 280-281). Una vez arrestado alias Pablo, quedaron
al frente Guerrilloy El Menor, aunque ante diferencias internas este
ultimo conformé “una organizaciéon y comenz6 a matar gente”
(JSPCEC, 2008, folio 46). La situacion se restablecié de nuevo una
vez Tovar Rodriguez regresoé a la zona (JSPCEC, 2008, folio 47).

La estructura vivia de la extorsion. Alias Pinia, Chispin, Guerrillo
y El Paisita se encargaban del cobro a los buses que llegaban a Ca-
zuca, mientras Polga hacia lo mismo en el sector de Galicia (Fisca-
lia General de la Nacion, 2007, agosto g, folio 30; MEBOG, 2006,
folio 117); El Mocho y Mauricio El Gordo de la empresa Cootrans-
bolivar. El Menor, El Oji Rojo, Chiqui, Piria'y El Pollero de la zona del
Perdomo (Fiscalia General de la Nacion, 2007, septiembre 5, folio
30). Otro tanto hacia Mirolindo cobrando “vacunas” a las empre-
sas de buses La Universal y Coostransucre (MEBOG, 2006, folios
117-118). El Paisa, por su lado, se encargaba del cobro a algunos
establecimientos ubicados sobre la autopista sur a la altura de Pro-
tabaco y EI Nero cobraba las extorsiones en Capilla (Policia Nacio-
nal, 2006, abril 27, folio 2).

Otros desempenaban tareas logisticas como transportadores,
dedicandose a trasladar armas y miembros del grupo, tanto en sus
vehiculos de servicio publico como en camionetas; tal es el caso de
alias Menudenciasy alias El Mechudo (JSPCEC, 2008, folio 18, 60).
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Otros se dedicaban a patrullajes, otros del contacto directo con
la poblacion y unos mas de la vigilancia: “Yo era patrullero, me
tocaba cuidar la zona, hablar con la gente, preguntarles qué nece-
sitaban (...) en sectores como Soacha, Caracoli, Cazuca, Santo Do-
mingo” (Fiscalia General de la Nacion, 2006, febrero g, folio 149).
La nominacion de patrullero designaba ante todo un homicida
(Fiscalia General de la Nacion, 2006, marzo g, folio 135), los que
se encargaban de la ejecucion directa de los homicidios: “mataban
y cobraban pero no tenian mando” (Fiscalia General de la Nacion,
2006, mayo ¢, folio 14).

Pese a la reconocida linea de mando, Tomasito argumentaba
que algunos miembros se dedicaban a actividades delictivas sin
su autorizacion y conocimiento: extorsionaban, a veces robaban y
también mataban. Por todos los medios intenté desmentir la res-
ponsabilidad de varios delitos, en particular el intento de asesi-
nato contra el alcalde del municipio de Pandi en Cundinamarca,
quien se habia negado a colaborar con el grupo (Fiscalia General
de la Nacion, 2006, mayo g, folio, 14). No obstante, algunos de sus
subordinados decian que en su condicion de comandante maneja-
ba con puno de hierro la organizacion: “Tomds me obligaba a ha-
cer los cobros, desde que cogi6 el mando nos dio a entender que si
nos resbalabamos alguna orden nos mataba” (Fiscalia General de
la Nacion, 2006, agosto 24, folio 14).

8.2.2. Las operaciones de exterminio

Muchas de las dinamicas violentas de Ciudad Bolivar, con énfa-
sis en la zona alta, no pueden ser deslindadas de las que tenian lu-
gar en la loma contigua de Soacha, especialmente en el sector de
Cazuca. Fue el escenario donde el paramilitarismo invirtié todo
esfuerzo, convirtiéndolo en sede de su proyecto contrainsurgente
y de captura de rentas. El area de influencia cubria los barrios
Las Lomas, Minuto de Dios, Luis Carlos Galan, Casa Loma, La
Capilla, Julio Rincén, Santo Domingo, San Isidro y Los Robles
(en Soacha), pasando por Los Tres Reyes, Caracoli y El Paraiso
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en el sector del Lucero (en Ciudad Bolivar) (Fiscalia General de
la Nacion, 2007, mayo 2, folios 15, 20, 25). Se trataba de habilitar
un corredor que conectara los barrios de los dos municipios, de
tal suerte que su control abriera una conexion entre la capital y
zonas estratégicas aledanas (Fiscalia General de la Nacion, 2007,
mayo 14, folio 1)'7°. No de modo gratuito el sector de Cazuca fue
retratado en los medios de comunicaciéon como una de las zonas
mas peligrosas del pais. Mas alla del estigma, en esta oportunidad
hubo razones fundadas que permitieron hablar de una violencia
cruel y diseminada.

Desde el barrio Casa Loma de Cazuca, Tomasito hizo oferta de
seguridad entre los habitantes de su principal zona de influencia,
agenciando la extorsion de comerciantes y empresas transporta-
doras, pero también de personas vecinas del comun a quienes co-
braba cuotas bajo la amenaza de muerte. La practica fue pieza
capital de la reproduccion del grupo: “Se la pasaban extorsionan-
do, diciéndoles a los comerciantes que por vigilar y cuidar el ba-
rrio cada casa [debia] darles 10 mil pesos” (JSPCEC, 2008, Folio
47). La sentencia no tenia apelacion, quien se opusiera y no pagara
debia saberse blanco de persecucion y muerte: “Dejaban los muer-
tos en las calles como para meterle miedo a la gente. Una vez nos
dejaron nueve en un solo fin de semana, uno en cada esquina” '77,
Junto a la crueldad extrema, capaz de mantener a la poblacion
amedrentada, se mantenian los patrullajes de personas armadasy
encapuchadas (JSPCEC, 2008, folios 2-3).

El exterminio social fue parte central de las actuaciones. Para la
Fiscalia General de la Nacion “todos los que integraban la banda de-
lincuencial conocian a ciencia cierta de los procedimientos ilegales
que se adelantaban con el fin de realizar la mal llamada limpieza

176  El radio de accién de la banda no se circunscribia al corredor. Mantenian
actividades extorsivas en Fusagasugd, Zipaquird y Chia. Algunas desmovilizados
senalan que tenian lazos con las zonas comerciales de San Andresito y la Sabana, asi
como con la localidad de Fontib6n (Fiscalia General de la Nacién, 2007, folio 25).
177 Un senor Zarate de Fusagasuga entregaba cinco millones de pesos (JSPCEC,
2008, Folio 13). Para evadir la justicia se utilizaban letras de cambio haciendo pa-
sar la actividad como préstamos de dinero pactados entre las dos partes (JSPCEC,
2008, Folio 8).
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social” (Fiscalia General de la Nacion, 2006, octubre 22, folio g1).
Luego de la captura de varios integrantes de la banda, miembros
del grupo identificados como Los Nuevos Gatilleros dejaron sendos
letreros en lotes baldios donde qued6 plasmada la sentencia que
presidio sus actuaciones: “La gente de Tomas hace justicia. Regresa-
mos” (El Espectador, s.f., “Los gatilleros de Cazucad”).

La forma de victimizacion adoptada siguié un patron estanda-
rizado. Las victimas son abordadas por un grupo de personas en-
capuchadas cuando se encuentran departiendo, se les conduce a
un potrero donde “les hacen poner de espalda (...) y les disparan
en la cabeza” (JSPCEC, 2008, folio g). Con esta modalidad, el 5
de abril de 2006 en el barrio Minuto de Dios de Soacha cayeron
muertos Pedro Robinson Rosas Chaves y Edwin Hernan Hernan-
dez Rodriguez (JSPCEC, 2008, folio 2)'7®. Segun indicios habian
sido puestos sobre aviso pocos dias antes, pues —decian los gru-
pos victimarios— permanecian en la calle “hasta altas horas de
la noche” (JSPCEC, 2008, folios 40, 47). Dadas las condiciones de
indefension en que se encontraban las victimas, el ente acusador
no dudo en calificar el hecho de homicidio agravado, caracteri-
zandolo como una accion sistematica de un grupo de “limpieza
social” que pretendia acabar con “las personas consumidoras de
sustancias alucinégenas” (JSPCEC, 2008, folio 31).

Tomasito disponia de la muerte, “decidia quiénes tenian dere-
cho alaviday cudles debian ser ajusticiados” (JSPCEC, 2008, folio
18). Una persona cercana al grupo indicaba que habia asesinado
hacia finales de 2005 a dos menores de edad:

El uno tenia 15 anos y el otro 17. Le cort6 de la mano derecha
el dedo indice y el corazon, se los quité para que no volvieran a
fumar marihuana (...). Mientras los mataba los otros campanian-
do, Coco, Mirolindo, el Paisita, Jhon y yo (Fiscalia General de la
Naci6n, 2006, agosto 24, folio 2).

178 Laresponsabilidad de estos asesinatos no pudo ser completamente demostra-
da, dado que los victimarios se encontraban encapuchados, no pudieron ser culpa-
dos por estos hechos (JSPCEC, 2008, folios 70-78).
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Jeison Javier Lamilla, otro miembro, senal6é que “El Menor era el
encargado de hacer la limpieza (...) siempre trabajaba con Chiquz,
Piniay El Pollero” (JSPCEC, 2008, folio 46). El Juzgado Segundo de
Cundinamarca —responsable del caso— argumentaba que era tal
la sistematicidad del bloque paramilitar que se atenderian las de-
nuncias de la ONG Defensa de Ninos y Ninas declarando “la muer-
te de mas de 100 personas”, principalmente gente joven (JSPCEC,
2008, folio 57). A diario realizaban pintas, pegaban carteles y dis-
tribuian panfletos alusivos al paramilitarismo: “Muerte a sapos,
bazuqueros y consumidores de droga”, o el consabido “muerte a
ratas, marihuaneros y sapos. Se van o se mueren” (JSPCEC, 2008,
folios 17, 47). En palabras de la Fiscalia General de la Nacion, se
traté de un “verdadero régimen del terror” encuadrado en la gra-
matica del exterminio social (Fiscalia General de la Nacion, 2007,
mayo 2, folio 28).

8.2.3. La presencia paramilitar

¢Como se conformo el Bloque Capital en Ciudad Bolivar? A
comienzos de 2001, los medios informaron que personas perte-
necientes al Bloque Capital se habian instalado en barrios de la
localidad provenientes de distintos frentes paramilitares. Carlos
Castano —por esos anos jefe indiscutido de las AUC— afirmé que
la fuerza paramilitar que actuaba en diferentes sitios de Bogota
se habia construido a partir de “los frentes que operaban en la
region del Sumapaz (Frente Campesino por el Sumapaz y Bloque
Centauros del Llano de las AUC), las Autodefensas del Tolima y
Quindio y las Autodefensas de la zona esmeraldera de Cundina-
marca y Boyaca (Autodefensas de Cundinamarca)” (Pérez, 2005,
pagina 10). El Bloque Capital respondia al Frente Centauros, en
su momento liderado por Miguel Arroyave y luego por Manuel de
Jesus Piraban (Pirata); Didier o Cuchillo fungia como comandante
militar y Pipe como comandante general de finanzas (Fiscalia Ge-
neral de la Nacién, 2007, mayo 14, folio 60). Con todo, el asalto
paramilitar de Bogota no deja de mostrarse, aun hoy, algo difuso.
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En realidad la complejidad del proceso tiene que ver con el esque-
ma de cooptacion de bandas y pandillas, un control que demanda
tiempo y sucesivas negociaciones. La paulatina incorporacion de
bandas preexistentes permitia —al decir de varias personas ha-
bitantes— no solo la ampliacion de las redes de extorsion sino
también un dominio ampliado del territorio: “Estos grupos pa-
ramilitares van a crecer es a partir de la incorporacion de estos
combos, parches y pandillas” (CNMH-IEPRI, 2012, Entrevista a
integrante de ONG). La “coordinacion” de la criminalidad de la
localidad supuso la entrega de armas con el correspondiente pa-
trocinio y encargo de acciones, entre las que contaban la venta de
droga, el cobro de la extorsion y acciones de patrullaje para poner
el “barrio en orden”. Como dijo Rogelio:

[P]ara reclutar gente, asi como ofrecer seguridad, van y con-
siguen unos pelados, les hablan y ahi esta el billetico; pero hacen
una prueba de fuego, en tal barrio hay que hacer una vuelta,
aqui estan las armas, las ruanas y la capucha, vayan y demues-
tren que quieren ser de nuestro grupo (CNMH-IEPRI, 2012, Tes-
timonio de Rogelio).

No es posible establecer de manera definitiva si existi6 la sumi-
sion a una estructura de mando bajo la autoridad del Bloque Capi-
tal o si mas bien fue el caso de una organizacion federada nutrida
por bandas cada una con su jefe —el bloque Capital recogia sol-
dados de varios lados—. Empero, mas alla de la bruma, es posible
visualizar lineas jerarquicas de mando en cabeza de comandantes
principales. En palabras de una persona cercana a la organizacion
“se daban por igual Tomasitoy El Paisa, ellos hacian casi lo mismo
que Pablo. Ellos son comandantes, tienen sus propios grupos de
personas a las que mandan” (Fiscalia General de la Nacion, 2006,
agosto 24, folio 2). A varios se les adjudica el rango de comandan-
tes, entre ellos José Fernando Fajardo (Chepe, encargado del cobro
de extorsiones), Jairo Viloria (Andrés, jefe de sicarios), Don Edi (co-
mandante en el sector de Ciudad Bolivar), Botija (actuaba en Tres
Esquinas y Tanques), £l Cojo o Siete Machos (jefe en Santa Librada).
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Otros sostienen que “el duro y el jefe de todos labora en Cazuca”,
una persona conocida como El Gringo (Fiscalia General de la Na-
cion, 2006, agosto 24, folio 2) y otros mas senalan a Luis Enrique
Pineda Lazo (El Indio o Lucho), encargado de determinar los ase-
sinatos y dirigir los hurtos de volquetas y mulas. Unas veces se les
describe conectados al grupo de Tomasito, otras actuando en for-
ma independiente (Fiscalia General de la Nacién, 2006, marzo g,
folio 135)'7. Lo mismo se habla de Daniel Ricardo Cortés Zapata
(El Paisa), quien se identifica como comandante “de la estructura
que delinquia en sectores de Ciudad Bolivar y Soacha”; tal parece
que alias Waymer era su segundo al mando, encargado del sector
de Caracoli, Arborizadora Alta y Jerusalén (Fiscalia General de la
Nacién, 2006, marzo g, folio 135; MEBOG, 2006, folios 115-116).
Elkin Mauricio Acevedo Hernandez (Steven), encargado de la n6-
mina y las finanzas, también es mencionado como uno de los lide-
res (Fiscalia General de la Nacion, 2006, marzo g, folio 135). Igual
Alirio Vargas Ardila, de quien se afirma manejaba el paramilita-
rismo en Bosa, Ciudad Bolivar y Usme en conjuncién con Edison
Alfredo Sanchez, Nelson Orjuela Gomez (Arania) y Dani Alexan-
der Vanegas Fajardo (El Mono) (Pérez, 2005, pagina 21). Segun el
mismo autor, a Rafael Armando Forero Hernandez (El Zarco) se le
atribuy6 la jefatura del Bloque Capital hasta la muerte de Miguel
Arroyave (pagina 22), en abierto contraste con informaciones que
catalogan a Eduardo Orlando Benavides (Don Alvaro) como el jefe
maximo (Fiscalia General de la Nacion, 2006, marzo g, folio 135).

La organizacion tenia conexiones con el sector comercial de
San Andresito de la 8. El encargado “se les habia torcido” mien-
tras El Burro, quien actuaba en el mismo lugar, fue ultimado por
miembros de la organizacion (Fiscalia General de la Nacion,
2005, diciembre 14, folio 10). Juan Carlos Ibanez (Fantasma) ma-
nifest6 en 200p ante la Fiscalia General que €l personalmente se

179 De la informacién disponible se puede deducir que en algiin momento del
2005 hubo diferencias entre estos personajes, apareciendo divisiones internas; la-
mentablemente la informacién no resulta concluyente. Dentro del prontuario de-
lictivo de alias El Indio se encontraban dos entradas a la carcel entre los anos 2001 y
2004 por hurto en las localidades de Kennedy y Bosa.
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encargaba de “cobrar el impuesto a los comerciantes” de la zona
(Fiscalia General de la Nacion, 2005, diciembre 13, folio 10). La
visita a los locales del sector era rutinaria, asi lo describe el res-
ponsable del transporte de alias Chepey Rubiano: “Varias veces los
traia a San Andresito de la 38 en el Centro Comercial Caribe, a la
media hora salian y se encontraban con el famoso Doctor” (Fisca-
lia General de la Nacion, 2006, febrero 2, folio 135).

La accion de reclutamiento, por supuesto, desempena un papel
esencial. Segtin declaraciones de las autoridades, en 2004 habian
sido incorporados “mas de g9 muchachos, entre los 11 y 16 anos;
fueron llevados ‘con enganos’ por las autodefensas de Martin Lla-
nos para combatir en Monterrey (Casanare)” (El Tiempo, 2005,
abril 18). Un menor reclutado en el mercado de Soacha contaba:
“[M]e ofrecieron 400 mil pesos mensuales para trabajar en una
finca arrocera. Eso no era ni la mitad de lo que me ganaba en la
plaza” (El Tiempo, 2005, abril 18). Al igual que en los reclutamien-
tos de la guerrilla, antes mencionados, para muchos jovenes en
aprietos economicos la incorporaciéon a un frente paramilitar se
perfila como la posibilidad de alcanzar una mejor calidad de vida.
Como decia el lider de la pandilla Los Apaches (grupo de unos
58 miembros casi todos menores de edad): “[L]os chilaver'® eran
los de la plata”. Ellos proponian el negocio, competia a los jovenes
decidir si aceptaban o rechazaban el ofrecimiento'™.

En el expediente de Fernando Tovar figura una acusacion con-
tra un exsuboficial del Ejército que operaba para las Autodefensas
reclutando militantes. Identificado como Orlando Gomez, se le
acuso6 “de enganar a menores de edad en Ciudad Bolivar (...) la
mayoria tenia como destino el Bloque Centauros” (JSPCEC, 2008,
Folio 143). Los Gatilleros de Cazuca se encargaban también del
reclutamiento: “Tomasito empezaba a endulzar gente para que se

180 Como eran reconocidos los paramilitares.

181 Habitantes de barrios como la Isla y Santo Domingo afirmaban que la “bomba
de tiempo”, como normalmente se calificada su lugar de habitacion, se formaba no
por la violencia sino “porque no tenemos agua —llega en unos sectores cada 15 dias
y en otros, dos y cuatro horas a la semana—y la necesidad de empleo es grande por
el hambre que hay aqui” (El Tiempo, 2004, mayo 19).
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metieran con ellos, muchos les creian y se iban, como yo. Nos re-
unieron a mas de 3o (...) Nos empezaron a hablar de las autode-
fensas, nos dijeron que nos iban a pagar g50 y despuesito que ya
hiciéramos el curso r00” (Fiscalia General de la Nacion, 2005,
diciembre 13, folio 138). En medio del polémico proceso de des-
movilizacion paramilitar, los casos de reclutamiento y extorsion
continuaron en Bogota sin mayor cambio. En 2005 se conocieron
otros casos de reclutamiento. LLa madre de un menor de 12 anos
enlistado en el barrio Vista Hermosa narré como se habian lleva-
do a su hijo y al de una vecina, insistiendo que prefirieron callar
por temor a las represalias.

El paramilitarismo mantuvo una vigilancia tenaz sobre los jo6-
venes del sector, forzandolos a servir de mediadores de sus pla-
nes o condenandolos a la amenaza, el destierro o la muerte. Una
habitante narré que un dia “hombres de civil que se identifica-
ron como integrantes de las Autodefensas de Martin Llanos me
abordaron en el parque. [Cuando se acercaron dijeron que] esta-
ban pagando un buen sueldo por hacer trabajos de observacion
sin armas” (El Tiempo, 2005b, abril 11). Habitantes de los barrios
y organizaciones sociales fueron sometidos a un control estricto;
al momento de desarrollar actividades colectivas la gente era de-
tenida e interrogada.

El aparato paramilitar sufri6 fracturas. Durante el proceso de
desmovilizacion entre 2004 y 2005 se presentaron pugnas entre
jefes por las fuentes de recursos que alimentaban cada faccion,
“por ambicion a la plata se empezaron a matar todos los comandos
(...) hasta que se desorganiz6 lo que fue las autodefensas”, afir-
ma un exmiembro de la organizacion (Fiscalia General de la Na-
cion, 2005, agosto 17, folio, 140). Tomasito manifestaba que desde
el inicio de su actividad se vieron amenazados tanto por las FARC
como por otros grupos de autodefensa que actuaban en la zona,
entre los que se encontraban Los Buitragos (Fiscalia General de
la Nacion, 2007, mayo 14, Folio 27). Comento de la intencion de
miembros de las autodefensas de tomarse la zona donde opera-
ban, asi como de las batallas con personas desmovilizadas dedi-
cadas a formar grupos “[desde hace] aproximadamente dos anos
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(...) son los que estan trabajando en Soacha, Santo Domingo, La
Capilla, Quintanares y Santa Fe” (Fiscalia General de la Nacion,
2007, mayo 14, folio 27).

8.2.4. El terror
Decia un jefe paramilitar en una entrevista:

[D]esde hace mas de cuatro anos las milicias estan reclutando,
disponiendo y mandando en Ciudad Bolivar, muchas autoridades
son complices, por eso vinimos. (...) [La persecucion se desato]
porque la mayoria son del clan del M-19 y de desplazados comu-
nistas y guerrilleros que invaden la zona desde hace 25 anos (E/
Tiempo, 2002, febrero 14).

Las etiquetas de “guerrillero” y “desplazados comunistas”, apli-
cadas sin mas, clarifican sin asomo de duda la potencia del estig-
ma que desde su inicio se colg6 a la localidad. Los asesinatos y
las amenazas se esparcieron de manera incontrolada, alcanzando
incluso hasta la sede Tecnologica de la Universidad Distrital locali-
zada en el barrio la Candelaria: “Hubo todo un proceso de amena-
za, de terror, de circulacion de panfletos, en donde varias gentes
de las organizaciones sociales y de los pobladores que no estaban
en medio del conflicto pues fueron victimas del actuar de estos
grupos” (CNMH-IEPRI, 2012, Entrevista a integrante de ONG).
Los jovenes —no podian faltar— fueron senalados de ser “auxilia-
dores de las milicias de las FARC” (Defensoria del Pueblo, 2004):
“Algunos trabajadores comunitarios han sido amenazados y han
tenido problemas con los paramilitares, pues estos no distinguen
entre comunismo y acciéon comunitaria asimilando todo a subver-
sion e izquierdismo (...) los consideran fichas de la guerrilla” (£l
Tiempo, 2004, marzo $0).

El control se expandio sobre la totalidad de la vida barrial, sus
tiempos y habitos. Apareci6 el “toque de queda” anunciado en
panfletos llenos de sentencias: “En Cazuca y Sierra Morena habia
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toques de queda, alld se manejaba muchisimo eso. A partir de de-
terminadas horas y por tiempos nadie se movia” (CNMH-IEPRI,
2013, Entrevista a habitante joven, 2013). El terror se expandio.
Sus excesos sacudian a una comunidad “acostumbrada a ‘andar
con paticas de plomo’, en un lugar ‘peligroso’ porque ahi ‘no se
sabe quién es quién’”, se escribia en una noticia publicada en 2004
luego del cruel asesinato de un menor en Altos de Cazuca a ma-
nos de los paramilitares (El Tiempo, 2004, marzo 30). En Ciudad
Bolivar los barrios Caracoli y Potosi eran los epicentros del terror,
“donde los frentes y puertas de hierro de algunas casas exhiben
letreros de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)”. Las de-
nuncias, instauradas por habitantes locales, no cesaron, y durante
un buen tiempo no tuvieron resultados. Como es habitual en las
autoridades, particularmente en la Policia Metropolitana, los he-
chos denunciados por la poblacion y los medios eran catalogados
como episodios puntuales asociados a retaliaciones entre bandas
dedicadas al microtrafico. El general Rodolfo Palomino, entonces
Comandante de la Policia Metropolitana de Bogotd, decia: “[H]
ay algunos casos relativamente aislados donde aparecen algunos
sujetos entregando o distribuyendo unos panfletos en donde ame-
nazan a la comunidad. Hemos hecho todas las indagaciones, no
solamente desde el nivel comando, sino en las mismas localidades
con la comunidad” (£l Espectador, 2008, julio 29).

El mecanismo central en la tarea de control fue, por supues-
to, el uso indiscriminado de la matanza social. Las ejecuciones se
incrementaron en el intento de presentarse ante la comunidad
como el agente de proteccion y orden. Las bandas que no fueron
cooptadas fueron sometidas al exterminio, como la banda de Los
Chuquines, en su momento dirigida por alias Duberney, de quien se
decia “que mandaba en todas las lomas de Ciudad Bolivar”. Tam-
bién se lleg6 a afirmar que “el mismo pueblo pidi6 la presencia de
la autodefensa porque esta gente tenia azotado el barrio” (Fiscalia
General de la Nacion, 2006, febrero 2, folio 146), conducta que
suele darse cuando al interior de la comunidad hay un agente que
abusa de la poblacion, asi sea una banda. La guerra contra la ban-
da se desat6 hasta que, una vez debilitado el grupo, a Duberney 'y
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Andrés Chuquin “se les permiti6 ingresar a las autodefensas para
que no los mataran” (Fiscalia General de la Nacion, 2006, febrero
2, folio 146). Una persona de la parte alta de la localidad, acusada
por la Fiscalia de pertenecer al grupo de Tomasito, indicaba:

[Que] ingresaron las autodefensas, se metieron a ayudar a la
Policia; empezaron a acabar con las bandas grandes que tenian ar-
mas y que le tiraban a la ley (...) pasaban por las tiendas y las casas
y uno no podia negarse a lo que ellos dijeran (...) se presentaban
como autodefensas, venimos a prestarle vigilancia a la ciudadania
(Fiscalia General de la Nacion, 2005, agosto 17, folio 137).

La alianza resulté eficaz. Tras la accion de exterminio, la Po-
licia comenzo6 a tener acceso a los barrios: “Ya la ley podia subir
porque la autodefensa habia acabado con las bandas grandes”
(Fiscalia General de la Nacion, 2005, diciembre 14). Con todo, en
palabras del mismo personaje, también “mataban a los atracado-
resy la guerrilla” (Fiscalia General de la Nacion, 2005, diciembre
13). Como asevera un exmiembro: “[A] uno en las autodefensas
le dan ordenes de matar a guerrilleros, bazuqueros, violadores
o faltones” (Fiscalia General de la Nacion, 2006, febrero 2, fo-
lio 147). Las operaciones de aniquilamiento fueron adquiriendo
sus formas acostumbradas de realizacion. En un primer momen-
to “en cada sector cada comandante es el que hace su limpieza”
(Fiscalia General de la Nacion, 2005, agosto 17, folios 138-139).
La realizacion requeria de diferentes labores de inteligencia y co-
nocimiento de las personas del entorno de cada grupo. “[Se de-
terminaba] quiénes son los que trabajan, se identifica quiénes son
los delincuentes, esa informacion la suministra[n] las personas
de los sectores”, afirmé un exmiembro del grupo ilegal en la mis-
ma diligencia. Segun el mismo testimonio, de inmediato venia
la accion homicida, “de una vez se mata” (Fiscalia General de la
Nacion, 2005, diciembre 13, folios 138-139).

En una cronica periodistica se le pregunt6 a un jefe paramilitar
sobre su responsabilidad en el asesinato de jovenes en Altos de
Cazuca a partir de 2001. El hombre, armado con una nueve mili-
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metros, respondi6 airadamente: “[L]os periodistas son huevones,
estamos es haciéndole un favor a la ciudadania (...) Nosotros no
tenemos rondas de la muerte, solo patrullamos el area” (El Tiempo,
2002, marzo 30). Lo mismo contestaba 7Tomasito cuando se le inte-
rrogo sobre su mision: “La finalidad era ayudar al pueblo, cuidan-
dolos de los demas delincuentes” (Fiscalia General de la Nacion,
2007, agosto g, folio 25). Varios jovenes afirmaron en un medio
de prensa: “[Cuando los paramilitares hacen sus rondas por los
barrios llegan] entre las gy 4 de la tarde o muy de manana, en ca-
mionetas cuatro puertas de vidrios polarizados. Suben, hacen un
recorrido de diez minutos y vuelven a salir. Al otro dia aparecen
los muertos” (El Tiempo, 2002, marzo $0).

Por supuesto, los grupos paramilitares exigian un pago:
“[Elmpezaban a limpiar y enseguida a cobrar las vacunas”
(Fiscalia General de la Nacion, 2005, agosto 17, folio 138). La
extorsion se amplio a los mas diversos niveles de la sociedad
local, “empezaron con el comercio primero hasta que fueron
cogiendo paraderos de los buses” (Fiscalia General de la Na-
cion, 2005, agosto 17, folio 138). La matanza social les granjeo
simpatia entre muchos sectores, tantas veces con miedo: “Se
fueron aduenando de toda la loma, la gente viendo que si esta-
ban limpiando de verdad no podian salir ni a la esquina, cola-
boraban con ellos, no se negaban a pagar” (Fiscalia General de
la Nacion, 2005, agosto 17, Folio 148). La oferta del servicio de
seguridad se abri6 camino entre los moradores, reconociendo
en el paramilitarismo un actor necesario, dada la ineficiencia
de las instituciones encargadas de entenderse con la tarea (CN-
MH-IEPRI, 2012, Entrevista a integrante de ONG). Como sena-
la un miembro de la banda de Tomasito: “[A]hi ya se empezo a
relacionar mas y mas el pueblo con ellos” (Fiscalia General de
la Nacion, 2005, agosto 17, folio 138).

Segun la Policia Metropolitana de Bogota, el Bloque Ca-
pital de las Autodefensas realizaba esta actividad “a través de
una estructura de cobro de extorsiones” (MEBOG, 2006, folios
115, 116). Se aplicaba igualmente a distribuidores de mercan-
cia que se acercaban a la zona, quienes en ocasiones, ademas

205



LIMPIEZA SOCIAL
UNA VIOLENCIA MAL NOMBRADA

de colaborar, terminaban formando parte de la organizacion:
“Llegué a ese grupo porque yo manejaba una camioneta de
pollos y nosotros le pagabamos cuota a las autodefensas para
el cuidado de la camioneta en Caracoli, Cazuca, Bosa, Soacha”
(Fiscalia General de la Nacién, 2006, octubre 22, folio, 1). La
empresa criminal, con todo, no solamente establecia el cobro
por cuotas “segun la actividad comercial”, ademas se encargaba
de “cobrar deudas para terceros con una intermediacion del
treinta por ciento” (JSPCEC, 2008, abril 28, folio 7). En pa-
labras de uno, “hay mucha gente que presta dinero y la gente
no quiere pagarle, entonces los comerciantes nos entregan las
letras para que nosotros las cobremos y nos dan un porcentaje”
(Fiscalia General de la Nacion, 2006, Folio 2).

Una idea del monto de la extorsion la proveen testimonios
recogidos por la Fiscalia General a exmiembros de la organi-
zacion, quienes sostenian que el grupo de Tomasito cobraba en
Fusagasuga “a los duenos de expendios de carne 100 mil pesos
mensuales, a los propietarios de supermercados oo mil, a los
verduleros go mil por viaje, a las ferreterias 140 mil” (Fiscalia
General de la Nacion, 2007, mayo 14, folio 281). LLos cobros po-
dian ser mensuales, trimestrales o incluso anuales (El Tiempo,
2005, abril 18). “Colaborar con la causa”, asi se formul6 la ac-
cién que en caso de no ser cumplida terminaba en la muerte (£{
Tiempo, 2005, abril 18)'52.

Este cobro por seguridad poco a poco se transformé en mera
extorsion, empujando a muchas personas dedicadas al comer-
cio a vender sus negocios a precios irrisorios. Los grupos para-
militares derivaban asi en propietarios, consolidando todavia
mas su posicion. La actividad resultaba tan lucrativa que, paso
a paso, la fueron extendiendo sobre instituciones del sector, in-
cluidas las religiosas:

182 Otra fuente de financiacién provenia del control de los insumos para el pro-
cesamiento de coca. La banda de Tomasito pedia en Fusagasugd $1.400.000 por el
transporte, actividad que se desarrollaba por medio del “control del transporte en
carretera” (Fiscalia General de Ia Nacion, 2006, agosto 24, folio 2).
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Ellos cobraban por seguridad, en algin momento parecia
una cuota pero se convirtié en una extorsion y por ahi pasaron
las distintas rutas de buses que tenian su paradero en la parte
alta; por ahi pasaron sectores del comercio de la localidad, por
ahi pasaron las instituciones educativas o religiosas que también
pagaron su seguridad (CNMH-IEPRI, 2012, Entrevista a habi-
tante barrio San Francisco).

Los grupos paramilitares anidaron en Bogotd, no cabe duda.
Lo hicieron con la fuerza capaz de cimentar la inica dominacion
territorial violenta que conoce la historia de la ciudad: se inmiscu-
yeron en los flujos cotidianos de la poblacion local, imponiendo su
poder de muerte, desde la circulacion econémica que impone la
extorsion hasta el control de las actividades colectivas'®. Su inser-
cion paso por el uso sistematico de la matanza social, ratificando
el papel que ella cumple en el ordenamiento de la vida en la pe-
riferia. La fuerza paramilitar muestra la segunda mediacion local
que incide en la construccion del consentimiento social del exter-
minio: su empleo como estrategia de busqueda de legitimacion
entre la poblacion, toda vez que un agente violento consolida un
poder mediante la administracion de la violencia.

183 En una comparacién entre Medellin y Rio de Janeiro se trabajé la tension
entre uso de la fuerza y creaciéon de consentimiento que arma el poder que rige una
dominacion territorial violenta (Perea, 2014).
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RECONOCIMIENTO: LA GESTION CRIMINAL

Al igual que los grupos paramilitares, las bandas delincuen-
ciales también acuden al aniquilamiento cada vez que logran
consolidar un poderio sobre las zonas donde operan'*+. Lo ha-
cen aquellas que logran ampliar su capacidad armada —y por
tanto de rentabilidad de la actividad ilegal—, pero también esas
otras construidas con el propésito expreso de “limpiar”. Ni las
primeras ni las segundas alcanzan a configurar la dominacion
territorial violenta impuesta por el paramilitarismo. No obstan-
te, desde antes de la llegada de estos en 2000, dos actores lo-
cales funcionan como administradores del aniquilamiento: las
bandas delincuenciales y las pandillas. EI Capitulo se ocupa de
perfilar cada uno, consolidando el cuadro de la segunda media-
cion local del consentimiento.

184 Las bandas delincuenciales no son bandas criminales —llamadas también
bacrim—, el nombre que acuné el gobierno para describir las poderosas orga-
nizaciones ilegales surgidas después de la desmovilizacion paramilitar (ligada
a nombres como Los Urabenos y Los Rastrojos, entre otros). La banda delin-
cuencial es un fenémeno local, en muchos casos hoy conformada por desmovi-
lizados paramilitares.
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9.1. BANDAS DE RESIDENCIA

La criminalidad bogotana se caracteriza por dos rasgos do-
minantes: la inexistencia de dominaciones violentas y la accién
localizada (Perea y Rincon, 2014)'%. El primero significa que la
capital colombiana carece de agentes cuya administracion de la
muerte se traduzca en dominio sobre la vida de las personas mo-
radoras de los sitios donde operan, como es el caso de Medellin
con los combos y de Rio de Janeiro con las bandas de traficantes.
En estas dos ciudades las periferias estan dominadas por la “ley”
de sus correspondientes agentes violentos: someten a la poblacion
mediante el poder de sus armas, pero, a la vez, se ven obligados
a mediar el vinculo con habitantes del territorio a través de la
disposicion de bienes que arman la vida de la barriada’. En Bo-
gota, de modo distinto, la presencia de la criminalidad en la ba-
rriada popular no se traduce en el sostenido ejercicio de dominio
sobre la poblacion moradora.

El segundo rasgo caracteristico del crimen bogotano es su
forma de operacion circunscrita y localizada, es decir que no
existen estructuras de segundo nivel que aglutinen conjuntos
de bandas o pandillas. De nuevo la comparacion clarifica el
punto. Frente a la estructura piramidal de Medellin (armada
sobre una conexién hacia arriba)'®’, o ante la inscripciéon de
las bandas de Rio en tres comandos (Vermelho el mas conoci-
do), Bogotad carece de estructuras criminales que aglutinen
fuerzas y rentas en varios puntos de la ciudad. No se da ni si-

185 La comparacion con los conflictos violentos de Medellin, Rio de Janeiro y Ciu-
dad Juarez permite identificar esos dos rasgos en Bogota (Jaramillo y Perea, 2014).
186 En Medellin y Rio la construccion de consentimiento supone que el agente
violento administre cuatro bienes: proteccion frente a las violencias; intervencion
comunitaria; mediacién de conflictos; y desarrollo de actividades festivas. La ad-
ministracion de tales bienes varia en cada ciudad en funcién de una multitud de
variables (Perea, 2014).

187 En Medellin la estructura arranca en los combos de los barrios, todos afiliados
a alguna banda (como en su momento La Terraza) y sigue hacia arriba a la cuspide
(hoy repartida entre lo que queda de la Oficina de Envigado y Los Urabenos). La
pirdmide, claro, estd sometida a toda clase de confrontaciones y reacomodos.
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quiera en el sector conocido como El Bronx, donde cohabitan
seis organizaciones del negocio de la droga que se reparten
las ganancias y el poder de mando'®. En suma, Bogota carece
“de un actor violento o criminal enfrascado en el proyecto de
expandir a gran escala la busqueda de rentas, la apropiacion
de territorios, la dominacion de actores” (Perea y Rincoén,
2014, pagina 19o).

La criminalidad de Bogota es de todas maneras portento-
sa e incisiva. Sus dos rasgos caracteristicos —traducidos en
enorme fragmentacion— no evitan una presencia conflictiva
capaz de enervar al extremo la convivencia. Siguiendo la di-
fusa linea divisoria entre los compartimentos de crimen or-
ganizado y delincuencia comun'9, en la localidad de Ciudad
Bolivar echan raices tres expresiones criminales: bandas de
residencia'®®, bandas especializadas y grupos esporadicos. Las
de residencia se caracterizan por su insercion en los barrios
mediante el control de expendios de droga regados sobre una
geografia determinada, si bien la trayectoria exitosa los con-
duce a la diversificaciéon de sus negocios ilegales''. Ni mucho
menos una sola domina grandes territorios; sucede que va-
rias bandas dominan lo que en el argot del negocio se llaman
“lineas” (puntos de venta de droga cercanos uno de otro),
muchas veces con arreglos caprichosos que entremezclan la
“linea” de una banda con la de otra, definiendo pactos de

188 Los llamados “ganchos”, sometidos por supuesto a una jerarquia cuyos arre-
glos internos no suprimen la existencia de seis organizaciones distintas.

189 Siguiendo a Varesse (2011) se diferencian en que el crimen organizado con-
trola un mercado especifico, la delincuencia comin no. En Bogota el crimen orga-
nizado se compone de bandas de comercio y bandas de residencia. La delincuencia
comun, por su lado, se reparte entre bandas especializadas y grupos esporadicos
(Perea y Rincon, 2014).

190 Como se dijo, en la ciudad pululan las bandas de residencia, por lo ge-
neral ligadas al apellido de una familia: entre muchas otras los Pascuales en
Usaquén, los Magolos en Kennedy, los Casallas en Suba, los Gemelos en Santa
Fe, los Pena en Rafael Uribe.

191 La otra expresion del crimen organizado de Bogotd son las bandas de comer-
cio, unas legales como el mercado de autopartes y otras ilegales como la droga, ubi-
cadas en zonas céntricas de la ciudad. Las de residencia funcionan en las periferias.
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distribucion que se respetan sin necesidad de acudir a la vio-
lencia para regular y mantener los acuerdos'o*.

Las bandas de residencia, en efecto, introducen dentro de sus
practicas el ejercicio del exterminio, lo hacen aquellas que logran
sostener un cuerpo armado a su servicio. Aun asi, y pese al poder
que unas cuantas acumulan, ni llegan a consolidar un nivel de or-
ganizacion similar al aparato paramilitar —con una estructura de
mando difusa, se anot6—, ni logran subsumir bajo su direccion
otras bandas (una clave de la dominacién paramilitar). El poder
de las bandas poderosas las hace incursionar en el aniquilamiento
social; con todo, también sucede que ellas mismas se convierten en
blanco de operaciones de exterminio por parte de otros actores.

Los Playeros fue una pandilla que con el paso de los anos mut6
en banda que diversificé y profundizoé sus actividades criminales,
incluyendo la matanza social. Del raponeo de cachuchas y el robo
de billeteras a principios de los noventa, incursioné en el robo de
taxis a finales de esa década. Instauraron una norma que rezaba:
“el que llegue a robar a Los Sauces sale con los pies pa’ delante”,
contaba el exintegrante de una pandilla. No tenian objeciones
con las practicas delictivas, sino con aquellas que perturbaban la
convivencia y la buena marcha de los negocios: “Un ladrén ‘casca-
rero’ da asco. No produce una persona que le roba una billetera a
alguien y lo apunala”, decia el mismo expandillero sobre la justi-
ficacion de Los Playeros para sus asesinatos (CNMH-IEPRI, 2013,
Entrevista a exmiembro de pandilla). Un joven que rob6 una bi-
cicleta a una amiga de la banda fue amenazado y posteriormente
“ajusticiado”. Hicieron carteles diciendo “fulano de tal descanso
en la paz del senor”, pegados en la puerta de la casa y las paredes
de la cuadra. La familia intent6 sacarlo en un taxi pero la banda
sali6 al paso y lo asesiné frente a la mama. Las suplicas fueron

192 Las bandas especializadas y los grupos esporadicos son tipicos de la delin-
cuencia comin (no controlan un mercado). Las primeras se especializan en una
actividad ilegal especifica como los jaladores de carros y los apartamenteros; los
segundos se dedican al atraco y el hurto, algunos en conexién con formas de iden-
tidad como pandillas y barras bravas. Dado el interés en la matanza social interesa
mirar solo las bandas de residencia y las pandillas.
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en vano, los atacantes sostuvieron que se educaba al joven para
siempre, dado que la mamd no lo habia hecho (CNMH-IEPRI,
2019, Entrevista a exmiembro de pandilla). Sus incursiones en el
exterminio social fueron memorables, perseguian y asesinaban
personas dedicadas al robo o integrantes de pandillas. Los exce-
sos —como el del muchacho de la bicicleta, multiplicados al punto
de fracturar sus nexos con la Policia— volvieron a las bandas ob-
jeto de una operacion de aniquilamiento a manos de cuerpos de
seguridad del Estado (CNMH-IEPRI, 2012, Entrevista a habitante
barrio San Francisco).

Los Conejos, otra banda de residencia que operaba en el sector
de Jerusalén, fue en sus inicios un grupo de amigos y familiares
que “parchaban” en el barrio (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a
exmiembro de pandilla, 2013). Con el tiempo sofisticaron sus deli-
tos, principalmente el hurto, pero empenados en impedir que fue-
ran afectadas personas vecinas: “Un pelado de la banda me trajo
hasta la casa y me dijo ‘dona, si yo no hubiera estado en la tienda
a usted la atracan’™ (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a habitante
barrio Jerusalén). La proteccion derivo en el asesinato indiscrimi-
nado, propiciando conflictos. Habitantes del sector afirman que
“[desde que iniciaron la] ‘limpieza social’ [se sintieron] los que
mandaban”. También que “[al comienzo] eran mas politicos, [por-
que consideraban que el barrio era digno de respeto, pero con el
tiempo] se convirtieron en una bandola a la que no le importaba
atracar la gente del barrio” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a ha-
bitante barrio Jerusalén).

El ingreso del paramilitarismo a la localidad reforzo6 la prolife-
racion de bandas. Los Paisas, La Banda de Jhony o La Banda de
Gerardo no solo hicieron parte de las filas del actor armado, sino
que emprendieron la centralizacion de la venta de droga desarro-
llando al tiempo la extendida extorsion al comercio. La matanza
social, naturalmente, entr6 al repertorio de sus acciones, asesinan-
do a personas consumidoras de drogas pero también a activistas
sociales y de la politica.

Un caso de gran notoriedad fue La Banda de Gary, nom-
bre surgido del apodo del lider del grupo. Desplazado por la
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guerrilla de las FARC de la region de Rio Blanco, Tolima, Gary
lleg6 al barrio El Paraiso en 1996: Alli, “donde reinaba la ley
del mas fuerte comenzo6 a traer familiares y amigos” (Semana,
2004, marzo 28). El nicleo duro estaba compuesto por Garyy
Yair su hijo, junto a Triple Feo, Pinigua'y Pirri, “todos menores
de edad”. Se les consideraba miembros una vez cumplieran la
mision de “hacer respetar el barrio” de la gente que llegaba a
generar “mal ambiente”. No recibian remuneracion, pero ga-
naban el derecho a “hacer sus vueltas” y cobrar “vacunas™?s.
La banda, se asevera, estaba conformada por mas o menos 25
personas, un tamano que permitia el desarrollo de diferentes
actividades delincuenciales, incluido el trafico de drogas.

Si bien existen distintas versiones respecto a la forma como se
insert6 la mencionada banda en las practicas de exterminio, lo
cierto es que nadie duda en relacionarla con las “limpiezas”. “Al
comienzo algunos, principalmente los comerciantes, estaban fe-
lices porque ya no habia tantos robos, atracos o violaciones (...)
Lleg6 un punto en que solo habia que decirle fulano de tal es
miliciano o bazuquero y sin mas al otro dia aparecia muerto” (Se-
mana, 2004, marzo 28). La banda adopt6 la maxima de “hacer
respetar el barrio”, ganando reconocimiento por un accionar, al
principio sin pedir dinero alguno: “Querian que hubiera farra
sana, sin ningun vicioso, sin ningun ladrén (...) Decian, ¢c6mo
le va a robar a un cristiano que no tiene nada? Vayase al norte a
robar, ellos tienen de donde sacar” (CNMH-IEPRI, 2013, Entre-
vista grupal, Lucero Medio). Después ofrecieron “sus ‘servicios
de seguridad’ a vecinos, tenderos, comerciantes y transporta-
dores”, pidiendo un cobro por la labor de “vigilancia privada”.
Bien pronto, sin embargo, el cobro se transformo en extorsion
desembozada, cometiendo todo tipo de tropelias contra la gente
(Semana, 2004, marzo 28).

La accién de la banda se extendié cubriendo varios ba-
rrios, pero en especial los de las partes altas de la localidad.
En el momento de su captura en 2004, Luis Enrique Rojas,

193 “Vacuna” es el cobro por extorsion.

214



MEDIACION LOCAL: AGENTES DE LA VICTIMIZACION

alias Gary, fue considerado uno de los “peores asesinos de los
ultimos tiempos en el pais y uno de los mas desconocidos”
(CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista grupal, Lucero Medio). Fue
sindicado en por lo menos 60 procesos judiciales. Como lo
relatan exmiembros de la banda, las operaciones de aniquila-
miento iniciaban con una amenaza o con panfletos listando
los nombres de las victimas, advirtiendo sobre las consecuen-
cias en caso de no modificar el comportamiento o conminan-
do a abandonar el barrio. Fueron acusados de la comisién de
mas de cien asesinatos en la localidad, en ellos los de muchas
personas jovenes identificadas como “desechables, sapos o
guerrillos, ladrones, jibaros y bazuqueros”.

La gente afirma que cay6 una enorme cantidad de inocentes
producto de rumores, pues “después de un tiempo comenzaron
a matar gente por simples chismes” (Semana, 2004, marzo 28). La
poblaciéon moradora enmudecia frente a sus actuaciones. La si-
tuacion empeoro cuando llegaron grupos paramilitares a la zona
de Gary, cooptando la banda “a cambio de armarlos y permitirles
compartir parte de las ganancias de las vacunas y otros negocios
ilegales” (Semana, 2004, marzo 28). La banda recluto jovenes para
las fuerzas paramilitares, pasando por establecer una agencia de
sicariato que operaba al estilo de una oficina de cobro. Se le adju-
dican al menos 20 muertes selectivas realizadas bajo las 6rdenes
de la comandancia del Frente (Semana, 2004, marzo 28). Durante
anos, con mayor razon en pleno apogeo del accionar paramilitar,
se resguardo en las partes altas de la localidad (en los barrios Bella
Flor, Vista Hermosa, El Paraiso y las veredas Quiba y El Espinazo),
haciendo dificil su captura.

El cuadro de la matanza social de las bandas se completa
con Los Escarraga, recordados con una mezcla de temor y res-
peto. Llegaron al sector de Jerusalén a mediados de los ochen-
ta buscando refugio de una persecuciéon en Muzo, la violenta
zona de las esmeraldas al occidente de Boyaca. “Anair, José
Esteban, Raul y Luis Hernando Escarraga Martinez, asi como
William Humberto Beltran Vargas”, fueron los miembros de la
familia detenidos y condenados (Juzgado Penal del Circuito
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de Bogota, 1999). Si bien tanto el barrio como la Policia los
identificaban como una banda, fueron absueltos del cargo de
concierto para delinquir afirmando que no habia indicios de
una organizacion criminal con division de tareas o jefatura or-
denando delitos. Se trataba —segun se asevero— de un nucleo
familiar que hacia uso de la violencia para zanjar diferencias
(El Tiempo, 1994, abril 26). Como La Banda de Gary, Los Es-
carraga se caracterizaron por su crueldad extrema contra la
gente, se cuenta que “mataban por matar” (Fiscalia General de
la Nacion, 1994, folio 160). Afirmaba la Fiscalia que “tenian
asolados a sus moradores con sus actos criminales” (Fiscalia
General de la Nacion, 1995, folio 346). Las autoridades esta-
blecieron que muchas de las muertes de jovenes cometidas en
la localidad a partir de 1993 —alrededor de 600— eran res-
ponsabilidad tanto de ellos como de Los Conejos (El Tiempo,
1994, abril 26)'94,

El comportamiento de las bandas, una vez “salidos” los gru-
pos paramilitares, se atiene a muchas de las estrategias im-
puestas durante los anos de su dominio. De partida, personas
desmovilizadas se apoderaron de los negocios. Lo dice un ac-
tivista local: “en un contexto como el que ofrecia Ciudad Boli-
var los paramilitares volvieron a organizarse (...) Estan los que
nunca se entregaron, los que volvieron después del proceso de
reinsercion y los que han venido reclutando” (CNMH-IEPRI,
2012, Entrevista a integrante de ONG). Se advierte la presencia
de individuos o grupos de reinsertados que, venidos de otras
partes del pais, comenzaron a delinquir en barrios como Cara-
coliy Potosi (donde existian estructuras de las AUC o expresio-
nes delincuenciales que actuaban en su nombre), El Lucero, La
Estrella, Paraiso, Verbenal y Bella Flor. Entre los que operaron
ahi mismo, unos se reincorporaron a la vida civil comenzando
una nueva trayectoria en la localidad, pero otro importante

194 Selos proces6 por el homicidio de Rubén Santamaria, Eduardo Rojas, Alberto
Rodriguez, Ramiro Alzate, Efrain Rodriguez, Serafin Salamanca, este altimo “se-
pultado vivo” (Fiscalia General de la Nacion, 1994, folio 67).
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numero decidié capitalizar la experiencia adquirida amplian-
do el cobro de vacunas y el fleteo del transporte. “El Indio for-
mo su propio grupo que es Cabezas (...) que aprovecharon que
se acabo la delincuencia comun y se metieron” (Fiscalia Gene-
ral de la Nacién, 2007, mayo 14, folio 28). E1 mismo Tomasito
manifest6é en audiencia que algunas de las personas desmovili-
zadas se encontraban adelantando actividades delincuenciales:
Jhonatan, quien se hace pasar por comandante de las Autode-
fensas del Casanare, y “Alex, quien tiene la zona de Tres Esqui-
nas y Rincon del Lago, la Arenera, Santo Domingo y cobro a
comerciantes” (Fiscalia General de la Nacion, 2007, mayo 14,
folio 27). No de modo gratuito se desaté un debate en torno
a la proliferacion en la ciudad de grupos armados provenien-
tes del paramilitarismo. Segun la Defensoria del Pueblo, “[en
la localidad] estos grupos establecen cuotas por prestarle el
servicio de seguridad a comerciantes, propietarios de tiendas,
conductores de transporte publico y duenos de almacenes ma-
yoristas” (El Espectador, 2008, julio 29).

La “salida” de grupos paramilitares genero6 la agudizacion de
las disputas entre las bandas de residencia (otrora paramilitares
o remanentes delictivos que permanecieron) por el control de
las “ollas” y del microtrafico: “En el momento que se desmoviliza
el Bloque Capital es cuando mas incremento de limpieza hay”.
Ademas, seguin algunos testimonios, la incursion de la fuerza pu-
blica en “El Bronx” ocasion6 que personas expendedoras vieran
a Ciudad Bolivar como una posibilidad de recuperar su negocio:
“Se estan metiendo a los barrios a tener control y entonces es-
tan teniendo enfrentamientos por el control de la droga en los
sectores” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a lider social barrio
Perdomo Alto). El exterminio social se dispara, haciendo uso de
los mecanismos del tiro de gracia y los vehiculos sin placas, la
mayoria de las victimas son personas jovenes: “Asesinaron a dos
personas aca cerca (...) Y lo que nos mencionan es que es por el
control de la droga (...) No es raro ver muchos pelados muertos
por esa limpieza” (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista a lider social
barrio Perdomo Alto).
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9.2. PANDILLAS

En el curso de los ultimos diez anos las pandillas bogotanas ex-
perimentan dos tipos de evolucion. De una parte —como lo han
hecho desde siempre— algunas mutan hacia bandas; el notable
incremento de las bandas propulsado por la insercion paramilitar
encuentra en esta evolucion uno de sus caminos. Los medios de
informacion lo advertian: “Segun la Fiscalia los pandilleros, como
agrupaciones, han ido desapareciendo para dar paso a una nueva
tendencia: organizaciones que funcionan como empresas dedica-
das al robo y el crimen” (El Tiempo, 2000, abril 17).

La separacion entre unay otra realidad es de la mayor importan-
cia. Un fenémeno es la pandilla, caracterizada por la defensa de un
territorio mediante el ejercicio de actividades conflictivas como el
consumo, el robo y la violencia; otra realidad distinta es la banda,
congregada en torno a la obtencion de beneficios econoémicos y, en
consecuencia, desprovista de la marca de identidad que cruza la pan-
dilla. La banda esta imbuida de la propension a refinar sus métodos
ilegales, la pandilla se mantiene en el nivel de los hurtos de menor
valia que cumplen la tarea de sustentar la posibilidad del tiempo pa-
ralelo —la fractura con las mediaciones instituidas— (Perea, 200%).

De otro lado, la segunda evolucion de la pandilla pasa por su
virtual desaparicion hacia la constitucion de una nueva forma de
agregacion juvenil, los llamados parches —otra vez Ciudad Boli-
var es la zona de la ciudad donde menos desaparece la pandilla—.
El parche carece de control territorial, se retine casi siempre en un
mismo sitio pero no mantiene una confrontacion sostenida contra
parches o pandillas de barrios vecinos; tampoco posee un nombre
particular ni simbolos asociados que lo distingan.

[En los parches] se consume droga, pueden incurrir en robos
y no faltan los enfrentamientos. Sin embargo se diferencia de la
pandilla en que no constituye un grupo desconectado de los cir-
cuitos de la vida corriente, una desconexion que se sostiene sobre
la accion violenta que hace posible el tiempo paralelo (Perea 'y
Rincén, 2014, pagina 77).
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La mutacién la confirma el Instituto Distrital para la Protec-
cion de la Ninez y la Juventud (IDIPRON): “En Ciudad Bolivar
la disminucion es de 8,8 por ciento en el nimero de pandillas.
Pas6 de 204 en el 2003 a 186 en el ultimo registro” (El Tiempo,
2008, julio 2).

Antes que perpetradoras del aniquilamiento, las pandillas
han sido sus victimas'9. Sus practicas conflictivas crean zozobra
e intranquilidad en los barrios, perturbando la convivencia y con-
virtiéndolas en objeto de aniquilamiento. “Ya no atacan con cu-
chillos, siempre cargan pistolas y arreglan las cosas a bala”, decia
un habitante joven a comienzos de los anos noventa (El Tiempo,
1991, agosto 25). Por aquel tiempo la diseminacion de la activi-
dad criminal era visible tanto en Ciudad Bolivar como en Bo-
gota, jalonada por bandas de alto calado pero también por una
delincuencia comun entregada al atraco callejero y otros hurtos,
con las pandillas como uno de sus principales exponentes. En la
periferia la situacion era explosiva, el hurto solia venir acompa-
nado de lesiones personales y homicidio. “El gusto por matar” y
el “temor generalizado” se convirtieron en frases traidas a cuento
de seguido. Los barrios consolidados nucleados en el sector 1 al-
bergaban la mayor cantidad, con frecuencia tomando su nombre
del sector donde habitaban: Los de Compartir (que ademas ha-
cian presencia en Juan Pablo II y Villa Gloria), Los de la URBA
(nombre que viene de una urbanizacion construida en los limites
entre Compartir y San Francisco), Los del Bolo Aéreo (en San
Francisco), Los de Juan Pablo II, Los de Candelaria y Los Playeros
(en San Francisco y Sauces).

Las pandillas ocuparon un lugar destacado en el conflicto
violento de la localidad, en particular durante la fase de la ges-
tion de las bandas durante los anos noventa —se anot6—. Sus
enfrentamientos se convirtieron en hecho diario. Empenadas en

195 Aunque no fue corriente, también se dio el caso de pandillas contratadas para
realizar las ejecuciones: “Habian (sic) pandillas que eran contratadas para que ex-
terminaran a los ladrones y donde estan las ollas” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista
a habitante de la localidad).
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la maxima de “hacer respetar el barrio”, protagonizaron verda-
deras “batallas campales” que pudieron llegar a prolongarse por
mas de una década (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a exmiembro
de pandilla). En 2005 se calculaba que en Ciudad Bolivar habia
12.000 jovenes dedicados a la actividad criminal (£l Tiempo, 2005,
abril 22)'9°, colocando como ejemplo Los Apaches, con “sus 54
integrantes que no pasan de los 18 anos y solo tres se salvan de las
marcas de la guerra. Los demas tienen cicatrices de punaladas,
impactos de armas de fuego y hasta la cabeza sumida a punta de
botellazos” (El Tiempo, 2002, septiembre 30).

Puesto que la matanza social se propone regular los conflictos
de la convivencia, la intensa conflictividad, el desafuero y el acoso
provocados por las pandillas a la poblacion residente dieron lugar
a la aprobacion social de su exterminio. Esa situacion las puso en
el centro de las ejecuciones que emprendieron contra ellas los gru-
pos paramilitares y las bandas, organizaciones delictivas que, a su
vez, ganaban afirmacion entre la gente. Las pandillas, con todo,
tienden a desaparecer de la periferia de Bogota.

196 El dato debe ser tomado con mucha cautela, el concepto de pandilla se usa de
forma indiscriminada confundiéndolo con otras realidades como la banda (Perea
y Rincon, 2014).
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10
LA OTRA CARA DEL ESTADO

El recorrido por las mediaciones del consentimiento social co-
menzo por el Estado, por su silencio y la renuencia a articular una
politica publica que detenga la extendida reproduccion del exter-
minio. En este capitulo el recorrido se cierra, retornando al Esta-
do, esta vez capturando el otro rostro de su funcion mediadora: la
participacion activa de miembros de los organismos de seguridad
en la ejecucion directa de los aniquilamientos, la tercera y ultima
dimension de la mediacion local.

Ciudad Bolivar es objeto de un crudo estigma que la condena
como el epicentro de la delincuencia, la violencia y la subversion de la
capital, imponiendo, de buen grado, los dispositivos que estructuran
la intervencion del Estado en la localidad. El estigma y la interven-
cion estatal —los temas de los dos primeros apartados— cincelan el
marco de referencia donde adquiere cuerpo el involucramiento de
sus agencias de seguridad en la ejecucion de las operaciones de exter-
minio, en la mayoria de casos la Policia —tema del apartado final—.

10.1. EL ESTIGMA

Desde finales de los anos ochenta circul6 la estigmatizaciéon que
flota sin miramientos sobre Ciudad Bolivar. En la cultura griega la
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palabra estigma se us6 para significar la marca que delataba una
condicién socialmente devaluada, como la huella impresa sobre el
cuerpo de las personas sometidas a la esclavitud. Luego, en el cristia-
nismo, referencio las heridas milagrosas que brotaban en las manos
y el corazon de los santos, evocando el flagelo padecido por Jesucris-
to en la crucifixion'97. En un libro clasico sobre el tema, el de Erving
Goffman (20006), el estigma se produce sobre la discrepancia entre
lo real y lo virtual a partir de la relacion entre el atributo y el este-
reotipo'®®. El estigma social, igual, se construye sobre la disparidad
entre la expectativa de un comportamiento (lo virtual) y la realidad
de las maneras como actdan ciertos grupos, condenados a partir de
la disparidad a la condicion de condenados y rechazados cultural-
mente. Su caracter peligroso lo definen discursos dotados de legi-
timidad, en la sociedad contempordnea los panicos descritos atras.
Es el caso de Ciudad Bolivar, objeto del mas inclemente de los
estigmas, mientras no lo es Bosa, una localidad con los mismos in-
dices de pobreza. ¢Acaso es la mezcla de marginalidad y conflicto
la responsable de la imagen de “la zona mas violenta y peligrosa
de la ciudad”? El estigma social anida en una mixtura de realidad
e irrealidad, de hechos facticos y de atribuciones que no hacen
justicia a la verdad. Asi es, el estigma que se colgé a la localidad
estimulando el ejercicio de las operaciones de exterminio, no co-
rresponde con su comportamiento una vez se le compara con el
resto de la ciudad. Bogota armo su identidad sobre un chivo expia-
torio, un algo maldito que oper6 como contracara de una ciudad
que buscaba un camino en medio de la intensa crisis nacional'®.
Desde los anos finales de la década de los ochenta, tanto la insti-
tucionalidad como los medios de informacion desarrollaron un dis-

197 La palabra tiene otros significados en las flores y los insectos (Real Academia
de la Lengua, 2014).

198 El texto de Goffman trabaja el concepto en el campo de la psicologia, en los
intercambios cara a cara entre personas.

199 En los regimenes de signos despoticos la identidad del poder se construye
sobre la ubicacién de un chivo expiatorio, un fenémeno inevitable en todo orden
erigido sobre dominados y dominantes (Deleuze y Guattari, 1998). El estigma de
Ciudad Bolivar se construye a la sombra de una ciudad clasista y segregada.
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curso criminalizante de las zonas periféricas de la ciudad. En Ciudad
Bolivar recay6 con especial fuerza, descrita como un lugar “al sur
de la capital habitado por gentes pobres, que viven en condiciones
de hacinamiento y por ello anida alli la violencia” (El Tiempo, 1992,
agosto 12). Los vinculos entre pobreza y violencia hacen parte de la
sociologia basica del conflicto, enunciados con entera naturalidad
por el sentido comin que domina la conciencia publica nacional.
Sin embargo, la necesidad de suprimir la inequidad —un princi-
pio esencial de la paz—, empleada sin ningtn inventario critico, se
convirtio en alimento del estigma y la proscripcion. Nacié por aque-
llos anos y hoy todavia no cesa. Apenas dos anos atrds un articulista
seguia afirmando que Ciudad Bolivar es “tradicionalmente la mas
violenta de la capital” (El Tiempo, 2013, diciembre 19), remarcando
el contraste de la localidad con la caracteristica que le imprime a la
capital el orgullo de ciudad pacifica (Perea y Rincon, 2014)*°°.

Las consecuencias del estigma sobre la proliferacion del extermi-
nio son directas, como lo deja ver la inclemente persecucion que ha
caido sobre la juventud en la localidad. Se le echan encima una mul-
tiplicidad de epitetos, se le piensa subversiva o “parchada” en una
esquina con un revolver y consumiendo: “las autoridades piensan
que todos los pelaos son pandilleros, bazuqueros o subversivos. Los
medios de comunicacion han difundido esa imagen y los grupos de
limpieza hacen su trabajo” (El Tiempo, 1992, agosto 12). La vida del
barrio se criminaliza, de tal manera que toda persona joven parada
en una esquina no hace mas que urdir planes peligrosos y amena-
zantes. En una encuesta realizada en 2008, el 40 por ciento de las
personas consultadas expres6 miedo al “ver un grupo de jévenes” o
uno con “un corte o ropa excéntrica”; se lo considera “sospechoso”
se afirmo (El Tiempo, 200q, febrero 7). Peligro y sospecha, miedo
y temor, los codigos desde donde se representa la juventud de la
localidad. Un articulo periodistico lo sentenciaba: “se trata de una

200 Tres rasgos confirman la imagen de ciudad pacifica de Bogota: uno la caida en
picada del homicidio, una de las mas marcadas del pais; dos la ausencia de nuevos picos
de ascenso, como si se constata en Medellin y otras ciudades (en Medellin, por ejemplo,
subio de nuevo por la guerra entre Sebastian y Valenciano); y tres por el nivel que ha
alcanzado siendo una ciudad grande, la tasa de 16 homicidios por 100 mil habitantes.
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pandilla que goza con el simple hecho de matar, son gente que tiene
el mal en sus corazones... es muy dificil hallar salidas al problema
pues en la zona imperan las leyes de la fuerzay del silencio” (£l Tiem-
po, 1998, mayo 18). El estigma suprime la mediacion de la sociedad
en el conflicto percibiendo la violencia como un hecho irracional
amasado en la confusion juvenil: “Efervescente, desorientada y mal-
tratada en el hogar, en la escuela, que a codazos o a mano armada
trata de encontrar un sitio en esta sociedad hostil, cuando no indi-
ferente” (El Tiempo, 2008, octubre 29). Como se escucha decir con
insistencia, “ser joven en Ciudad Bolivar es un peligro”. Los resul-
tados saltan a la vista, el 46 por ciento de los homicidios cometidos
en la localidad entre 1988 y 2014 corresponden a victimas jovenes.
Bogota es una ciudad de enorme inequidad en la distribucion
de la riqueza. Las alcaldias de las ultimas dos décadas han he-
cho esfuerzos para cerrar la brecha; con todo, se avanzo en la re-
duccion de la pobreza pero no asi en el cierre de la inequidad*'.
Si Ciudad Bolivar y sus jovenes siguen cargando el estigma, ;qué
tanto hay de real y qué tanto de fantasma? Es verdad que ha sido
una de las zonas pobres de la ciudad, si no la que mas desde el
momento de su conformacion***. La desigualdad social es eviden-
te, mas el estigma esta dotado del poder de deformar la realidad
suprimiendo las dinamicas que atraviesan los conflictos.
Efectivamente, y en contravia del estigma, Ciudad Bolivar no es el
lugar mas violento de Bogota. Los datos, de manera distinta, ponen

201 Bogotd no solo se transforma en sentido econémico, presenta avances importan-
tes en lo social exhibiendo una mejoria notable respecto a la media nacional. A pesar
del significativo crecimiento demografico de la ciudad en los tltimos 20 anos, mues-
tra indices de pobreza y miseria que se encuentran por debajo de los porcentajes del
pais: mientras en 2009 el primer indicador se estimaba en 22 por ciento en la ciudad,
Colombia reportaba 46 por ciento (Departamento Nacional de Planeacion, 2010).
202 A mediados de los ochenta el 77 por ciento de sus 204.018 habitantes habitaba
en zonas de estrato 1y 2, mientras el 56 por ciento caia dentro de la linea de pobre-
za —en contraste, en Bogota se encontraba en igual condicion el 24 por ciento de
su poblacion y en el pais el 46 por ciento— (DANE, Censo Nacional, 1985). Luego
de las grandes inversiones del gobierno distrital a partir de mediados de los noven-
ta, Ciudad Bolivar sigue presentando un balance negativo. De una poblacién de
675.471 personas el 58 por ciento reside en estrato 1, el 7 por ciento en estrato 2 y
tan solo un 4 por ciento en el § (Secretaria Distrital de Planeacion, 2011).
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en evidencia que las zonas céntricas son las que padecen el homicidio
historico de la ciudad (Grafico 17). Las localidades de Santa Fe, Los
Martires y La Candelaria —las tres del Centro— se mantienen en la
duracion media de 28 anos (1985-2012) en niveles superiores a los de
Ciudad Bolivar. Mientras la localidad 19 tiene una tasa promedio de
homicidio de 45 en ese periodo de tiempo, los territorios del Centro
la desbordan con creces: Santa Fe con una tasa promedio de 207, Los
Martires de 112 y La Candelaria de 111. El estigma produce una re-
presentacion deformada del conflicto, le achaca a Ciudad Bolivar una
marca vergonzosa que terminé adoptando el conjunto de la ciudad.

Grafico 17. Comparacion de tasas de homicidio entre las
localidades Ciudad Bolivar, La Candelaria, Los Martires y
Santa Fe. Bogota, 1985-2012

w

o

P -

-—2800

S

=0

Em600

O_C

£ = 400

o £ \

T c 200 \

© O )—_/\/ W

@ )

'—L n O N0 OO0 d A N <NV O NOWO O d N M W1 O N~NW O O A N

O W 00 0 00 0 O OO O O o 0o O 00O 0O 00 00 00 o« «

o 22222232222222%3223232323°28°8¢°8¢8~8°8¢8¢°-82.8
Ano

= Cjudad Bolivar === La Candelaria === Los Martires Santa Fe

Fuente: Fuente: Fundacién Ideas para la Paz, 2013; Cdmara de Comercio de Bogota,
2014 [en linea].

De tal suerte, el estigma ignora la realidad del homicidio. Mds no
es su Unica distorsion, también lo hace con los delitos de alto impac-
to, un conjunto de indicadores que tampoco soportan la imagen de
Ciudad Bolivar como el territorio mas peligroso de la ciudad**3. En el
hurto a personas —un problema de peso en Ciudad Bolivar, como lo

203 En otro texto se desarrolla con detalle la comparacion entre localidades en los
otros delitos de alto impacto. (Perea, 2012). Aqui solo se dan indicaciones sumarias
para mostrar el estigma.
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dej6 sentado Rogelio en el testimonio que da inicio a la primera parte
del presente informe—, son otras localidades quienes lo padecen con
igual o mayor rigor*°4. Sus lesiones personales estan en un valor prome-
dio de 158 (entre 2006y 2011), superada por cinco localidades y por la
tasa promedio de Bogota (con 192)*°>. En el hurto a comercio, asimismo,
Ciudad Bolivar hace un promedio de g6 (entre 2004 y 2010), supera-
da por 4 localidades®*°. Finalmente en materia de hurto a residencias
vuelve a estar por debajo con una tasa promedio de 168 (2005-2010),
superada por 7 localidades*7. Frases como “Ciudad Bolivar sigue sien-
do la localidad con la mayor criminalidad” (Radio Santa Fe, 2010),
repetidas sin cesar, no son sino las versiones unay otra vez desdobladas
del estigma. Una imagen final termina de ilustrarlo. Ante la difun-
dida idea de Ciudad Bolivar como una zona inhabitable, el hurto a
personas —el delito que mas lesiona a ciudadanos o ciudadanas de
a pie— evidencia una vez mas que la curva de Ciudad Bolivar estuvo
por debajo de la ciudad a lo largo de casi dos décadas (Grafico 18).

Grafico 18. Comparativo tasa de hurto a personas entre
Localidad Ciudad Bolivar y Bogota, 1995-2012
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204 Ciudad Bolivar tuvo entre 2000 y 2001 un promedio de 185; Chapinero, La
Candelaria y Santa Fe un promedio por encima de 1.000; Teusaquillo de 575 y Ba-
rrios Unidos de 296 (Cdmara de Comercio de Bogota, 2014 [en linea]).

205 Santa Fe con una tasa promedio de 538; Usaquén $78; La Candelaria 333;
Puente Aranda 298 y Los Martires 251 (CEACSC, 2014 [en linea]).

206 Chapinero 49, Teusaquillo 39, Usme y Barrios Unidos g7 (Cimara de Comer-
cio de Bogota, 2014 [en lineal).

207 Chapinero 704, Teusaquillo 421, La Candelaria 415, Usaquén 369 (Cidmara
de Comercio de Bogotd, 2014 [en linea]).
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10.2. LA PRESENCIA

Las ciudades en Colombia han sido construidas, de buen gra-
do, de espalda al Estado y sus politicas reguladoras. El fenéme-
no ha sido recogido aqui bajo el titulo de “colonizaciéon” urbana,
una expresion que denota el proceso de levantar los gigantescos
bolsones de la periferia a cuenta de la inversion y el trabajo de
sus moradores. La accidentada geografia del barrio popular,
salpicada de calles ciegas y empinadas escaleras que no siguen
l6gica distinta a los caprichos de la montana, sirven de testimo-
nio elocuente de un Estado “ajeno” a la mision de habilitar para
grandes mayorias el derecho a la ciudad. Mas alla de la repetida
y genérica afirmacion de la precariedad del Estado, ¢de qué mo-
dos se dispone su intervencion en el curso de la localidad? ;Qué
tanto opera ahi el estigma?

10.2.1. El programa Ciudad Bolivar

Desde los anos ochenta del siglo XX Colombia da inicio a una
serie ininterrumpida de intentos de construir la paz. Al dia de hoy
—mediados de la segunda década del siglo XXI—, los esfuerzos
todavia contintian frente a una paz que no deja de mostrarse es-
quiva*®. En el intento de alcanzar la paz no se ha ahorrado ningin
esfuerzo, los dispositivos puestos en marcha han sido varios y de
diversa naturaleza. Sin embargo, por encima de su variabilidad,
a todos subyace una tesis comun: la diseminacion de la violencia
permanece atada a la precaria presencia del Estado (Oquist, 1978;
Comision de Estudio de la Violencia, 1987; Gonzdlez, Vazquez y

208 A partir de 1982 —cuando arrancoé la primera negociacioén con las guerri-
llas— han sido muchos los esfuerzos emprendidos: negociaciones con los alza-
dos en armas, despejando incluso dreas de territorio (El1 Cagudn entre 1998y
2002); entregas sin condiciones, como las reinserciones del M-1g y otros grupos;
la Asamblea Nacional Constituyente; reformas politicas; una guerra sin cuartel
(la seguridad democratica).

227



LIMPIEZA SOCIAL
UNA VIOLENCIA MAL NOMBRADA

Bolivar, 2009)*%. La lectura de esa precariedad, naturalmente, no
es siempre la misma. Unos la ven como incapacidad de mediar la
inequidad y administrar justicia, ligando la violencia a las llama-
das “causas objetivas”; otras la perciben en conexion con la débil
autoridad estatal, conectandola al fortalecimiento de la autoridad
del Estado y la profundizacion de la guerra®*.

La controversia llega a la ciudad, poco importa que el debate
haya girado en torno a la guerra y sus dindmicas —una réplica
mas del esquema que reduce el conflicto violento al conflicto ar-
mado—. El Estado ha tenido presencia en la localidad, no cabe la
menor duda. Intervino en la etapa de la fundacion de los barrios
poniendo en marcha el Programa Ciudad Bolivar —un proyecto
de desarrollo del sur de la ciudad con asiento en la localidad—,
que por desgracia no dejo sino frustracion y desencanto. Luego,
cuando irrumpen en los anos noventa las administraciones cuyas
ejecutorias transforman la capital®"', Ciudad Bolivar es objeto de
una intervencion de gran impacto sobre la infraestructura local,
pero todavia atada al estigma en materia de seguridad: la marca
un modelo de intervencion policial y militar.

En los anos ochenta el Estado distrital mir6é con preocupa-
cién el crecimiento descontrolado de la ciudad, en particular
por el costado del sur. Consciente de las implicaciones adversas
que sobrevendrian en caso de no intervenir de manera decidi-
da, disen6 el Programa Ciudad Bolivar, institucionalizado me-
diante el decreto 8go de 1984. Se le formulo pensando en hacer
de la localidad “la esperanza de un centro de desarrollo”, defi-
niendo un conjunto de acciones que buscaban ponerle remedio
a la marginalidad y la pobreza crecientes en el sur de la ciudad

209 No eslaunica causa. Al lado de la débil intervencion estatal las diversas inter-
pretaciones colocan otros determinantes, fijando distintas jerarquias entre ellos.
210 Cada lectura conduce al diseno de politicas publicas divergentes. La primera
reconoce la legitimidad de las resistencias armadas, negocia con ellas y convierte el
desarrollo local en el centro de su accionar. La segunda no le reconoce legitimidad
al conflicto, instituyendo la guerra en el mecanismo que guia la intervencién del
Estado. Las dos visiones en Rangel y Medellin (2010).

211 Elllamado periodo de oro que cubre los dos gobiernos de Mockus (1995-1997
y 2001-20093) y el intermedio de Penalosa (1998-2000) (Pereay Rincén, 2014).
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(El Tiempo, 1983, mayo 19). Frente al crecimiento descontrolado
buscaba planificar la expansiéon estableciendo la delimitacion
entre zonas para la construccion y areas para la actividad agri-
cola, todo con el proposito de poner coto a los dos procesos que
promovian el desarrollo caético, las urbanizadoras piratas y los
asentamientos ilegales. El tema se debatié con insistencia en el
Concejo de la ciudad (Concejo de Bogota, 1983). No era una
preocupacion nueva, desde los anos setenta se discutia la nece-
sidad de dotar el sur con una adecuada infraestructura urbana,
social e institucional que lo proyectara como “un centro urbano
de desarrollo™ armar una ciudad dentro de la ciudad suponia
“crear un polo de desarrollo en la zona, ordenar y encauzar la
expansion de la ciudad” (Bogota, 1984, Decreto 89o/84).

El programa Ciudad Bolivar prometia un fortalecimiento
de la presencia del Estado en una zona considerada “tierra de
nadie”. Cumplir con el cometido suponia la inversién de un
gran presupuesto que hiciera posible el emprendimiento de un
sinfin de obras, asi como la creacioén de una infraestructura ad-
ministrativa adecuada que coordinara las varias instituciones
distritales involucradas. El Alcalde Mayor (para ese entonces
Augusto Ramirez Ocampo) quedé encargado de la direccién
general del proyecto con el apoyo de la Unidad Coordinadora
de Ciudad Bolivar, una entidad creada para el efecto. Otras
entidades participarian, entre las que contaban el Instituto de
Desarrollo Urbano, la Empresa de Acueducto y Alcantarillado
de Bogota, la Caja de Vivienda Popular, la Secretaria de Salud,
la Secretaria de Educacion y el Departamento Administrativo
de Planeacion Distrital.

El presupuesto inicial del programa ascendi6 a 72 millones
de dolares, distribuido entre las jurisdicciones de las alcaldias
menores que por ese entonces integraban el sur de la capital (E/
Tiempo, 1983, junio 23). La cuarta parte de la poblacion de Bo-
gotd habitaba alli, un millén y medio de habitantes distribuidos
entre Ciudad Bolivar, Kennedy, San Cristobal, Tunjuelitoy Bosa,
correspondiente a la cuarta parte de la extension territorial de
la ciudad —mads o menos 11.000 hectareas— (El Tiempo, 1983,
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junio 28)*'*. Las ejecutorias proyectadas pasaban por la dotacion
de vias y pavimentos; la habilitaciéon de acueductos y alcantarilla-
dos; la entrega de lotes con servicios; la construccion de centros
de salud y educacion; el desarrollo de equipamientos a la manera
de centros comunales de servicios; la legalizacion de los barrios,
una buena parte de ellos erigidos bien por invasion bien por venta
pirata (El Tiempo, 1983, junio 23). Se trataba, pues, de afrontar
con determinacion la tarea de levantar la ciudad bajo la direccion
mediadora del Estado (Bogota, 1984, Decreto 89o/84)%'s.

Sin embargo el programa, lejos de ayudar a superar una condiciéon
critica, contribuy6 con sus fracasos a la estigmatizacion de la locali-
dad. Mas alla de las ambiciosas metas, las sucesivas administraciones
distritales se mostraron incapaces de contener la expansion de la pe-
riferia. A pesar de que el Programa fue firmado en 1984, su ejecucion
no comenzo sino hasta tres anos después. Ademas de que la admi-
nistracion no contaba con la infraestructura institucional requerida
para la implementacion de un proyecto de semejante envergadura,
los estudios técnicos, sociales y financieros tardaron mucho en ser pre-
sentados y aprobados. Los resultados eran lamentables, muchas de las
obras anunciadas o se habian cumplido a medias o no se habian em-
prendido. Lo titulaba un diario de la época, “Abandonadas varias ave-
nidas del Programa Ciudad Bolivar” (El Tiempo, 1989, septiembre 13).

Los problemas llovian, el Programa desat6 la especulacion sobre
el valor de la tierra. Circularon las denuncias acusando a concejales
de comprar terrenos y construir ilegalmente, presionando luego al
Concejo para que legalizara los terrenos e implementara los servicios
publicos (EI Tiempo, 1984, diciembre 1;y 1985, julio g). El negocio era

212 El grado de desamparo de la zona era proverbial. Para el ano de 1985 todo
este monumental sector de la ciudad tenia un déficit del g5 por ciento en materia
de servicios sociales, incluyendo educacion, bienestar y recreaciéon. Nada menos
que el 54 por ciento de las viviendas tenia la condicion de tugurio, mientras el 14
por ciento carecia de acueducto y alcantarillado. EI 5o por ciento de las viviendas
contaba con solo dos de los cuatro servicios basicos, ademas de que poseia los indi-
cadores mas altos en relacion a caracteristicas fisicas inadecuadas (19,7 por ciento)
y hacinamiento critico (23,7 por ciento) (Alcaldia Mayor de Bogotd, 1985).

213 El proyecto se plante6 de modo casi exclusivo como un plan de urbanismo e
infraestructura, prestando atencién marginal a la compleja situacién social sobre
la que se armaba la vida en aquellos territorios.
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redondo, la investidura de concejal permitia tener influencia sobre la
administracion, a la vez que les proveia de una solida base social so-
bre la mas burda logica clientelista: entregar viviendas dotadas de las
arandelas que ello supone, a cambio de los votos para la permanencia
en los puestos de influencia politica (Rubio, 2002). Entretanto, la pre-
sion derivada de un sostenido proceso migratorio no cesaba, cada dia
llegaban mas gentes empujadas por el deseo de adquirir una vivienda
desde donde hacer la vida en la ciudad. Las ejecutorias del subpro-
grama “lotes con servicios” —entrega de lotes dotados de las mini-
mas condiciones urbanas— no pudieron satisfacer la alta demanda
presionando la ocupacion ilegal y la venta pirata, los dos males que se
pretendia erradicar (El Tiempo, 198¢, septiembre 13).

El programa fracas6. En su momento se argumentaba el desgreno
administrativo, la falta de control y fiscalizacion, las rencillas entre los
poderes distritales. Un informe de la Contraloria Distrital llamaba la
atencion sobre los traspiés financieros y administrativos (£l Tiempo,
1992, agosto 12). Los problemas sociales de la zona se profundizaron,
dirigiendo el dedo acusador sobre unas instituciones ineficientes y
corruptas. Después de un tiempo toda expectativa se desvanecio, ni
las poblaciones objeto de la intervencion esperaban nada ni la ciudad
abrigaba alguna curiosidad. La localidad perdia el anhelado sueno
de convertirse en “la esperanza de un centro de desarrollo”.

10.2.2. Militarizacion y represion

Avanzando la década de los noventa, la institucionalidad fue
arribando a la localidad, la Alcaldia Mayor y el Estado nacional
posaron sus ojos sobre Ciudad Bolivar**4. Rondaba la intensa crisis

214 El nuevo momento arranca con una serie de importantes transformaciones
en el conjunto de la ciudad, apoyadas en la promulgacion del Estatuto Organico de
Bogota (Colombia, 1993, Decreto Ley 1421/93). En €l se sientan las bases para la
incorporacion de los asuntos de seguridad en manos del Alcalde Mayor, se afinca
el concepto de seguridad ciudadana, se promueve la accién interinstitucional y la
participacién comunitaria, se define la estructura organica distrital que asumira la
ejecucion financiera y programatica de diferentes temas (PNUD, 2008).
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de Medellin, un desenlace que no se queria ver repetido en ningu-
na ciudad y menos en la capital. La inversion aument6 de manera
notable, incrementando sus montos a lo largo del tiempo. Si en
2009 Ciudad Bolivar recibi6é una inversion de 40 mil millones de
pesos, en 2009 se le dedicé un poco mas de 100 mil millones, per-
filindose como la localidad que tuvo el presupuesto mas grande
de la ciudad (Secretaria Distrital de Planeacion, 2011).

Sin embargo, pese a la inyeccion de dinerosy proyectos, se iba
haciendo evidente la dificultad de materializar en la localidad
una serie de politicas de seguridad ciudadana que iban siendo
implementadas en el resto de la ciudad —uno de los centros de
las administraciones del periodo de oro—. Por el contrario, en
materia de seguridad, sobre la localidad primaron las actuacio-
nes punitivas y policiales haciendo eco del estigma que mira a
Ciudad Bolivar como el nido de grupos guerrilleros y delincuen-
ciales. La perspectiva del enemigo internoy la seguridad nacional
se impuso en la localidad.

Lamilitarizacion se dejo sentir con todo su rigor, allanamientos,
abusos y operativos sorpresa fueron desarrollados con el pretexto
de buscar personas guerrilleras y delincuentes “hasta debajo de
las casas” (El Tiempo, 1991, enero 2). El desprestigio institucional se
profundizaba. El accionar militar se ampar6 en la promulgacion
de diferentes decretos de conmocion interior, los que permitie-
ron que agentes del Ejército actuaran con impunidad (£l Tiempo,
1994a, mayo 2). Se percibieron por parte de la poblacion local
como actos invasivos y represivos realizados sin la menor discrimi-
nacion, desprovistos ademas de orden judicial pero argumentados
en que la “caceria de guerrilleros” justifica cualquier despojo.

Junto a la presencia del Ejército, la politica de seguridad tra-
zada para Ciudad Bolivar se concentr6 en el aumento del pie de
fuerza. En efecto, se construyeron tres subestaciones de policia,
se fortalecieron siete Centros de Atencion Inmediata (CAI) y se
asignaron 130 carabineros y policias bachilleres (£l Tiempo, 1998,
mayo 18). La fuerza publica, igual, desaté una incisiva represion
en particular contra la poblacion juvenil: “los policias ven a cinco
a mas muchachos reunidos y los pintan de atracadores” (Ll Tiempo,
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1992, julio 28). Su magnitud llev6 al Personero de la época a ha-
blar de “una ola de violencia policial en ascenso” (El Tiempo, 1992,
septiembre 14). La situacion, ademas, se caldeaba todavia mas con
las permanentes denuncias de corrupcion y complicidad con el
crimen. Los pocos policias que se instalaron en las lomas fueron
acusados de trafico de armas, mientras en Jerusalén se afirmaba
que eran quienes las distribuian al crimen organizado.

La década siguiente no vera modificada la situacion. La mili-
tarizacion y la represion continuaron en el nuevo contexto con-
figurado por la politica de seguridad democratica y el ingreso
del paramilitarismo a la localidad®'>. Aparecieron los encuen-
tros y los desencuentros entre el poder nacional y el distrital
respecto a la forma de tramitar el conflicto de la localidad.
En medio de los enconos, con todo, los dos coincidieron en
la necesidad de crear una politica de seguridad especifica que
permitiese superar los problemas de inseguridad de la zona,
definiendo la lucha contra los actores del conflicto armado y
el narcotrafico como el camino que evitaria la conversion de
la ciudad “en un teatro de la guerra” (El Tiempo, 2004, marzo
30). El aumento del pie de fuerza y la mayor presencia institu-
cional fueron las estrategias escogidas como antidotos contra la
instalacion de los actores armados en las goteras de la ciudad.
Ciudad Bolivar fue el eje, se asever6 que constituia el punto
mas débil de la cadena (E! Tiempo, 20052, abril 11). La ministra
de defensa asegur6 “[que no habrd] santuarios para los delin-
cuentes y que al igual que en Medellin, en Bogota se pondran
en marcha planes para recuperar la presencia del Estado y se
expulsardn las milicias y paramilitares que se han asentado en
algunos barrios del sur” (Ll Tiempo, 2002, septiembre 29).

215 Elsiglo XXI trajo consigo amargos conflictos en torno a la politica de seguri-
dad en la ciudad. Frente a la segunda administraciéon Mockus y la de Luis Eduardo
Garzén (2004-200%7) hubo muchos contradictores en los medios de informacién,
en el Ejército, en la Policia y en la Academia (Arriagada y Godoy, 1999; Formisano,
2002; Llorente, 2004). El nuicleo del debate versaba sobre la efectividad de las poli-
ticas de seguridad frente a la complejidad del fenémeno violento en la ciudad y su
manifestacion en dreas criticas (Perea y Rincén, 2014).
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En concordancia con esta 6ptica se instalaron estaciones de policia
y bases militares en diferentes lugares de la localidad. Se construy6
una megaestacion en Sierra Morena y un batallén del Ejército en el
sector de Potosi y Grupos, todos sectores de la parte alta. Se crearon
ademas cuerpos €lite antiterroristas sobre las fronteras entre Soachay
Ciudad Bolivar, como el Cuerpo Elite Antiterrorista (CEA), puesto en
marcha en 2002 con la participacion de mas de 200 policias con espe-
cializaciones en investigacion, antiexplosivos, antisecuestro y antidis-
turbios, actuante en puntos criticos donde se crey6 habia presencia
de las FARC, del ELN y de paramilitares del Bloque Capital. Como lo
dijo el coronel encargado de los operativos, “lo que estamos haciendo
es presencia del Estado en zonas donde regularmente no hay con fre-
cuencia servicio de Policia” (El Tiempo, 2002, octubre 19)='°.

Adicionalmente se fomento la cultura de la denuncia y se esta-
blecieron redes de informantes (El Tiempo, 20052, abril 11). Las
medidas, de gran recibo entre los cuerpos de seguridad y los me-
dios de informacion, genero la confrontacion entre la Alcaldia y
la Policia. Para esta el pago de recompensas estaba justificado por
la disminucion de las cifras delincuenciales, mientras que para la
administracion no era nada deseable la mediacion del dinero (£l
Tiempo, 2005, diciembre 5). EI comandante general de la Policia
de Bogota de aquel entonces, Rodolfo Palomino, aseveraba que
los incentivos econémicos respondian a la necesidad de reducir el
terrorismo y enfrentar la criminalidad (£ Tiempo, 2005, diciembre
5). Las quejas entre la poblaciéon moradora no se hicieron esperar:
se decia que, en el afan de dinero, algunas personas recurrian a la
denuncia por cuestiones de puro interés personal, manchando el
prestigio de personas inocentes (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a
habitante de la localidad). Asi fue, en mas de una ocasion la Poli-
cia atrap6 personas que nada tenian que ver con el mundo ilegal
(El Tiempo, 20085, diciembre F).

216 Las medidas se apalancaron en la continuacion de acciones civico-militares
buscando mayor acercamiento a la poblacién, intentando mostrar una faceta del
Ejército distinta a la represion. Miembros de la instituciéon actuaron como profe-
sores ocasionales o en actividades de prestacion de servicios de salud (£ Tiempo,
2002, septiembre 16).
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La militarizacion no se detuvo durante la segunda mitad de la
década. En 2010, sea el caso, se realizaron operativos sorpresa en
la localidad, uno de ellos con la actuacion de un grupo de 180 po-
licias y sus fuerzas especiales con el magro resultado de la captura
de cuatro personas, cuatro armas de fuego y una moto (City TV,
2013). El esquema de operacion continu6 sobre la percepcion de
Ciudad Bolivar como el lugar de las bandas delincuenciales mads
peligrosas de Bogota, percepcion que se agudizé tras la desmo-
vilizaciéon de las AUC: “La Fuerza Publica tiene que atacar a este
tipo de delincuentes (...) no puede ser el comienzo de una nueva
version de las bandas paramilitares”, coment6 un congresista (£/
Espectador, 2014, marzo 14).

Las iniciativas alternativas en materia de seguridad no ter-
minan de consolidarse en Ciudad Bolivar, en particular en sus
partes altas. La tension entre situaciones de crisis e inmediata
militarizacion sigue estando presente. En un fin de semana de
noviembre de 2013 circul6é una nueva alarma sobre el ambiente
violento de la localidad, ese dia murieron once personas en casos
aislados, siete de ellas presuntamente relacionadas con el micro-
trafico. De inmediato las autoridades militarizaron la localidad.
El Secretario de Gobierno anunci6 que se llevaria la policia mon-
taday el Ejército porque, segun lo confirmaban varios informes,
esa es la zona con mayores problemas en el trafico de drogas (£l
Tiempo, 2013, noviembre 28).

10.3. LA PARTICIPACION

La precariedad de la presencia estatal en la época de la fun-
dacion y la intervencion de cuno represiva de los anos posterio-
res, escriben un capitulo peculiarmente espinoso en las de por si
conflictivas relaciones entre Estado y sociedad local urbana. Las
dos modalidades de presencia estatal se suman a la consolidaciéon
del férreo consentimiento que preside las operaciones de extermi-
nio, bien porque su “ausencia” permite la insercion historica de
la prdctica, bien porque el maltrato y el arrebato que acompanan
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la militarizaciéon horadan todavia mas la fragil legitimidad de la
que goza el Estado. El abismo, por desgracia, se ahonda mas toda-
via, arrastrada hasta el altimo fondo por el involucramiento en las
ejecuciones de agentes investidos de la majestad de la justicia. Lo
hicieron desde los primeros anos de la localidad, desde cuando las
primeras casas comenzaron a ser atisbadas desde la distancia, lo
contintan haciendo todavia (en el Anexo, Cuadro 7, se hace una
relacion de demandas contra la Policia).

10.3.1. De los primeros senalamientos a “La Mano Negra”

Lo cuentan personas que llevan mucho tiempo viviendo en la
localidad, salpicados de relatos que aparecen aqui y alla: durante
la década de los ochenta, miembros del Ejército, la Policia, la SIJIN
(Seccional de Investigacion Criminal) o el extinto F2 participaron
directamente en patrullajes, acciones de inteligencia y ejecuciones
de exterminio social (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitan-
te joven, 2019). Las explicaciones para este actuar difieren, desde
afirmar que se producia por iniciativa individual de agentes vin-
culados a las instituciones antes mencionadas, hasta sugerir que
las 6rdenes venian desde las altas cupulas, forzando su realizacion
sin uniformes oficiales y con camionetas y motos sin placas o con
placas falsas (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a lider comunal).

La nota distintiva de la primera época fue la circulacion de
listas con los nombres de las futuras victimas, procedimiento que
se interpreta como el resultado de las labores de inteligencia ade-
lantadas por agentes de la Policia. Lo mismo se afirma de las pin-
tas plasmadas en las paredes de varios barrios, pintadas por la
Policia con el objeto de amedrentar la juventud: “Cascadas gratis”,
se leia (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a lideresa comunitaria).
La cooperacion entre policias y miembros de la comunidad para
agenciar el exterminio se hizo corriente. Un habitante afirmé con
desparpajo a un medio que en ciertos casos criticos la Policia y la
“comunidad” asumian la tarea de vigilancia, pues “vamos a ha-
cer una limpieza para acabar con los expendios de bazuco, aqui
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hay muchas ollas. Yo hablé con unos de la Policia y la labor es sa-
lir de noche a marcar las puertas con un spray” (El Tiempo, 1991,
septiembre 1). No solamente se hacia la operacion conjunta, se
armaban los perfiles mediante la investigaciéon de los nombres,
los horarios de desplazamiento y los datos de la morada de las
victimas: “Era su oficio, se sentaban en los billares a escuchar la
gente porque ahi llegaban los pillos a contar lo que se acababan
de robar o a venderlo, para luego pasarselo a la Policia” (CNMH-
IEPRI, 2014, Entrevista a mujer joven)*'7.

La postracion de la justicia y, por su intermedio, del Estado,
era total. No se actuaba de manera legal para detener a presuntos
delincuentes, pero si se llevaban a cabo ajusticiamientos extrale-
galmente, confiados en que el acto ilegal quedaba en la completa
impunidad. Para el ano 19gg, del total de 18 casos relacionados
con el asesinato de jovenes en Ciudad Bolivar investigados por la
Fiscalia General de la Nacion, solamente en dos se habian iden-
tificado presuntos responsables (El Tiempo, 1993, septiembre 10).

Para mediados de la década del noventa ya se habia consolidado
la doble imagen de la Policia, primero como fuente de represion y
abuso, y segundo como ejecutora directa de operaciones de exter-
minio. Con el paso del tiempo, la primera connivencia entre poli-
ciay agentes moradores tuvo su desarrollo. El exterminio realizado
por agentes estatales se distinguia del agenciado socialmente en
que se dirigia contra agentes del microtrafico o contra las cabezas
visibles de las bandas que provocaban conflicto. Son reiterativos en
la memoria colectiva los recuerdos de La Mano Negra y Los Rayas,
al decir de muchos auspiciados por las fuerzas del orden.

El destacamento de La Mano Negra presumiblemente lo com-
ponian agentes del F2 y la Policia, quienes desde temprana épo-
ca sembraron de asesinato la localidad —se dice que llegaron a
hacerlo luciendo incluso brazaletes de la institucion— (CNMH-
IEPRI, 2014, Entrevista a habitante Juan Pablo II). Se les describe

217 Otro habitante coment6 que habia conocido un vecino suyo dedicado a es-
tos asuntos, incluso mencion6 cémo le habia mostrado fotos y cont6 algunos casos
(CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante joven en un recorrido por la localidad).
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como personas vestidas de trajes formales de color oscuro pero
con el rostro cubierto por una capucha, “les llamabamos [Mano
Negra] porque traian la muerte” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevis-
ta a exmiembro de pandilla). Se le reconoce como un actor en
extremo letal, eficiente y con capacidad logistica para realizar ac-
ciones selectivas, mas si se le compara con otros grupos perpetra-
dores que actuaron antes y después de su presencia. Su capacidad,
se presume, se relacionaba con el apoyo prestado por la policia
comunitaria, la secciéon policial dotada de un minucioso conoci-
miento de la vida de la gente dada su realizacion de encuestas
puerta a puerta (CIJP, 1994). Algunos testimonios afirman que
pocas veces actuaban contra personas que no habian sido previa-
mente denunciadas por la “comunidad”, evitando a todo trance
cometer errores: su objetivo era “limpiar” el barrio pero de una
manera controlada, lista en mano vigilaban los “sindicados”, los
agarraban y los asesinaban (CNMH-IEPRI, 2012, Entrevista a ha-
bitante barrio San Francisco).

Anunciaban su pronto e inminente accionar mediante listas
colocadas en las paredes de salones comunales, plazas de mer-
cado o postes de alumbrado publico, con nombres y apellidos y
eventualmente hasta con el nimero de identificacion (CNMH-
IEPRI, 2012, Entrevista a habitante barrio San Francisco). En
San Francisco, Sauces y Villa Gloria entre otros barrios, se vol-
vieron corrientes los “toques de queda” desde las 10 de la noche,
momento en que comenzaban sus rondas por las calles de los
barrios movilizandose en camionetas conocidas popularmente
como “la gata” y “la parca” —también llamadas “el tuerto” por-
que se desplazaban con una direccional encendida— (CNMH-
IEPRI, 2014, Entrevista a exmiembro de pandilla). Encubiertos
por los vidrios polarizados y la falta de placas levantaban a sus
victimas para conducirlos a los lugares donde se cometia el ase-
sinato: “En la plaza de mercado del barrio San Francisco, ahi
habia un muro grandisimo (...) el sector donde hoy se ubica
el barrio Casa Linda, antiguamente un potrero, alla se encon-
traban mucho los cadaveres” (CNMH-IEPRI, 2012, Entrevista a
habitante barrio San Francisco).
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Posteriormente aparecieron en Ciudad Bolivar Los Rayas,
grupo presuntamente compuesto por agentes del Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS) vy, otra vez, por agentes de la
Policia*'®. A diferencia de La Mano Negra, no cometian asesina-
tos selectivos, segun se dice por la logistica menos refinada con la
que contaban, asi como por la remuneracion econémica que pe-
dian por cada persona asesinada (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista
a habitante de la localidad). No mas que algunas veces enviaban
una amenaza previa. Su arbitrariedad llegé a un punto tal que, se
decia, asesinaban por la apariencia fisica —debe leerse “jovenes
raros”—. Entraban a los barrios disparando de manera indiscrimi-
nada, a veces desde un vehiculo en movimiento; en otras ocasio-
nes, detenidos mientras uno de sus ocupantes descargaba su arma
incontrolada. Se narran los cercos que tendian sobre varias calles,
“eso era como una operacion de barrido” (CNMH-IEPRI, 2013,
Entrevista a exmiembro de pandilla).

Ciertos simbolos anunciaban la llegada de Los Rayas: perso-
nas con una biblia en la mano, habitantes de calle nunca vistos
antes, personas con actitud sospechosa portando un paraguas,
senores vestidos con elegancia, en suma, extranos preguntan-
do y mirando. Sus vehiculos eran de menor gama, carros pe-
quenos, taxis y vagonetas de transporte particular con vidrios
polarizados. Su paso se tomaba como signo inequivoco de la
proximidad de un exterminio (CNMH-IEPRI, 2014, Entrevista
a habitante de la localidad).

10.3.2. Tiempos recientes
La incursion del paramilitarismo durante la primera mitad
de la década del ano 2000 relegé a un segundo plano las eje-

cuciones realizadas por los agentes del Estado. Aunque no fal-
ta quien afirme que ni en este periodo cesaron, los recuerdos

218 Alos policias y agentes de inteligencia se les llama “rayas”.
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son escasos y nebulosos. Todo lo contrario sucede tras la des-
movilizacién, cuando acciones atribuidas a agentes de la Policia
vuelven a ser visibilizadas: “La ultima limpieza que hicieron no
fueron las bandas, que fue cuando se calmé6 muchisimo esto, era
la Policia” (CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista a habitante de la lo-
calidad). Las denuncias se multiplican. Por una parte se le liga al
ejercicio sistematico del terror, promovido en ocasiones con per-
sonas militares presentes en la zona: “Tu puedes ver el batallon
(...) a eso de las tres o cuatro de la manana entran los policias,
la limpieza social y matan al que sea” (CNMH-IEPRI, 2013, En-
trevista a habitante de la localidad). Por otra parte se resalta la
participacion de la Policia en “las filas” de las bandas delincuen-
ciales que realizan la practica. Fue el caso del patrullero Luis
Carlos Hurtado, alias El Monstruo, acusado por el Juzgado Sexto
Penal del Circuito Especializado de Bogota por el delito de con-
cierto para delinquir. En el momento de su captura, 14 de abril
de 2013, se encontraba asignado al CAI del barrio Tres Reyes de
Ciudad Bolivar desarrollando una actividad delictiva relaciona-
da con “la existencia de una banda criminal dedicada a labores
de ‘limpieza social’, extorsion y sicariato, que operaba en Ciu-
dad Bolivar” (Corte Suprema de Justicia, 2013, diciembre 11)*'9.
Segun el proceso, la banda cometia los aniquilamientos desde
2007 a nombre de las Autodefensas, justificadas como acciones
para “garantizar la seguridad del sector”. De acuerdo con miem-
bros de la banda acogidos a la sentencia anticipada, el patrulle-
ro suministraba material logistico, armamento y participaba del
conjunto de la actividad delincuencial “organizando diferentes
actividades” (Corte Suprema de Justicia, 2014, diciembre 11, pa-
gina 5). La Fiscalia General de la Nacion senalo a alias El Mons-
truo como responsable de que la banda evadiera “la accion de las
autoridades cuando los senores referidos realizaban actos ilici-

219 El proceso incluy6 también a Juan Carlos Lopez Almendrales, Sergio Lozano
Aviles, Yair Antonio Pérez Guevara, Yonis Hernandez Altamar, Carlos Humberto
Valencia y Dair Dario Doval Cabarca, miembros de la banda que aceptaron cargos
y suscribieron cargos con la Fiscalia.
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tos” (Consejo de Estado, 2012, febrero 20). Aunque se le absolvio
de los delitos de extorsion agravada y porte ilegal de armas, uno
de los miembros de la banda aseguré que el policia intervino en
el “homicidio de un muchacho [recibiendo] la suma de veinte
millones de pesos [que se repartieron con el] jefe de la banda”
(Corte Suprema de Justicia, 2014, diciembre 11, pagina 8).

Una ultima evidencia es el asesinato de Jhonatan Garcia, come-
tido el g de marzo de 2012, mes y medio después de recibir cons-
tantes amenazas. Conocido como Cabezas, tenia apenas 19 anos y
era el menor de tres hermanos de una familia humilde (CINEP,
2014, [base de datos]). En una ocasion recibié un panfleto donde
se leia, “asi se meta debajo de las naguas de su tia Luz en el jardin,
de alla lo sacamos”. Para familiares y amistades result6 sospechoso
que a los pocos minutos de recibir el impreso llegara la Policia a la
casa de su hermana diciendo que sabian del panfleto y estaban ahi
para prestar seguridad. De nada sirvio, Cabezas fue asesinado sin
que la autoridad hiciera nada a pesar del conocimiento que tenia
sobre el caso: dias antes, agentes de policiay de la fiscalia llegaron
a su casa advirtiendo a la madre de la inminencia del asesinato.
“De esa semana no pasaba” le decian. Le sugirieron que lo sacara
del barrio, un acto incomprensible de parte de una institucion de
la que se espera cuidado y proteccion. Pero del otro lado, algunos
patrulleros del CAI de Vista Hermosa le dijeron “tranquilo perrito
que eso usted algun dia cae (...) no se nos escapa’.

Lo acusaban de lo peor que ocurria en el barrio, de robos y del
asesinato de dos jovenes en Arabia. Donde lo viera, la Policia se
lo llevaba y lo golpeaba. Como siempre ocurre, frente a este tipo
de situaciones de conflicto la opinién publica local se divide en
dos bandos. Para unas personas, parafraseando a varios jovenes,
“la comunidad siempre piensa que el que se para en la esquina es
malo (...) no culpa a toda una comunidad o a un gobierno porque
la situacion de que el muchacho esté en la esquina es porque no
tiene trabajo”. Para otras, por el contrario, “la Policia es la buena
porque es la que recoge a ese muchacho y se lo lleva, se lleva el
problema (...) no importa lo que suceda, no importan los abusos”
(CNMH-IEPRI, 2013, Entrevista grupal Lucero Medio).
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La victimizacion se ensana contra las familias de las victimas.
En el caso de Cabezas, como en tantos otros, sobrevinieron las
amenazas y el desplazamiento forzado, imponiendo el temor y
el aislamiento. Las circunstancias del hecho no fueron esclare-
cidas y menos los presuntos responsables, la familia se abstuvo
de entablar alguna denuncia. Aunque no faltan los indicios, el
homicidio quedo en la impunidad, nadie se atreve a hablar. El
silencio se impone, ratificando una vez mas la condicion esen-
cial sobre la que camina la reproduccion del exterminio, su con-
dicion de violencia silenciada.
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A mediados de abril de 2015, las calles del Centro fueron reco-
rridas por una nueva marcha ciudadana. En esa oportunidad los 'y
las manifestantes, gentes afrodescendientes que viven desde hace
varios anos en la capital, se movilizaron para exigir al Estado local
un remedio contra la sistematica matanza de sus hijos y hermanos
en Ciudad Bolivar. El exterminio social no desaparece. ;:Qué corre
entre aquella noticia de 1981 —Ila primera que recoge en la prensa
el repetido asesinato de “hampones” en Bogota— y el clamor de
hace tres meses por una aparicion mas del exterminio social en la
ciudad? No cabe duda, de esa lejana vez a la actualidad, pasando
por las masacres de Juan Pablo y Santa Viviana, en mas de un
barrio “la cosa de la limpieza es asi (...) Nos ponemos de acuerdo
(...) y entonces sacamos las capuchas y comenzamos a limpiar”,
segun relata el epigrafe del Informe (Ll Espectador, 2014, febre-
ro 27). Muchas fuerzas poderosas posibilitan esa terca repeticion,
esas que enlazan el alma de los tantos Rogelios que, sin ningun rea-
to, “[sacan] las capuchas y [comienzan] a limpiar” (CNMH-IEPRI,
2012, Testimonio de Rogelio).

Unas actian desde el silencio, una falta de palabra y de volun-
tad que raya en la complicidad. La ausencia de un pronuncia-
miento del Estado extiende patente de corso a quienes perpetran
la matanza. Ademads de que se abstiene de formular una politica
contra el fenomeno, resistiéndose a integrarlo en las disposiciones
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juridicas, miembros de sus cuerpos de administracion de justicia
participan de modo directo en las ejecuciones. Para los Rogelios,
si el Estado no solo no dice ni hace nada, sino que ademas hace
parte de los escuadrones de la muerte, ¢;por qué no ponerse la ca-
pucha y comenzar a limpiar?

Sin embargo el silencio no basta, es necesaria una justifica-
cion “moral”. Los temores que recorren una sociedad asustada,
tanto en Colombia como en el mundo entero, amasan y ponen
en circulacion los discursos de donde extraer las razones de una
argumentacion. Si el planeta entero esta comprometido a fondo
en una guerra contra las drogas y la inseguridad —una guerra
que arrastro al pais a una crisis que no termina de tramitar—, po-
niendo en marcha gigantescas maquinas de muerte que persiguen
y aniquilan en nombre de la tranquilidad, ¢no resultan heroicos
los Rogelios que “limpian” los “viciosos” que no paran de azotar la
convivencia barrial? Se lee en la prensay se escucha en el televisor,
dicho en el mismo lenguaje que les permite enarbolar la bandera
de la “heroicidad” en otras calles de la ciudad y en otros tantos
lugares del pais existen quienes se enfrascan igual en la tarea de
extirpar los males de la vida local, prescindiendo de la “escoria”
que “ensucia” el vecindario y “no deja vivir en paz”.

Por demas, la practica posee una larga historia en el barrio,
arranco desde el momento mismo en que la vida local comenzo
a nacer. Algunos dignatarios y dignatarias de las juntas de accion
comunal acuden a ella ante cada ocasion en que se ven confron-
tados con el problema de la seguridad —recogiendo una incita-
cion institucional lanzada en medio de una precaria presencia
estatal—, mientras cada actor local que alcanza una capacidad
armada apela al expediente en el intento de ganar audiencia entre
la poblacion: lo hicieron grupos paramilitares y también bandas
delincuenciales, las que no cesan de hacerlo.

De ese apretado tejido se nutre la circulacion publica del con-
sentimiento social que sostiene el exterminio, un tenaz entrecru-
zamiento de discursos y practicas que aqui se han dado en llamar
mediaciones pasivas, activas y locales, puestas en escena a lo largo
de estas paginas en sus protagonistas y sus modos de operacion.
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Para el lugar desde donde habla este Informe, la Academia, su
esfuerzo se inscribe en el intento de contribuir a llenar el vacio
en la comprension de la violencia en la ciudad, mostrando, tan-
to la relevancia de otras facetas del conflicto violento surgidas en
contextos diferentes al conflicto armado, como las l6gicas sociales
que las preceden y articulan. Se trata de una afirmacion frente a
los dos esquemas que rigen la interpretacion del conflicto hege-
monico en Colombia: el achatamiento del conflicto violento y la
vision politicista, ambas detras del silencio y la indiferencia que
sancionan una violencia horripilante como la que encarnan las
operaciones de exterminio.

El Estado tiene el compromiso ético y moral de poner en circu-
lacién publica una voz que condene la crénica reproduccion del
fenomeno, una voz fundada en una politica estatal que al fin le
tienda una barrera, le condene y le castigue: nombrarla en los c6-
digos de la juridicidad, introducirla en el debate publico y politico,
hacerla parte de los programas de gobierno. No mas que por ese
camino las personas que integran los cuerpos de seguridad, las
que habitan en los barrios locales y quienes actian como agentes
violentos se confrontardan con un mandato simbdlico que les de-
tenga en la determinaciéon de “[sacar] las capuchas y [comenzar]
a limpiar”. No es solo un asunto de orden interno; un pais que ha
padecido la expansion incontrolada del exterminio social tiene la
mision de hacerlo reconocer como delito de lesa humanidad.

Por supuesto, la preocupacion colectiva no se puede limitar tan
solo a la esfera estatal. La sociedad tiene igual responsabilidad,
comenzando por detener su propension a tomar la justicia por
mano propia dando desenlace a la privatizacion de la seguridad.
Cuando las personas de la vecindad se ocupan de matar “uno de
cada barrio [porque] eso es muy importante” —otra vez de vuelta
al epigrafe (El Espectador, 2014, febrero 27) —, el tejido social local
se destruye arrastrado en las oscuridades de la muerte y la descon-
fianza. La tarea de reconstruir la sociedad desde abajo, desde el
conflicto que quiebra la convivencia en la calle de la ciudad, des-
empena una funcién tan decisiva como la voz firme que el Estado
tiene que articular.
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Mas alla, la paz estable y duradera sera posible mediante la re-
composicion de los nexos entre el Estado y la sociedad. El extermi-
nio social revela el grado en que los disenos institucionales estan
incapacitados para dar forma a la convivencia toda vez que aflora
el conflicto que entrana la vida en sociedad. Entonces... ;donde si-
tuar la ciudad y sus violencias en el proceso de paz hoy en marcha?
¢CGomo resarcir las victimas del exterminio conectadas al estigma
y la discriminacion, restituyendo su derecho a la justicia, la verdad
y la reparacion? El universo urbano lanza un punzante desafio
que tarde o temprano tendra que enfrentar la construccion de la
paz, todavia sumido en el mutismo y el olvido. Este Informe busca
instalar la pregunta, intentando terminar de una vez por todas
con su condicion de violencia silenciada.
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ANEXO

Cuadro 7. Denuncias por abuso de autoridad de la Policia.
Bogota, Localidad Ciudad Bolivar 2005-2013

FECHA

TEXTO COMPLETO DE LA DENUNCIA

2005, €nero

LY

40 agentes de la Policia de Cundinamarca semidestruyeron una vivienda
ubicada en el barrio Santo Domingo, localidad de Ciudad Bolivar. El
hecho sucedié luego que irrumpieran en la casa hacia las §:00 a.m. y
lanzaran dos granadas. Segin la denuncia: “Una de las detonaciones
hizo volar en pedazos la puerta principal de la vivienda (...) Tras el
segundo estallido, la casa queddé semidestruida, con huecos en las
paredes, en las escaleras y en el techo (...) Los uniformados, armados
con fusiles, cascos y chalecos antibalas, les apuntaron en la cabeza y los
sacaron a la fuerza a una terraza, donde los obligaron a acostarse boca
abajo, en medio de insultos en los que los relacionaban con la guerrilla
y los acusaban de ocultar una caleta llena de armas y kilos de dinamita.
Alli los mantuvieron detenidos hasta el amanecer, momentos en el que
los policias pudieron comprobar que Amparo, su esposo Mauricio y su
recién nacido hijo Camilo, al igual que sus hermanos José, Armando y
Ferney, y sus sobrinos Natalia, Maribel y Jhon (...) solo guardaban en su
casa dos sofas, un comedor de cuatro puestos, un televisor y dos pipetas
de gas que alimentan una pequena estufa. Uno de los sargentos y el
resto de agentes nos dijeron que los disculparan que todo habia sido una
equivocacion. Una de las granadas que lanzaron casi le cae a una pipeta

de gas. Incluso rompieron un sofd y unas mesas de noche para mirar si
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FECHA

TEXTO COMPLETO DE LA DENUNCIA

alli teniamos las armas ocultas”. Segun la policia el operativo se realizé con
base en datos dados por un cooperante, quien manifesté que en la vivienda
se guardaban armas y explosivos. “El informante aseguré que tocaba dar el
golpe rapido para evitar que trasladaran la caleta, y dada la calidad de sus
informaciones anteriores, se procedié a montar y ejecutar cuanto antes la

operacion, pero ahi nunca hubo nada”.

2005,
septiembre

21

Miembros de la Policia Nacional, al mando del mayor Julio César

Alvarado Diaz, amenazaron a los integrantes de la ONG Proyecto

Justicia y Vida, quienes realizan labores de acompanamiento a los

pobladores del barrio Brisas del Volador, localidad de Ciudad Bolivar.
Segun la denuncia los miembros de la mencionada ONG recibieron
una visita extraoficial del mayor de la policia en horas de la manana,
quien “sin ninguna razén nos visit6 preguntando las actividades y razén
social de nuestra organizacion”. Igualmente denunciaron que han sido
victimas de “hostigamientos por parte de la policia del sector de Ciudad
Bolivar consistentes en persecuciones y presencia constante durante las

reuniones con la comunidad”.

2006, mayo
6

Unidades de la Policia Nacional adscritas a la Direccion de Inteligencia
(DIJIN), amenazaron y posteriormente detuvieron a un familiar de
Luis Antonio Arismendi Pico, desaparecido en Ciudad Bolivar. Segun
la denuncia: “[E]n la Avenida Jiménez con carrera séptima, entre 1:30y
2:00 p.m., un hombre vestido de civil y un bachiller Auxiliar de Policia
detuvieron al joven LOUDWING ARISMENDI, hijo del desaparecido
LUIS ANTONIO ARISMENDI PICO, por encontrarlo “sospechoso”,
pero nunca le informaron bajo qué cargos lo privaban de su libertad. El
hombre vestido de civil se identificé como miembro de la DIJIN, retuvo
la cédula del joven ARISMENDI y ordené al Auxiliar que lo retuviera
mientras averiguaba sobre los antecedentes personales del mismo.
Cuando LOUDWING ARISMENDI pregunté por qué lo retuvieron, el
Auxiliar reiter6 que el agente de civil pertenece a la DIJIN y que los
auxiliares debian obedecer sus ordenes. El agente de civil de la DIJIN
retuvo la cédula de N° 80.066.687 de Bogotd y no volvi6 a aparecer. Dos
horas mas tarde, cuando LOUDWING ARISMENDI se encontraba en
compania de un amigo, dentro del vehiculo de este ultimo, se acerco
una camioneta que se estacion6 de manera brusca, se bajaron 2 hombres
armados apuntandoles y se identificaron como miembros de la DIJIN,
posteriormente lleg6é una patrulla motorizada de la policia y finalmente
después de unos minutos llegé un taxi con cuatro hombres de civil,
estos ultimos lo miraron detenidamente, se saludaron con los policias
y los agentes y se marcharon. Los policias los requisaron y les pidieron
que se identificaran, estos hechos ocurrieron entre las 3:30 y 4:00 de

la tarde. Posteriormente los transportaron al CAI del barrio Castillay
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los separaron. Acto seguido, comenzaron a interrogar a LOUDWING
ARISMENDI, insistiéndole que hablara sobre las cosas en las que andaba
metido, €l les dijo que no tenia nada que contar y que no sabia nada que
les pudiera interesar. Los agentes lo amenazaron con llevarlo a la Fiscalia
e intentaron chantajearlo diciendo que lo ayudarian si les colaboraba con
informacién. LOUDWING ARISMENDI les dijo que su tinico problema era
haber denunciado que su padre se encontraba desaparecido, posteriormente
le hicieron unas preguntas sobre las personas con las que se encontraba
y de como se conocieron y hace cudnto tiempo, €l les manifesté que a su
amigo lo conoce desde hace catorce anos, desde el colegio, y que al otro
acompanante lo conocia desde hace un ano. Durante el interrogatorio de
Arismendi lo tildaron de ladron, de delincuente y demads, posteriormente
le soltaron las esposas, lo dejaron en el CAI después de amenazarlo con
llevarlo a la AFIS. Los agentes lo amenazaron con criminalizarlo y en ese
momento llegé su esposa con los registros civiles de nacimiento de sus hijos
y el carné del SISBEN. El agente manifest6 que habia decidido llevarlo al
AFIS y no quiso aceptar ninguna justificaciéon. Lo llevaron en una patrulla
luego de un largo recorrido y pararon en esas oficinas que estaban cerradas,
lo condujeron a la Estacion de Policia de KENNEDYy finalmente ala 1 de la
manana lo llevaron a la UPJ, y lo soltaron 24 horas después de injustificada
retencion. Es necesario redundar en que ni los agentes de la DIJIN ni de la
policia nunca informaron los cargos bajo los cuales re realizo6 esta detencion
arbitraria ni explicaron cudl fue el destino ni objetivo de interrogar sobre
sus datos ni de todas las averiguaciones que hicieron los agentes de la DIJIN.
Estos hechos no suceden de manera aislada sino que estan directamente
relacionados con las denuncias que LOUDWING ARISMENDI ha hecho
de la desaparicion forzada de su padre, el lider social LUIS ANTONIO
ARISMENDI PICO el pasado 28 de abril”.

2010,
septiembre

21

Miembros del Escuadron Movil Antidisturbios, ESMAD, de la Policia
Nacional detuvieron arbitrariamente a cinco estudiantes de la Universidad
Distrital, sede Candelaria La Nueva, localidad de Ciudad Bolivar. El hecho
sucedi6 durante una jornada de protesta realizada por los estudiantes.
Segun la denuncia: “El estudiante de electrénica German David Tique,
quien apoyaba de manera pacifica la jornada fue agredido verbalmente por
oficiales del ESMAD quienes le dijeron: levantese de ahi hijueputa, luego
oficiales lo rodearon, lo empujaron y lo montaron en una camioneta de la
policia donde nuevamente lo agredieron verbalmente diciéndole este vago
gran hijueputayamenazandolo e intimidandolo con poder llevarlo ala UPJ,
llevandolo por la parte alta de la localidad y luego lo dejaron en el CAI de
Candelaria segin reposa en el libro del respectivo CAI folios 168-169. En el

CAL, le hicieron firmar una hoja de manera apresurada sin que siquiera se
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la dejaran leer. El estudiante Juan Esneider Corredor de tecnologia eléctrica
quien se encontraba mirando los acontecimientos desde el semaforo junto
con otros estudiantes, entre los que se encontraba Sebastian Ortiz de
tecnologia en eléctrica, sin participar de la protesta, pero queriendo grabar
y fotografiar las agresiones de la policia sobre los demas estudiantes, fueron
rodeados por varios policias de Ciudad Bolivar quienes los capturaron
agarrandolos del cuello y de los brazos y diciéndole a Sebastian: qué es lo
que esta grabando lampara y a Juan: qué es lo que esta mirando hijueputa
propinandole un golpe por la espalda. Posteriormente, los subieron
a la patrulla a empujones y golpedandoles con el bolillo, los dirigieron
al CAI del barrio Perdomo donde los despojaron de los cordones de los
zapatos y de sus respectivos cinturones, asi como también les registraron
sus datos personales. Junto con los tres estudiantes anteriores también
fueron capturados los estudiantes Cristian Reyes y Javier Munoz quienes,
fueron dirigidos al camion de la Policia. Luego de las detenciones y con
presencia de la personeria local, de la secretaria de gobierno y directivas
de la Universidad Distrital, el Capitin del ESMAD guardé una posicion
despectiva y arrogante con dichas autoridades asi como mostro resistencia a

la verificacion de personas detenidas dentro de la tanqueta”.

2010,
noviembre

1

Miembros de la Policia Nacional detuvieron a seis jévenes. Segun la denuncia:
“La primera semana de octubre de 2010 hacia las 8:30 p.m., 16 jévenes de las
localidades de Ciudad Bolivar y Tunjuelito, se encontraban en el Parque ‘El
Hueco’ del barrio Tunal Antiguo, cuando llegaron 8 policias del CAI del
Tunal y de Fatima en dos patrullas. Durante 10 a 15 minutos les requisaron
diciendo estamos mamados de ustedes viciosos, drogadictos, les tomaron
fotos y solicitaron documentos de identidad; luego a los menores de edad y a
las mujeres las enviaron a sus casas. Enseguida, seis jovenes fueron esposados,
subidos a las patrullas y llevados a la Estacion de Policia de Fatima, entre los
detenidos estaban Sebastian Monroy, Jhon Jairo y Nicolas. En la Estacion los
agredieron e intimidaron, les dijeron que el Tunal era para los residentes del
Tunal y que los viciosos de Ciudad Bolivar no tenian que ir alld. Después les

quitaron los cordones y los encarcelaron por 24 horas”.

2010,

diciembre

29

El dia 29 de diciembre de 2010 hacia las 6:53 p.m., segun la denuncia:
“Llegé a la cuenta de Facebook de la Universidad Distrital, sede
Tecnol6gica un mensaje de Franklin Arcia Ibanez (black.o11@hotmail.
com) presunto miembro del ESMAD, con el siguiente texto: ATENCION
A TODOS LOS ESTUDIANTES, SE NECESITA GENTE PARA
TRABAJAR EN EL AREA DE CRIMINALISTICA COMO CADAVERES,
PARA MAYORES INFORMES PRESENTARSE EN LA SEDE CENTRAL
DEL ESCUADRON MOVIL ANTIDISTURBIOS PARA ENTREVISTA,
SI NO SE PRESENTAN NO IMPORTA MAMERTINIS, LOS VAMOS A
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QUEBRAR A TODOS UNO POR UNO PARTIDA DE HIJUEPUTAS
GUERRILLEROS, SEAN O NO ESTUDIANTES VAN A CAER COMO
MOSCAS CUESTE LO QUE CUESTE Y CAIGA QUIEN CAIGA TRIPLE
PIROBOS MAMERTOS ESTAN ADVERTIDOS HIJUEPUTAS NO
ESTAMOS JUGANDO YA LOS ESTAMOS VIGILANDO MALPARIDOS
GUERRILLEROS”. El segundo semestre de 2010 se presentaron protestas en
esta sede de la Universidad Distrital, ubicada en la localidad de Ciudad Bolivar.

2011,

septiembre
15

Miembros de la Policia Nacional detuvieron y amenazaron a un estudiante
de la Universidad Distrital, en la localidad de Ciudad Bolivar. Segun la
denuncia: “Yeison Martinez, quien fue llevado al CAI de Lucero Bajo hacia
las g:20 p.m., al ver el abuso de autoridad de una patrulla motorizada sobre
un ciudadano menor de edad, le llamé la atencién a los agentes con placas
No. 17-20352y 17-21658 respectivamente, quienes luego se dirigieron donde
él y su novia Andrea Yulieth Yara, les solicitaron los papeles, les anotaron
en una libreta direccion, cédula de ciudadania, teléfono y posteriormente
sin ninguna razén adicional, los llevaron al CAI. Alli, intimidaron y
amenazaron a Yeison con llevarlo a la UPJ, lo obligaron a quitarse los
cordones y sacar todo lo que tuviera en los bolsillos. Dur6 detenido en el
CAI aproximadamente g0 minutos. Durante la detencion un patrullero le
dijo: chino hijueputa, no sea sapo. A la préxima vez que le estemos pegando

a alguien no se meta a menos de que sea un familiar suyo”.

2011,

noviembre

30

Miembros del Escuadron Moévil Antidisturbios, ESMAD, de la Policia
Nacional detuvieron y amenazaron a dos jovenes estudiantes de la
Universidad Distrital, ubicada en la localidad de Ciudad Bolivar. Segun
la denuncia: “En horas de la manana los estudiantes organizaron un
pupitrazo en solidaridad y apoyo a las universidades que en el marco
del paro estudiantil continuaban con dificultades. Se organiz6 frente
a la facultad pero sin bloquear completamente la via. Hacia las 11:45
a.m., la Policia agarré a un estudiante que hacia parte de la protesta
social y los estudiantes reaccionaron para que soltara al companero.
Hacia las 11:55 a.m., irrumpi6 el Esmad, lanzando gases lacrim6genos
y bombas aturdidoras ante cuya agresién los estudiantes respondieron.
La confrontacion duré aproximadamente una hora y media. Durante
la agresion resultaron heridos de gravedad 12 estudiantes, tres de ellos
reportaron quemaduras de primer y segundo grado y contusiones
con heridas abiertas en el rostro, craneo y extremidades inferiores.
Adicionalmente, fueron detenidos de manera ilegal dos estudiantes que
no estaban participando de la protesta: el estudiante Juan David Valencia,
de Tecnologia en Electréonica menor de edad, a quien luego de golpear,
hostigaryllevar al CAI de Candelaria dejaron en libertad. El otro detenido

fue Carlos Eduardo Hernandez, estudiante de Tecnologia en Electrénica,
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quien al momento de capturarlo los policias le dijeron: quiubo marico
guerrillero, hijueputa, lo subieron, lo codeaban, le pegaban en la gorray le
apretaban las tetillas. Uno de los policias de apellido Pacha, le dijo con usted
me voy a desquitar. Lo trasladaron a la estacion de policia de Sierra Morena
y posteriormente dirigido a la URI de Tunjuelito, donde permaneci6
privado de la libertad hasta el otro dia, judicializado por ataque a servidor
publico. Hacia las 2:00 p.m., el Esmad, ingresé al campus lanzando una
granada aturdidora contra un estudiante quien logré esquivarla y por ello

el ventanal de un salén resulté averiado”.

2011,

diciembre g

Miembros de la Policia Nacional amenazaron a un joven. Segun la
denuncia: “A las 9:30 p.m., aproximadamente en el barrio Rincén del
Diamante de la localidad de Ciudad Bolivar el joven Jonathan Ramirez de
19 anos de edad, fue abordado por una patrulla motorizada del CAI del
barrio Lucero, quienes le solicitaron sus documentos y el joven no los tenia
en ese momento, por lo cual fue detenido. El joven pregunté por qué lo
detenian y el policia le respondi6: porque me enamoré de usted, luego fue
esposado de espalda a la motocicleta y arrastrado por mds de una cuadra.
Al ver tal abuso de autoridad la familia de Jonathan junto con algunos
vecinos le reclamaron a los agentes de policia, a lo cual el patrullero
amenazo6: estos marihuaneros... tranquilos que luego vengo por ustedes.
Posteriormente, en el CAI de Lucero lo mantuvieron esposado de pies y
manos, lo lanzaron al suelo, lo golpearon en la cabeza, en las extremidades
inferiores y superiores, causandole lesiones y contusiones, le halaron el
cabello y le escupieron en la cara. Luego Jonathan fue trasladado hasta la

UPJ donde lo retuvieron hasta el otro dia”.

2012, marzo

2

Miembros de la Policia Nacional detuvieron e hirieron a un joven de 22
anos de edad, en el barrio Tierra Linda, localidad de Ciudad Bolivar.
Segun la denuncia: “El viernes 2 de marzo estando en el barrio le
pidieron papeles, se bajaron con pistola en mano y lo golpearon con el
casco, luego lo esposaron, le hicieron bajar los pantalones en plena calle
y se lo llevaron al CAI de Vista Hermosa que por matén y ladron. En el
CAI lo siguieron golpeando y a un familiar que fue a averiguar sobre
su situacion también lo golpearon. Luego lo llevaron para la UP]. Es
muy frecuente este tipo de comportamientos en el barrio por parte de
la fuerza publica. EI 8 de marzo estaba Deimer cuidando el carro de la
tia, llegaron dos policias en moto, y otros dos agentes de civil, se bajaron
de una camioneta de platon color blanco plateado y los de la moto le
dijeron a los de civil, ese nos sirve. Lo detuvieron con el pretexto que €l
se iba a robar el carro que estaba cuidando, se lo llevaron para el CAI
La noche anterior hubo dos asesinatos, le dijeron que les colaborara,
que les diera informacion sobre ‘cabezas’, que si hablaba los tombos no

se la seguian montando”.
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2012, Marzo

14

Miembros de la Policia Nacional hirieron y amenazaron en el barrio Tierra
Linda, localidad de Ciudad Bolivar, a un joven de 24 anos de edad, de
profesion desempleado. Segin la denuncia: “Hacia las g:30 de la manana
una patrulla motorizada del CAI de Vista Hermosa se le acercé a Arley, le
pidi6 identificacion, y sin justificacion alguna, le golpearon, le rompieron
la chaqueta y le retuvieron la cédula de ciudadania por tres dias, lo
intimidaron y amenazaron diciéndole que bajara al CAI para llevarlo a la
UPJ. Solo hasta después de tres dias de poner en conocimiento tal situaciéon
ante la Personeria Local, Personeria Distrital y el Director de Derechos
Humanos de la Policia Nacional, le fue devuelta la cédula a Arley”.

2012, mayo

5

Miembros de la Policia Nacional detuvieron e hirieron a tres jévenes en
horas de la noche, en el barrio Tierra Linda, localidad de Ciudad Bolivar.
Segun ladenuncia: “[Las victimas] fueron abordadasyacusadas por agentes
del CAI de Vista Hermosa de haber roto los vidrios de la casa de una vecina
del barrio. Esta fue la aparente justificacion para golpear en reiteradas
ocasiones en rostro, cuello y extremidades a los tres jévenes. La golpiza fue
propinada entre 8 y g agentes de la policia. Posteriormente fueron llevados

al CAly dejados alli hasta las 6 de la manana del dia siguiente”.

2012, mayo

5

Miembros de la Policia Nacional detuvieron en horas de la noche a dos

jovenes, en la localidad de Ciudad Bolivar. Segun la denuncia: “Deimer iba

junto con el joven Victor Nomesque de 20 anos de edad y dos muchachas mas,

son abordados por agentes motorizados del CAI de Vista Hermosa, quienes
les solicitan papeles llevandose a los dos jévenes para el CAI de Vistahermosa
y posteriormente para la UPJ. (...) Los dias dos y ocho de marzo del ano
en curso, el joven Deimer fue detenido y herido por miembros de la Policia

Nacional. En ambas ocasiones fue llevado al CAI del barrio Vista Hermosa”.

2019, Marzo

3

Miembros de la Policia Nacional hirieron y detuvieron a Manuel Fernando,
en horas de lamanana en lalocalidad de Ciudad Bolivar. Segtin la denuncia:
“[Lavictima] llegaba a su casa el domingo en la manana en Ciudad Bolivar,
cuando se recost6 en una camioneta blanca que se encontraba estacionada
cerca a su casa, razon por la que se dispar6 la alarma. Un supuesto policia
vestido de civil lo atac6, golpeandolo, infringiéndole (sic) heridas con
patadas, punos y con madera, al asegurar que el hombre pensaba robarle
el vehiculo. Segtin informe de la victima, en esa pelea el vidrio panoramico
se rompio, la madre de la victima fue avisada y sali6 en su defensa, pero el
sujeto también la maltraté a ella, por eso el hijo se paraba unay otra vez del
piso, el sujeto luego de la golpiza llamo6 a unos companeros de la estacion
de policia del Perdomo y Sierra Morena. Juntos siguieron maltratandolo,
subiéndolo a una patrulla y de alli hasta una estacion. Alli se qued6 mal
herido, hasta que lo llevaron al hospital de Meissen bajo custodia. La familia

adelant6 denuncias por lesiones personales y abuso de autoridad”.
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Miembros de la Policia Nacional hirieron a una persona, en la localidad de
Ciudad Bolivar. Segiin la denuncia: “Miguel Angel Castellanos después de visitar
2013, abril | a su novia se encontré con unos amigos en el parque del barrio Arborizadora
24 Alta en horas de la noche, unos policias llegaron en una moto, sacaron un

revolver y dispararon al aire, al escuchar los disparos salieron corriendo los

muchachos, y se escuché otro disparo, que hiri6é a Miguel en la pierna”.

2013, mayo

27

Miembros de la Policia Nacional causaron heridas a Oleidis y a David,
miembros de la Junta de Accion Comunal del barrio El Recuerdo, localidad
de Ciudad Bolivar. Segun la denuncia: “El dia 277 de mayo de 2018 en horas
de la manana varios presidentes de Juntas de Accion Comunal de la localidad
junto con los respectivos habitantes de los barrios, decidieron realizar una
manifestacion en la Avenida Boyaca con entrada al barrio San Francisco para
reclamar a la Administracion local y Distrital sobre temas como recuperacion
de quebradas, cierre de comedores comunitarios, rutas y vias de acceso a
los barrios y otras. A las 4 a.m. ya se encontraba ubicada una tanqueta del
ESMAD sobre la Avenida Boyacd, mds o menos a las 11 de la manana cuando
los pobladores decidieron realizar un bloqueo intermitente a la via, el ESMAD
reaccion6 inmediatamente sin establecer ningun tipo de didalogo ni con los
manifestantes ni con los Gestores de Convivencia y el acompanamiento de la
Personeria que alli se encontraban. El desbloqueo se realizé detonando dos
granadas de aturdimiento contra el cuerpo de los manifestantes y golpeando
a varias personas adultas mayores que alli se encontraban. Del hecho
resultaron heridos dos integrantes de la Junta de Accion Comunal del barrio
ElRecuerdo, una de ellas con esquirlas y quemaduras en su pierna izquierday
otro herido en el muslo derecho; otras personas mayores resultaron afectadas
por los golpes. Luego de estos hechos los agentes del ESMAD siguieron

amedrentando a los manifestantes en el lugar”.

2013,
agosto 4

Miembros de la Policia Nacional hirieron a José Jaime y a su hijo, en el
barrio Lucero Bajo, localidad de Ciudad Bolivar. Segin la denuncia: “[ José
y su esposa] habian asistido a departir con unos allegados a Suba, cuando
llegaron a su casa en el Lucero Bajo, José quiso sacar su motocicleta, Marisela
no lo dejo debido a que habia tomado unos tragos, viendo que €l insistia,
clla llamé a la policia para que le ayudaran a controlarlo. Cuando llegé la
policia le pusieron una de las esposas en una mano, a José no le gusto y les
dijo que se fueran, uno de los policias respondi6 arrojandole unas esposas
a la cara rompiéndole la ceja, luego le lanz6é un puno en la cara y le dejo
el ojo cerrado. Viendo esta situaciéon uno de los hijos traté de apaciguar
la misma (sic) pero lo empujaron rompiendo un vidrio, lo que le caus6
cortadas en las manos y los pies, pues se encontraba descalzo. La familia les
dijo que respetaran, pero los policias seguian agrediendo a José y ademas
le arrojaron gas pimienta en la cara. Por ultimo lo subieron a la patrulla

diciendo que lo iban a judicializar por agresion a funcionario ptblico”.
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2013,
agosto 20

Miembros de la Policia Nacional detuvieron a siete estudiantes de la Universidad
Distrital, sede Tecnolégica, ubicada en la localidad de Ciudad Bolivar. Segin
la denuncia: “En el marco del paro agrario y popular y en apoyo al mismo,
los estudiantes de la Universidad Distrital Sede Tecnolégica, realizaron una
actividad de pupitrazo sobre la Avenida Villavicencio en la cual ocuparon
medio carril convenido con el equipo de la Fuerza Disponible de la Policia. Al
cabo de un rato aparece un ‘civil’ en una moto de policia grabando y tomando
fotos a los estudiantes participantes, los estudiantes lo rodean y el sujeto los
amenaza con atropellarlos. La policia intervino resguardandolo y llevindose la
moto. Al cabo de unos momentos la policia empieza a disparar gases y granadas
aturdidoras hacia los estudiantes los cuales se resguardan en la Universidad y
responden de la misma manera. La policia también lanza piedras y botellas a los
estudiantes. Entran al campus tres veces sin autorizacion aparente del Decano,
rompiendo vidrios y causando destrozos. Un estudiante fue herido en la cabeza
con un artefacto lanzado por la policia, otro tuvo hundimiento de costillas
debido a los golpes propinados con el baston de los agentes y otros estudiantes
que se encontraban grabando los abusos de los policias, fueron golpeados con
los cascos que usaban los agentes. Igualmente, policias de transito detuvieron
a siete estudiantes, de los cuales dos eran menores de edad quienes resultaron
golpeados. Aunque la Personeria fue avisada en horas tempranas del incidente,

no acudieron al mismo sino después de los excesos cometidos”.

2013,
agosto 28

Miembros del Escuadron Movil Antidisturbios, ESMAD, de la Policia
Nacional amenazaron a los pobladores de la localidad de Ciudad Bolivar.
Segun la denuncia: “En el marco del paro agrario y popular, conductores
de vehiculos camiones realizaron una protesta sobre la Avenida Boyaca,
entre las localidades de Ciudad Bolivar y Usme. La Avenida fue bloqueada
por lo que al final de la tarde la gente tuvo que caminar por la avenida
para regresar a sus casas. A la misma hora, varios menores salian de los
colegios y de jardines infantiles con sus familiares. El ESMAD, presente en
el sitio no controlaba los lugares en donde se presentaban incidentes con
los manifestantes, sino que por el contrario disparaban gases y granadas
aturdidoras a la gente que por la Avenida transitaba. Muchos menores

presentaron asfixia por los gases lanzados”.

2013,
septiembre

20

Miembros de la Policia Nacional causaron heridas y detuvieron en el barrio
Vista Hermosa, localidad de Ciudad Bolivar a Maicol Andrés de 19 anos de
edad. Segun la denuncia: “[El joven] se encontraba en una calle del barrio
Vista Hermosa con unos amigos, sentado departiendo, cuando llegaron unos
policias motorizados que decidieron llevarselo al CAI de Vista Hermosa.
Alli lo golpearon saliendo herido por la golpiza presentada. Los familiares

denunciaron ante la Procuraduria el hecho”.

Fuente: CINEP (2014, [base de datos]).
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¢En razon de qué una practica tan horripilante como la “limpieza
social” goza de tanta aprobacion? ;Como explicar que ese ejercicio
de muerte se disemine entre ciudades y veredas, mientras el Estado
enmudece y una parte de la sociedad aplaude? Dicha aprobacion, su
proceso de construccion y difusion, define el interrogante que hila
estas paginas: ;como se arma el consentimiento sobre una practica
como la “limpieza social”, una practica que socava el fundamento del
Estado de derecho?

No se le puede seguir llamando “limpieza social”, nombrarla de esa
manera sostiene la aureola de consentimiento que le rodea; es preciso
llamarla de una forma que especifique su verdadera naturaleza: exter-
minio, aniquilamiento, matanza social.

El Informe se propone contribuir a traer a la memoria las muchas
victimas que también caen entre las espirales de esa otra violencia
colombiana, la de la ciudad y sus calles, restituyendo su dignidad y su
perdido derecho a la vida. Pero también busca convocar a la sociedad
y al Estado a desarrollar las acciones que pongan en escena las opera-
ciones de exterminio. Las victimas que protagonizan estas paginas de-
mandan que esa practica tenga un nombre en la conciencia publica
nacional, un nombre por donde el exterminio social deje de ser una
violencia silenciada.
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