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ESTA GUERRA NOS HA IMPEDIDO AMAR(NOS)

"A MANERA DE INTRODUCCION"

Yo pienso en este libro como el que vamos a escribir entre

todos nosotros y todas nosotras, en esa posibilidad de contar y
hacer que nuestras voces se escuchen (...) Creo que las cosas no
se pueden hacer sin amor. Creo que lo que estamos haciendo
aqui, aunque lo olvidamos, también es un acto de amor, permitir
que me escuchen y escucharlos a ustedes también es un acto de

amor

(CNMH, Taller de memoria con la Colectiva Transpopulares,
Bogotd, 15 de diciembre de 2014).

El titulo de esta introduccion surge a partir de la voz de una
victima del conflicto armado, participante en el proceso, quien
senal6 en su testimonio: “Esta guerra nos han impedido amar”. Su
voz, en representacion de muchas otras, reclama a la guerra que le
haya quitado la posibilidad de amar a quien desea, le haya obliga-
do a esconderse para evitar la violencia por el hecho de ser quien
es, por amar a personas de su mismo género. Le reclama también
el sufrimiento que le impuso cuando no logré esconderse, por
aquello que tuvo que abandonar en el desplazamiento forzado —
incluidas las personas que amaba—, por los rencores que sembro
en su corazon.

En efecto, el conflicto armado colombiano ha dejado la huella
de la ruptura del amor, en multiples dimensiones. A quienes viven
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por fuera de la heterosexualidad les ha lesionado la posibilidad
de entablar relaciones amorosas, porque hacerlo ha significado
para algunas personas la tortura y la muerte, pero las huellas de
la guerra ante la posibilidad del amor se extienden también a la
sociedad y todos sus integrantes.

La guerra ha mermado la posibilidad del amor fraterno, la
confianza en el vecino o la vecina, la convivencia armonica con
quienes nos rodean. La guerra nos ha polarizado, ha dividido a
nuestra sociedad en bandos y hemos aprendido a vivir en una pro-
funda desconfianza en el otro y en la otra —porque no conocemos
a qué bando pertenece— porque bridarle nuestra mano puede po-
nernos en riesgo o, porque hace parte de un “otro” que no merece
mi apoyo, mi consuelo, mi solidaridad; sencillamente, porque no
€s como Yo.

Nuestra sociedad se encuentra fracturada. Una larga historia
de problemas sociales sin resolver ha llevado a una confrontacion
armada que ha disminuido las posibilidades del afecto y el recono-
cimiento de los otros y otras. Esta guerra ha mermado la posibili-
dad de generar empatia con el sufrimiento de las otras personas,
en muchos casos, porque para sobrevivir en medio de tanto dolor
es necesario ignorar la barbarie, para no abandonarse a la deses-
peranza.

La gravedad de un asesinato ya no es la misma en un pais don-
de en medio de la guerra se ha asesinado a mas de doscientas
mil personas. Una persona desaparecida solo es una mas entre las
veinticinco mil que han desaparecido. Cerca de dos mil masacresy
de seis millones de personas desplazadas hacen que la crueldad se
convierta en un evento cotidiano. Hemos perdido en buena medi-
da nuestra capacidad de asombro frente al terror, porque el terror
se ha vuelto nuestro dia a dia.

El legado de desamor de la guerra ha calado incluso en los
huesos propios: muchas personas empobrecidas, que han sufrido
largamente la violencia estructural —como las personas transgé-
nero— no reconocen las violaciones a sus derechos humanos en el
marco de la guerra como una forma de violencia, porque se han
acostumbrado a esa violencia, la han naturalizado al punto de no
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reconocerla. Muchas personas dentro de las comunidades partici-
pan de esa naturalizaciéon cuando afirman que aquellas victimiza-
ciones son el precio que estas personas deben pagar por “ser asi’,
es decir, no son como el resto.

Este informe en clave de memoria historica, es ademas, una
invitacion a reflexionar sobre el amor, no en la forma tradicional
que lo suscribe a las relaciones de pareja, sino como la posibilidad
de generar vinculos sociales y comunitarios de afecto y lograr que
el dolor de otras personas pueda ser visto también como un dolor
propio. Es una invitacion a que las experiencias de personas gays,
lesbianas, bisexuales y transgénero —en el marco del conflicto ar-
mado— dejen de ser vistas como el problema de unas “minorias”
para entender que esas vivencias también nos afectan como pais
y como democracia. Esta es una invitacion a mirar las violencias
contra aquellas personas que no estan dentro de las formas tradi-
cionales de ver el mundo, pues su ocurrencia nos interpela, por-
que su sufrimiento es también el sufrimiento de nuestra sociedad.

Cuando se afirma que una comunidad ha sentido con fuerza
el impacto del conflicto armado, ¢En quiénes se piensa dentro de
la comunidad? ¢:Quiénes conforman, legitimamente, “la comuni-
dad”? Existen siempre margenes sociales, personas que las propias
comunidades no han reconocido como sujetos de derecho y han
vivido victimizaciones por causa de la guerra. Las voces de estas
victimas, que incluso antes del accionar armado han sufrido sis-
tematicamente la estigmatizacion y la violencia, pocas veces logra
ser recogida en los procesos de memoria historica, pues no todas
las personas que conforman una comunidad tienen la misma po-
sibilidad de hablar, ni todas las vidas son “susceptibles de ser llora-
das” (Butler, 2010).

En esa perspectiva, este informe revela una deuda institucional
que esta pendiente: avanzar en la construccion de la memoria his-
torica de uno de los sectores de victimas historicamente margina-
do, esto es, aquellas victimas del conflicto armado que se apartan
de las normas de género y sexualidad.

Como se anunciaba en el informe general {Basta Ya! Memorias
de guerra y dignidad (2013), ninguno de los casos emblematicos
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que trabajo el Grupo de Memoria Historica de la CNRR (Comision
Nacional de Reparacion y Reconciliacién) centré su investigacion
en esas victimas. Sin embargo, en sus esfuerzos, se encontraron
con un profundo silencio sobre lo acontecido a esta poblacién en
la mayoria de las regiones; un silencio que ha permitido la invisi-
bilidad y el olvido de sus sufrimientos, sus perjuicios y también sus
resistencias. El proposito de este informe es romper ese silencio y
avanzar en la construccion de memoria historica a partir de la voz
de quienes se reconocen como personas lesbianas, gays, bisexua-
les, transgeneristas y otros lugares de la identidad que tienen en
comun apartarse de la heteronormatividad.

Los esfuerzos de memoria historica responden a la necesidad
de comprender lo que ha pasado en el marco del conflicto arma-
do, en una doble dimension: por un lado, registrando con rigor
las condiciones sociales, econémicas, politicas e institucionales
que hicieron posible los engranajes de la guerra, y por otro, re-
gistrando y dignificando las voces de las victimas, contando sus
memorias sobre lo ocurrido (GMH, 2011). Si bien, el presente in-
forme incluye aportes significativos en la tarea de esclarecimiento,
su énfasis se encuentra en la segunda dimension referida, procu-
rando incluir no solo muchos testimonios en extenso de las victi-
mas sino también sus propias interpretaciones sobre la violencia
que han vivido y el sentido que tienen sus acciones de resistencia.

Vale la pena comenzar este recorrido recordando que en Co-
lombia lo que hoy conocemos como sectores sociales LGBT logré
consolidarse en el marco de las negociaciones de paz entre el go-
bierno de Andrés Pastrana y la guerrilla de las FARC. Esto ocu-
rri6 concretamente en el ano 2001, cuando un grupo de personas
que se reconocian por fuera de la heterosexualidad se agruparon
para adelantar un ejercicio de autocaracterizacion como sector y
de construccion de una agenda sectorial en el marco del proceso
Planeta Paz '(2002). Este origen permite ver como en este pais los
sectores sociales LGBT se consolidaron como tales en el marco de

1 Planeta Paz (2002), Documentos de caracterizacion sectorial. Sector LGBT. Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Transgeneristas.
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un intento por detener la guerray avanzar en la reconstruccion de
la sociedad colombiana, intento que vuelve a estar en el centro de
la coyuntura nacional actual y en el que estos sectores siguen ha-
ciendo aportes *, porque han puesto demasiados muertos y muer-
tas, demasiadas victimas de otros hechos atroces, y a su vez, han
agenciado resistencias individuales y colectivas que es necesario
recuperar para la memoria histérica del pais.

Desde siempre —aunque solo se reconociera a partir de la Cons-
titucion de 1991- Colombia ha sido un pais diverso, en términos
étnico-raciales, de género y de orientacion sexual, entre otros lu-
gares identitarios. El acronimo LGBT (lesbianas, gays, bisexuales,
transgénero) pretende recoger parte de esa pluralidad —en lo que
concierne a identidad de género y orientacion sexual—, en la pers-
pectiva estratégica de aunar esfuerzos para combatir una serie de
violencias compartidas por quienes la encarnan.

Aunque existen aproximaciones tedricas y politicas que difi-
cultan la comprension de estas orientaciones e identidades, para
los efectos que este trabajo, se entiende que los gays son aquellos
hombres cuyos deseos y/o afectos se dirigen hacia otros hom-
bres; las lesbianas son aquellas mujeres cuyos deseos y/o afectos
se dirigen hacia otras mujeres; y son personas bisexuales aque-
llas cuyos deseos y/o afectos se orientan indistintamente hacia
hombres o mujeres.

Por su parte, se entiende por personas transgénero o transge-
neristas quienes realizan transitos por el género, es decir, personas
que aunque son asignadas como hombres construyen su identidad
como mujeres o de manera feminizada (y que seran denominadas

2 En el marco de las negociaciones de paz entre el gobierno colombiano y la gue-
rrilla de las FARC, el 7 de septiembre de 2014, se instal6 la Subcomision de Género.
Esta subcomision, de cardcter técnico, tiene el objetivo de incluir la voz de las muje-
resy la perspectiva de género en los acuerdos. Entre diciembre de 2014 y marzo de
2015 la subcomision se ha reunido en tres ocasiones; en las dos dltimas, se incluy6
la participacion de representantes de los sectores sociales LGBT: en la reunion del
11 de febrero de 2015 participé Wilson Castaneda, de la Corporacién Caribe Afir-
mativo y en la reunién del 7 de marzo de 2015 participé6 Mauricio Albarracin de
Colombia Diversa.



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

mujeres trans, mujeres transgénero o mujeres transgeneristas) o
personas que han sido asignadas como mujeres pero construyen
su identidad como hombres o de manera masculinizada (aqui re-
feridas como hombres trans o transmasculinos). Sin embargo, la
categoria transgénero incluye una gama mas amplia de experien-
cias y ha sido teéricamente desarrollada en sentidos mas comple-
jos que los aqui propuestos, sentidos que desbordan los alcances
de este trabajo.

Ahora bien, ser persona lesbiana, gay, bisexual o transgeneris-
ta3 no son las tnicas formas en que se manifiesta la multiplicidad
de género y orientacion sexualt. En el desarrollo de este trabajo
fue frecuente encontrar personas que se reconocen como “mari-
cas, locas, travestis, machorras”. Encontrar a hombres que se au-
toidentifican o son nombrados externamente como “cigarrones,
mineros, cacorros, sopitas”, y a mujeres que se autodenominan o
son nombradas por las comunidades como “camiones, zapaticos y
caucheras”, todas estas son formas diferentes de enunciacion que
hacen parte del mismo sector, en tanto, independientemente de
como se llamen, enfrentan circunstancias de vida similares por no
ajustarse a la heterosexualidad o tener una identidad de género
que resulta transgresora. Asi, aunque para facilitar la narracion,
el texto se referird a los sectores sociales LGBT, siempre incluira
un conjunto de experiencias de vida mas amplio de las que recoge
este acronimo.

3 Los esfuerzos por desarrollar politicas publicas para estos sectores en Colombia
en los ultimos anos incluyen a las personas intersexuales, desde el acronimo LGBT
hasta el acronimo LGBTI. Sin embargo, este proceso de memoria histérica no tra-
bajé con personas intersexuales, por lo que se mantiene la primera forma.

4 Como senalan Mauricio Albarracin y Juan Carlos Rincén: “en relaciéon con la
identidad, se destaca la imposibilidad o la dificultad de categorizar como LGBTI
a personas que tienen practicas sexuales no normativas o diferentes a las hetero-
sexuales. En algunas regiones, especialmente en las zonas rurales, las personas no
heterosexuales no suelen reconocerse con una identidad tan definida, o lo hacen
segln variantes” en Rincon y Albarracin, (2013, julio-diciembre), “De las victimas
invisibles a las victimas dignificadas: los retos del enfoque diferencial para la po-
blacién LGBTI en la ley de victimas”, en Revista de Derecho Publico, Universidad de
los Andes.
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A estos sectores también se les ha llamado de “diversidad se-
xual”, nocién que resulta contraproducente, pues transmite solo
un fragmento de la situacion (que existe la diferencia) ocultando
la problemaitica de fondo, esto es, que quienes han ocupado el
lugar de “lo otro” en términos de género y sexualidad enfrentan
profundas desigualdades en el acceso a derechos y viven mualtiples
formas de violencia®.

Una nocién incluyente y comprensiva de estas realidades es
la de heteronormatividad, que sera ampliamente usada en este
informe, entendiendo que se refiere a la imposicion tacita pero
inequivoca de normas que regulan la identidad de género y la
orientacion sexual de las personas, construyendo un “otro” o una
“otra”, en relacion con las formas rigidas del “ser hombre” y del
“ser mujer” que entienden la heterosexualidad como “deber ser”
e imponen sanciones simbdlicas y materiales a quienes se apartan
de ella.

La norma heterocentrada dicta una division dicotomica del
mundo a partir de la cual existirian inicamente hombres y muje-
res (eliminando otras configuraciones de la identidad de género),
y vinculando el “ser hombre” o “ser mujer” tanto con la genitali-
dad como con modelos estrictos de “masculinidad” y “feminidad”.
Esta norma establece ademas la heterosexualidad como una de-
terminacion biologica de los seres humanos, con ello, asegura el
derecho masculino al acceso fisico, economico y emocional sobre
las mujeres.

Apartarse de la norma heterocentrada significa, entonces, com-
prender que la heterosexualidad no es una realidad “natural”,
sino que es una institucién social que responde a intereses muy
precisos, y, en este sentido, constituye un régimen politico. Al to-
mar distancia de dicha norma, las personas pueden desarrollar
aquellos intereses y deseos que no tienen cabida en el marco de la

5 “Las desigualdades sociales generadas por la heterosexualidad obligatoria y el
cisgenerismo prescriptivo son estructuras de poder que afectan a toda la ciudada-
nia (...) por lo tanto, deben problematizarse las nociones de ‘diversidad sexual’ y
‘diversidad de géneros’” en Esguerra Muelle, C. y Bello Ramirez, J. A., (2014, mayo-
agosto, paginas: 19-32).



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

heterosexualidad, y pueden construir su identidad de género sin
la pesada impronta del binarismo y los modelos estaticos y limita-
dos de la feminidad o la masculinidad hegemonicas®.

Ahora bien, se habla de sectores sociales LGBT, en plural, jus-
tamente para senalar las diversas experiencias alli contenidas. Ser
una mujer lesbiana, ser un hombre gay, ser una mujer trans, trans-
género o transgenerista, ser un hombre trans o trans masculino,
ser una persona bisexual, no son realidades equiparables, sino que
implican especificidades. Los desarrollos conceptuales al respec-
to han mostrado, por ejemplo, que la experiencia de las mujeres
lesbianas no puede igualarse con la de los hombres gays, pues,
aunque ambas son estigmatizadas, la primera esta atravesada por
la experiencia de “ser mujer” en contextos profundamente marca-
dos por la jerarquia de género que privilegia el “ser hombre”. De
esta manera, el recorrido por la memoria de las victimas intentara
mostrar las particularidades de cada experiencia’.

Estas particularidades involucran otros vectores que se entre-
cruzan en cada experiencia, como la clase social, la region o la
identidad étnico-racial. Los episodios de violencia, y especialmen-
te las consecuencias que producen, no son iguales en hombres
gays afrodescendientes, por ejemplo, como no lo son en mujeres
transgénero indigenas o en lesbianas empobrecidas.

Aunque es importante comenzar haciendo esas diferencias
conceptuales, con el fin de unificar el lenguaje que se manejara
en el texto, es de resaltar que "este no es un..." no es un trabajo
conceptual, sino un informe de memoria historica. Esto implica
que, sin desconocer la teoria que ayuda a comprender las realida-

6 Para hacer referencia a este distanciamiento de la norma heterocentrada se
usan a lo largo de este informe distintas formas de enunciacion que se refieren al
mismo sentido: “apartarse de las normas de género y sexualidad”; “tomar distancia
de la norma heterosexual”; “distanciarse de la heteronorma”; “tener orientaciones
sexuales o identidades de género no normativas”.

7 Si bien personas de los sectores sociales LGBT pueden reproducir estereotipos
de masculinidad o feminidad, la experiencia compartida de no ser heterosexuales
(el caso de lesbianas, gays y bisexuales) o no identificarse con el género asignado al
nacer (en el caso de personas trans) les hace apartarse en estos puntos especificos
de la heteronorma.
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des documentadas, la voz central la tienen las victimas, asi como
su manera de recordar e interpretar lo vivido. Quienes han sufri-
do los repertorios de violencia que se describen en este informe,
tienen marcos de sentido compartidos porque existe una distancia
entre su forma de vida y las normas de género y sexualidad impe-
rantes, que les permite leer el pasado de maneras particulares,
rescatar de €l ciertos eventos para identificar sus causas y propo-
ner comprensiones de lo sucedido que no desconozcan las conse-
cuencias, emocionales y "materiales”" que todo ello les implic6. En
esta perspectiva, que dignifica a las victimas, la construccion de
memoria historica constituye para ellas una muy potente medida
de reparacion simbdlica.

Una idea clave que surge a partir de este trabajo, es que las dis-
tintas violaciones a los derechos humanos de quienes se apartan
de la norma heterocentrada no pueden entenderse como fruto
del azar, sino como elemento importante de las estrategias de los
grupos armados para alcanzar sus fines. Si bien, existen casos en
que los fines estan ligados a la economia politica de la guerra (por
ejemplo, aquellos en que interesaba aduenarse de territorios o bie-
nes), el fin principal de estas violencias es la consolidacion de un
orden moral favorable a los intereses de poder de los actores arma-
dos®, un orden moral que tiene marcas de raza y de clase, pues ha
involucrado con mayor fuerza a las clases populares.

En este sentido, la economia politica clasica resulta insuficien-
te para entender los mensajes de este informe, pues lo ocurrido
con estas victimas, en la mayoria de casos, no se remite a logicas
militares, politicas o economicas. Para entender estos mensajes se
necesita aceptar que también existe una economia moral de los
actores implicados en el conflicto, la que motiva y origina sus es-
trategias. En otras palabras: los ejércitos implicados también se

8 Como afirman Mauricio Albarracin y Juan Carlos Rincén: “La violencia es pro-
ducida para establecer un orden social, por ello, tiene el efecto de eliminar al mar-
ginal y disciplinar a la sociedad. Por tanto, la violencia de actores armados contra
la poblacion LGBTI es un acto performativo que trata de refundar un orden social,
moral y politico, es decir, un nuevo nomos” Albarracin, M., y Rincén, J. C., (diciem-
bre, 2013), “victimas”.
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han propuesto imponer un orden moral en los territorios, que no
puede entenderse como un medio para obtener fines ulteriores,
sino como un fin en si mismo.

Atendiendo a lo anterior, nociones como “violencia por prejui-
cio” o “crimen por prejuicio™, que resultan utiles para analizar las
violaciones de derechos humanos de personas de sectores LGBT
en general, son insuficientes para comprender lo que sucede con
estas personas especificamente en el marco del conflicto armado.
Si bien, el prejuicio (cristalizado en discursos legitimadores de las
violencias) es una de las condiciones de posibilidad de las violen-
cias heteronormativas cometidas por los actores armados, existen
moviles de estas violencias que lo superan. Muchas situaciones que
este trabajo de memoria histérica documenta permiten ver que el
accionar armado no se fundo en juicios a priori sobre estas perso-
nas sino que hizo parte de una estrategia calculada para “limpiar”
los territorios de una presencia que les resultaba incomoda o para
“corregir” esas opciones de vida que consideraban contrarias al
deber ser. Cuando se analizan los contextos de guerra, no se trata
entonces de que los prejuicios per se motiven acciones de violencia
contra lesbianas, gays, bisexuales o personas trans, sino de que
existen proyectos de control social, que pasan necesariamente por
la regulacion moral de las poblaciones, y que no se alteran con la
sola intervencion en el ambito de las representaciones. En otras
palabras: los actores armados no atacan a las personas de los sec-
tores sociales LGBT porque tengan una idea equivocada de quié-
nes son, por un prejuicio, sino porque ellos saben quiénes son y
desean excluirles de su proyecto de nacion*.

9 Naciones Unidas hace referencia a la violencia motivada en el prejuicio contra
personas de los sectores sociales LGBT: Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos. Leyes y practicas discriminatorias y actos de violencia co-
melidos contra personas por su orientacion sexual e identidad de género. A/HRC/19/41.
Algunas ONG colombianas adoptan esta nocion para hablar de “homicidios por
prejuicios”, por ejemplo, Colombia Diversa, (2015), Cuando la guerra se va la vida
toma su lugar [Informe de derechos humanos de lesbianas, gays, bisexuales y perso-
nas trans en Colombia].

10 Cuando se cruza la violencia estructural en contra de quienes se apartan de
las normas de género y sexualidad con las dinamicas del conflicto armado, pue-
de apreciarse que los prejuicios individuales se convierten en proyectos de accion
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Ahora bien, para construir este informe se invito a las victimas
de los sectores sociales LGBT a hacer memoria sobre los repertorios
de violencia que han sufrido por parte de los actores implicados en
el conflicto armado colombiano. Sin embargo, ademas de relatar
esos episodios, sus voces insistieron, una y otra vez, en hablar de las
otras violencias, aquellas que han sufrido en sus familias, en sus es-
cuelas, en sus barrios, en los medios de comunicacion, en el sistema
de salud, en las iglesias y, en otros escenarios que, con frecuencia, se
perciben como distintos a los escenarios propios de la guerra.

Esa insistencia a lo largo del proceso es altamente significativa,
pues insiste en dos mensajes que estas victimas quieren incorporar
a la memoria historica del pais: por un lado, que existen sectores
—como éste— para los que es dificil afirmar “un pasado mejor”,
que han enfrentado por siglos la violencia estructural que les ha
relegado a una “ciudadania de segunda categoria”, por tanto, sus
reclamos de memoria instan a reconocer que el conflicto armado
reciente es un momento mads en su larga historia de violencias. Un
momento particular, con repertorios e intensidades especificos,
pero, en ningun caso esta desligado de la violencia que le antece-
de y que, en muchos casos, son el elemento generador'.

El segundo mensaje que las victimas insisten en transmitir
cuando su memoria hace énfasis en las violencias que han su-

militar. Siguiendo las tesis de Benedict Anderson, puede pensarse que los proyec-
tos politicos de construcciéon de una nacién dan cuenta de cémo se imagina una
“comunidad”, es decir, como se “proyecta” el Estado y aquel vinculo social que se
denomina la Nacion. Ver: Anderson, B. (2007), Comunidades Imaginadas: Reflexiones
sobre el origen y la difusion del nacionalismo. Fondo de Cultura Economica.

11 Esta insistencia de las victimas de los sectores sociales LGBT recuerda el re-
clamo de los pueblos indigenas que insisten en la necesidad de considerar una
temporalidad mas amplia para las victimizaciones que han sufrido: “Los pueblos y
comunidades indigenas y sus integrantes que hayan sido victimas por hechos ocu-
rridos con anterioridad al 1° de enero de 1985 serdan sujetos de medidas de repara-
cién simbdlica consistentes en la eliminacion de todas las formas de discriminacién
estructural, de no repeticion de los hechos victimizantes, de la aceptacién publica
de los hechos, del perdén publico y del restablecimiento de la dignidad de las victi-
mas y de los pueblos y comunidades indigenas que promuevan la reparacion hist6-
rica” (Decreto-Ley No. 4635 de 2011).
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frido por parte de agentes distintos a los ejércitos en disputa,
es que quienes integran estos €jércitos son personas que com-
parten los imaginarios comunes sobre quienes se apartan de las
normas de género y sexualidad, personas que incluso integran
las mismas comunidades y que han aprendido alli su desprecio
por las lesbianas, los gays, las personas bisexuales y transgeneris-
tas. En este panorama, las victimas se preguntan: ¢de quién es la
culpa entonces?

Por supuesto existen —y este informe busca ponerlo en eviden-
cia— conexiones entre los hechos de violencia sufridos y el deseo de
instaurar un control social que instale el orden moral deseado por
los actores armados. En ese sentido, la maxima responsabilidad
por los hechos ocurridos recae directamente sobre los actores ar-
mados, y sobre el Estado, que ha sido incapaz de garantizar, como
debiera, los derechos humanos de estas personas. No obstante,
buena parte de las victimizaciones que relatan las victimas, las for-
mas como han ocurrido y los motivos que las sustentan, también
estan profundamente relacionadas con las representaciones que
la sociedad colombiana, en general, alberga en torno a las perso-
nas que se apartan de las normas de género y sexualidad. Por esta
razon, las victimas reclaman que parte de la responsabilidad en su
sufrimiento la tiene la sociedad que las ha estigmatizado y margi-
nado a lo largo de la historia.

Con sus memorias, las victimas de estos sectores impugnan la
comprension del conflicto armado como una realidad en la cual
los ejércitos ejercen violencia y el Estado tiene responsabilidad en
ello por no evitarla. Lo que también senalan las victimas es que la
sociedad civil ha agenciado las violaciones de los derechos huma-
nos que han padecido en estos contextos, apoyandose en muchos
casos en quienes portan las armas para que sean los actores mate-
riales. Lo anterior requiere de un horizonte de transformaciones
para la construccion de una sociedad en posacuerdos: para que
estos eventos no vuelvan a ocurrir, se deben eliminar los discursos
justificatorios que han originado estas violencias, y las practicas
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violentas estructurales que niegan la ciudadania plena a las perso-
nas de los sectores sociales LGBT.

Este informe consta de cuatro capitulos. El primero de ellos se
presenta a manera de contexto con el fin de entender cudles son
las condiciones que han hecho posible las violencias contra las per-
sonas que se apartan de la heteronorma en el marco del conflicto
armado. Entre ellas, se destacan seis condiciones: las transforma-
ciones de los marcos legales y jurisprudenciales relacionados con
los sectores sociales LGBT en el pais; las condiciones estructura-
les de exclusion y marginalidad de estos sectores sociales; el con-
tinuum, la circularidad, y la naturalizacion de las violencias que
han sufrido; los espacios que estas personas habitan y su rol dentro
de ellos; los discursos circulantes que sustentan las violencias hete-
ronormativas, y, finalmente, la anuencia de las comunidades en la
violencia cometida por los armados.

El segundo capitulo del informe se concentra en los repertorios
de violencia que han perpetrado los distintos actores armados so-
bre quienes se apartan de las normas de género y sexualidad. Para
ello, se proponen dos apartados. El primero, se pregunta por quié-
nes son las victimas, entendiendo que los actores armados no ata-
caron indiscriminadamente a esta poblacion sino que han existido
criterios de selectividad en sus acciones, entre ellos, la visibilidad
de la victima, el tejido comunitario que le acerca o distancia de los
armados, su ocupacion en oficios y espacios que le exponen, sus
condiciones de marginalidad y su estatus socioeconémico, edad e
identidad étnico/racial. El segundo apartado de este capitulo, se
enfoca en las violencias heteronormativas que los actores armados
cometieron contra la poblacion civil de los sectores sociales LGBT,
describiendo sus métodos de control social y regulacion de los cuer-
pos y las sexualidades, y se incluyen apartados especificos con los
repertorios de violencia mas frecuentes: detenciones arbitrarias y
batidas policiales, operaciones de “limpieza social”, amenazas, agre-
siones y asesinatos selectivos, formas de tortura y sevicia, violencia
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sexual y violencias simbdlicas. El capitulo concluye con algunas re-
flexiones sobre las violencias heteronormativas intrafilas, que sur-
gieron como una categoria emergente del trabajo de memoria.

Por su parte, el tercer capitulo esta enfocado a la identificacion
y caracterizacion de las consecuencias de los repertorios de violen-
cia descritos sobre la vida de las victimas. Este recorrido incluye los
impactos inmediatos, los danos ocasionados y las afectaciones en
el mediano y largo plazo, tanto a nivel individual como colectivo.
Las consecuencias que las victimas de estos sectores han referido
y que se desarrollan en este capitulo se relacionan con malesta-
res psicologicos y fisicos, transformaciones en el significado del
si mismo o si misma, ruptura de vinculos, desplazamiento forza-
do, embarazo por violaciéon y maternidad/paternidad coacciona-
da, estigma, inculpacion y carcel y con el impacto de la violencia
politica en el movimiento social LGBT. Si bien algunas de estas
consecuencias son compartidas por las victimas del conflicto ar-
mado, indistintamente de su orientacion sexual o su identidad de
género, en este capitulo se logra una aproximacion a ellas desde
una mirada diferencial.

El cuarto y ultimo capitulo recoge la memoria de las victimas
de los sectores sociales LGBT sobre sus experiencias de resistencia
frente al accionar armado. Alli se plantean tres apartados que re-
cogen distintos tipos de experiencias. En primer lugar, las acciones
de sobrevivencia, proteccion y defensa, que incluyen la existencia
de relaciones o vinculos coyunturales con los actores armados, las
posibilidades y riesgos de la visibilidad o invisibilidad en el terri-
torio y los enfrentamientos directos. El segundo apartado se rela-
ciona con los mecanismos de afrontamiento que las victimas han
activado para sobreponerse a las consecuencias de aquello que
han sufrido, entre ellos, las redes y vinculos, las oportunidades
de trabajo y educacion, los espacios de participacion y de forma-
cion politica y la busqueda de la espiritualidad. Finalmente, apare-
cen documentadas sus estrategias de transformacion, entre ellas:
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la visibilizacion, los lenguajes artisticos, las formas de organiza-
cion social, formacion y participacion politica, las experiencias de
retornar o mantenerse en el territorio y las resistencias desde la
construccion de memoria.

El contenido del informe se cierra con un apartado a manera
de conclusiones y recomendaciones. Antes de entrar a los capitu-
los mencionados, se incluyen en esta introducciéon dos apartados
mas: una descripcion de la metodologia con la cual se construyo el
presente informe, y una aproximacion, en términos cuantitativos,
a las dimensiones de la violencia que este informe refiere.

CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

Este trabajo de memoria historica parte de la premisa de que
no existe una memoria, en singular, sino que existen memorias,
en plural, las cuales se construyen aqui fundamentalmente desde
la voz de las victimas que se apartan de la norma heterocentrada.
Esta opcion persigue el interés explicito de documentar y com-
prender la memoria de quienes se apartan de las normas de géne-
ro y sexualidad y han sufrido repertorios de violencia en el marco
del conflicto armado, en clave de dignificacion.

En ese horizonte, el presente informe es solo una parte de un
proceso mds amplio, un proceso que incluye el trabajo continuado
con las victimas, de manera individual y colectiva, con el apoyo a
algunas de sus iniciativas de memoria historica'* y la realizacion
de espacios de encuentro para que las victimas de las distintas re-
giones se conozcan entre si y generen trabajo en red. En este pro-
ceso, las memorias de las victimas constituyen la fuente principal
para comprender qué les ha sucedido en dos momentos impor-

12 En el marco de este proceso, el Centro de Nacional de Memoria Histérica ha
apoyado en 2015 las iniciativas de memoria de la Mesa Diversa de la Comuna 8 en
Medellin, la Colectiva Transpopulares en Bogota y la Corporacién LGBTI Todos
somos Iguales de los Montes de Maria y Riveras del Magdalena.
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tantes: primero, en la descripciéon de los hechos (¢Quién le hizo
qué a quién?), y segundo, en la construccion de sentido sobre esos
hechos (¢Por qué sucedieron? ¢Para qué?).

De esta manera, se conformé6 un equipo de investigacion inte-
grado por personas que habian desarrollado trabajos con victimas
del conflicto armado y que tenian amplia experiencia en el traba-
jo de memoria historica con personas gays, lesbianas, bisexuales y
transgénero. Durante el desarrollo del proceso pudo comprobarse
que este segundo aspecto (la cercania con la movilizaciéon social
LGBT) fue un acierto fundamental para los logros alcanzados en
la investigacion, pues favorecio la cercania entre las victimas y el
equipo, permitiendo que surgieran temas normalmente vedados
en otros espacios.

En la elaboracion de este informe de memoria historica, se
realizaron 69 entrevistas semiestructuradas en profundidad a vic-
timas del conflicto armado de los sectores sociales LGBT. Entre
ellas, 53 personas relataron victimizaciones motivadas directa-
mente por su orientacion sexual o identidad de género. Otras 10
personas, quienes se reconocian de los sectores LGBT y eran vic-
timas del conflicto armado, refirieron victimizaciones no relacio-
nadas directamente con su orientacion sexual o su identidad de
género. No obstante, estas experiencias fueron importantes para
el trabajo en tanto permitieron una comprension de sus contextos,
de sus estrategias para sobrevivir en ellos, y mostraron la manera
como, aunque las victimizaciones no se originen en estas varia-
bles, las consecuencias del conflicto armado si les impactaron de
manera diferenciada en virtud de ellas. A través de las entrevistas
individuales se logré6 documentar un total de 106 hechos victimi-
zantes ocurridos a estas 69 personas, de los cuales g6 fueron mo-
tivados por la orientacion sexual y/o la identidad de género de las
victimas.

Previamente, se disenaron instrumentos de entrevista com-
prensivos tanto de las dinamicas generales del conflicto armado
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en el pais, como de la especificidad de la experiencia de quienes
conforman este sector poblacional. Tales instrumentos se elabora-
ron especificamente para obtener informacién sobre los episodios
de violencia sufridos por victimas sobrevivientes del conflicto ar-
mado. En tanto es el primer esfuerzo del CNMH de indagacion
especifica en estos sectores, se decidié hacer un trabajo en pers-
pectiva de reparacion para las victimas que han sobrevivido a los
repertorios de violencia desplegados y que hoy reclaman verdad,
justicia y reparacion. Si bien sus voces relatan en muchos casos la
experiencia de personas que finalmente fueron asesinadas, tales
asesinatos no se documentan en profundidad. Esto senala una li-
nea de trabajo de memoria que debe ser continuada para docu-
mentar en detalle estas historias de vida, lo que requiere de unas
metodologias distintas a las utilizadas en este proceso.

Con el fin de ubicar a las personas que finalmente fueron en-
trevistadas, se recurrio tanto a las organizaciones de victimas de
cada regiéon como a las organizaciones y colectivos de los sectores
sociales LGBT. Esta segunda opcion resulté mas fructifera debido
a que usualmente las organizaciones de victimas no tienen regis-
tros diferenciados por orientacion sexual o identidad de género.
Las organizaciones LGBT, en cambio, se agrupan segun estas va-
riables y, aunque muchas no dirigen su movilizacion politica hacia
temas de victimas o construcciéon de paz, si tenian personas iden-
tificadas de los sectores que habian sufrido hechos victimizantes
en cada region. Tras los contactos iniciales, se utilizé una metodo-
logia de “bola de nieve”, en la que cada persona referia a otras con
experiencias similares.

Las entrevistas con las victimas se realizaron en espacios de se-
guridad para ellas. La duracion fue variable, de acuerdo al relato
de cada persona, por tanto, algunas duraron dos horas y otras al-
canzaron hasta ocho horas. Los casos de las entrevistas muy largas
se debieron realizar en dos y hasta tres jornadas.
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Imagen 1. Actividad de construccion colaborativa de mapas del
cuerpo

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Bogota, 2014. Fotografia: ©Marlon Acuna.

Ademas de las entrevistas personales, se realizaron 14 talleres
de memoria, cada uno con una duracion de diay medio. Para ello,
se reunieron grupos de victimas que vivian actualmente en la mis-
ma region y se propusieron actividades que permitieran enrique-
cer colectivamente los relatos de lo ocurrido. Entre las actividades
se encuentran biografias visuales, lineas de tiempo, cartografias
sociales, mapas del cuerpo y recorridos por el territorio. Algunos
de estos talleres de memoria tuvieron un registro fotografico. En
la misma linea, se realizaron seguimientos fotograficos de la coti-
dianidad de algunas victimas, a partir de los cuales se construy6
la exposicion fotografica sobre las resistencias de las victimas del
conflicto armado de los sectores sociales LGBT, que constituye
otra de las estrategias del proceso.
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Imagen 2. Actividad de biografias visuales

Fuente: CNMH, Taller de memoria con victimas en el departamento de Antioquia,
2014. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.

Por otro lado, tanto las entrevistas individuales como los talle-
res colectivos fueron registrados en audio (previo consentimiento
de las personas participantes) y, posteriormente, transcritos en su
totalidad. La sistematizacion de este extenso material, se desarro-
116 a partir de una matriz de categorias construida por el equipo
investigador, de la que existio una version inicial (elaborada a par-
tir de revision de bibliografia secundaria) y una version definitiva
(que incluy6 categorias emergentes a lo largo del trabajo de cam-
po con las victimas).

Es importante anotar que las entrevistas y talleres colectivos
se realizaron en unos territorios especificos: Bogotd, Cartagena 'y
Carmen de Bolivar, Medellin y Pasto. Cada uno de estos lugares
fue sitio de encuentro con las victimas, aunque habia quienes pro-
venian de otros municipios de la region y de diferentes lugares de
acuerdo con las dinamicas del desplazamiento forzado. Lo anterior
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no significa que estas sean las unicas zonas del pais donde las per-
sonas que se apartan de las normas de género y sexualidad hayan
sido afectadas por el conflicto armado. Las razones para escogerlas
como lugares de trabajo en memoria histérica fueron basicamente
dos: por un lado, que las cifras de las victimas de estos sectores
alli registradas son significativamente mas altas, en comparacion
con otras regiones del pais's, y por otro, que se trata de ciudades
en donde existe un movimiento social consolidado de los sectores
sociales LGBT, un elemento importante en la metodologia de tra-
bajo disenada, en aras de ubicar a las victimas de estos sectores.

La variedad territorial comport6 una dificultad sustantiva
a la hora de analizar todas las voces. Dicha dificultad consistio
en lograr construir los contextos de cada uno de los lugares en
donde ocurrieron los hechos de violencia documentados. La cons-
truccion de memoria historica sobre contextos especificos, que
desarrolle con mayor amplitud la relacion de los hechos con sus
lugares de ocurrencia, y en ese sentido, con los actores armados
especificos que los perpetraron, constituye una linea de desarrollo
que necesita ampliarse en el trabajo de memoria historica.

Ahora bien, aunque el trabajo de campo se concentré en los
lugares mencionados no quiere decir que el enfoque del proceso
sea la documentacion de los contextos regionales. Dada la multi-
plicidad de lugares donde ocurrieron los hechos documentados,
se opto por un enfoque que privilegiara el analisis de la relacion
entre los hechos ocurridos y la orientacion sexual o identidad de
género de las victimas.

13 La UARIV (Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas) re-
porta en su documento de “Caracterizacién a victimas con orientaciones sexuales
e identidades de género no hegemonicas en el marco del conflicto armado”, con
corte a abril de 2015, que los principales departamentos donde se evidencian el
mayor numero de victimizaciones son Antioquia y Bolivar. Igualmente, a finales
del afio 2013, Narino era el departamento que se encontraba en el tercer lugar en
cuanto al nimero de victimizaciones registradas en el RUV (Registro Unico de Vic-
timas). Bogota, por su parte, es ciudad receptora de un gran nimero de personas
desplazadas, desde todas las regiones del pais. Otras regiones, en las que la cifra de
victimas registradas de estos sectores es igualmente alta (como el Valle del Cauca)
no pudieron incluirse en este primer proceso por no encontrarse dentro de los
territorios priorizados por el cooperante financiador.
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Ademas de realizar las entrevistas y los talleres de memoria
colectivos, se revisaron otras fuentes tales como prensa escrita e
informes de derechos humanos producidos por organizaciones
sociales, especialmente de los sectores LGBT, al igual que de en-
tidades estatales. La revision de prensa escrita entre 1985 y 2004
se realizé en un periodico de circulacion nacional (El Espacio),
ya que se focalizo este tipo de prensa fue la unica, durante mucho
tiempo, que publico los crimenes cometidos contra personas que
no siguen las normas de género y sexualidad. Para el periodo que
va de 2005 a 2014, se revis6 un conjunto mas amplio de periodi-
cos, acopiados por el Observatorio de Medios de la Organizacion
Colombia Diversa. En ambos casos, se disenaron previamente fi-
chas de registro para cada noticia identificada.

La revision de los informes de Derechos Humanos se concentr6
en los informes periédicos de organizaciones como Caribe Afir-
mativo y Colombia Diversa, asi como documentos de entidades
estatales de la Defensoria del Pueblo y la Personeria. En la misma
linea, se revisé la informacion —fundamentalmente de caracter
cuantitativo— que sobre estos sectores tiene la UARIV (Unidad
para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas).

Antes de dar inicio al trabajo de campo en cada una de las cua-
tro ciudades capitales, se organizaron jornadas de presentacion
del proceso a organizaciones, a hombres y mujeres lideres de los
sectores sociales LGBT, asi como a personas dedicadas a la investi-
gacion social. Estas jornadas permitieron recoger las expectativas
del movimiento social en torno a este informe de memoria histo-
rica e incorporarlas en el diseno del proceso. Cuando se concluy6
la sistematizacion y escritura del primer borrador, se agendaron
nuevas jornadas de trabajo, tanto con las victimas participantes
en el proceso, como con organizaciones, con hombres y mujeres
lideres de los sectores LGBT y personas de la academia, con el
fin de presentarles el documento y conocer sus opiniones sobre el
mismo. El presente informe recoge los cambios surgidos a partir
de esas jornadas de validacion.

Asi mismo, hay que resaltar que por ser una investigaciéon diri-
gida primordialmente a la reconstruccion de la memoria historica
de las victimas de estos sectores, se ha priorizado el trabajo en
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torno a estas voces, por tanto, el enfoque de la investigacion es
mas cualitativo que cuantitativo. De esta manera, la aproximacion
a los datos no pretende establecer patrones sistematicos sobre los
hechos victimizantes, sino caracterizar y documentar estas expe-
riencias en el marco del conflicto, desde la mirada de quienes las
vivieron, y proponer algunas hipoétesis generales que permitan
comprender la razén de estos hechos.

Imagen 3. Linea de tiempo

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Medellin, 2014. Fotografia: ©Carolina Chacén

Todos los testimonios incluidos en el texto indican a quién per-
tenecen, si es una entrevista individual o un espacio colectivo, la
fecha de realizacion y cudl es la orientacion sexual o identidad de
género de la victima que lo relata. En la descripcion de los casos,
también se incluye el lugar donde ocurrieron los hechos. La con-
vencion usada para su registro es: en el caso de ciudades capitales,
se mencionan sus nombres, pero si son municipios mas pequenos
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se menciona solo la subregion (p. ej.: Montes de Maria, Pacifico
narinense, etc.) o el departamento (Bolivar, Narino, Antioquia,
etc.) con el fin de evitar una posible identificacion de las victimas
quienes, dada la continuidad del conflicto en sus regiones, pre-
fieren mantener anonima su identidad. A cada una de ellas, se le
consulto si preferia ser citada en este informe con su nombre (sea
de pila o identitario) o si preferia, teniendo en cuenta las condi-
ciones se seguridad, que su nombre fuera anonimizado. Por esta
razon, algunos de los nombres han sido cambiados. Sin embargo,
algunos nombres se conservan ya que para algunas victimas esa
voz con nombre propio es parte de su reparacion simboélica: dejar
escuchar su voz sin perder la identidad o autoria sobre ella.

Como se explic6 anteriormente, no existen categorias unicas
para nombrar las distintas orientaciones sexuales e identidades de
género no normativas. A través del proceso de reconstruccion de
memoria, asi como en las jornadas de socializacién de los hallaz-
gos de la investigacion con las victimas que hicieron parte del pro-
ceso, segun los territorios, hubo divergencia sobre la manera de
nombrar a las personas con identidades de género no normativas.
En Bogota se insisti6 en el uso de la categoria mujer transgénero y
transmasculino, mientras en ciudades como Pasto y Medellin, las
personas se sentian mads identificadas con la categoria de mujer
trans y hombre trans. Por esta razon, de acuerdo con la region, se
usara una u otra categoria. De igual manera, se dio la discusion
si debian usarse categorias mas cerradas como “sectores LGBT” o
categorias mas amplias como “personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas”. Finalmente, no hubo
un acuerdo en torno a esta discusion. Algunas personas y organi-
zaciones senalaban que “sectores LGBT” era una denominacion
mas clara, y otras, insistian en usar nociones mas abiertas y ex-
plicativas que contengan las distintas orientaciones e identidades.
Por esta razén, este informe utiliza las dos formas de nombrar con
el fin de dar cabida a las distintas posturas.
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LA DIMENSION CUANTITATIVA

Una constante en los esfuerzos por describir los efectos del
conflicto armado en quienes se apartan de las normas de género
y sexualidad es la dificultad para ofrecer cifras, pues, en efecto,
conseguir estas cifras enfrenta multiples obstaculos en distintos
niveles.

En primer lugar y en virtud del continuun de violencias que ca-
racteriza la vida de estas personas, ellas cominmente no recono-
cen las violencias que reciben por parte de actores armados como
victimizaciones en el marco del conflicto armado sino como una
de las multiples formas de violencia y exclusion que suelen en-
frentar en su cotidianidad (incluida su familia, sus redes cerca-
nas, la comunidad a la que pertenecen o la escuela). Incluso, en
casos donde se reconoce la existencia de violencias, es comun
que el mecanismo de proteccion para la supervivencia consista
en la invisibilizaciéon y no en la denuncia, lo que conlleva al su-
bregistro.

Un segundo obstaculo deriva del andamiaje institucional. Es
comun que funcionarios y funcionarias, habiendo recibido su
formacion en contextos sociales, culturales y politicos profun-
damente heteronormativos, no cuentan con las herramientas ni
con la voluntad politica necesarias para comprender la realidad
de las personas con orientaciones sexuales e identidades de gé-
nero que se apartan de la norma, esto se traduce en una atencion
inadecuada y sin ningun tipo de enfoque diferencial para estas
victimas.

Aunque desde el ano 2012 el FUD (Formato Unico para la
toma de Declaracion) disenado por la UARIV (Unidad para la
Atencion y Reparacion Integral de las Victimas), incluy6é una casi-
lla que permite identificar en los registros la orientacion sexual o
la identidad de género de las personas que declaran hechos victi-
mizantes, su diligenciamiento ha sido irregular, ya sea porque mu-
chas personas prefieren ocultar esta informacioén por verguenza,
por seguridad o por experiencias previas en las que han sido mal-
tratadas cuando la han hecho publica ante otras entidades. Segun
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el testimonio de las victimas —aunque el procedimiento oficial es-
tablece que no debe ser asi— son recurrentes los casos en los cuales
el registro de la informacion se realiza segun el criterio exclusivo
de quien toma la declaracién y con base en su propia lectura —las
mas de las veces estereotipada— sobre la identidad del ciudadano
o ciudadana que atiende. También son frecuentes los casos en que
las personas encargadas de recibir la declaracion se niegan a ha-
cerlo (especialmente ocurre con personas trans).

Es de anotar que, las consideraciones diferenciales relaciona-
das con este sector de victimas en los sistemas de informacién, son
muy recientes, tanto en el caso de procesos administrativos como
en el de los procesos judiciales. Como ya se senalo, solo desde el
ano 2012 el FUD incluy6 categorias de registro que permiten ha-
cer un seguimiento a victimas de los sectores sociales LGBT. Las
bases de datos anteriores a este ano (como el SIPOD [Sistema de
Informacion de Poblacion Desplazada]) no incluian la variable de
orientacion sexual e identidad de género.

Algo similar ocurre con las bases de datos de la Fiscalia General
de la Nacion. A partir de 2012, con la implementacion del SPOA
(Sistema Penal Oral Acusatorio), se incluy6 en los registros la va-
riable para la identificaciéon de personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas. Si bien en el sistema
de informacién anterior SIJUF (Sistema de Informacién Judicial
de la Fiscalia) ya se encuentran casos reportados, por no existir
esta variable, la identificacion de casos no lograba distinguir entre
victimas gays, lesbianas, bisexuales y/o transgénero. Ello implica
que, para caracterizarlos seguin su orientacion sexual e identidad
de género, debe efectuarse la revision —uno a uno- a partir de la
informacion que pueda proporcionar la descripcion del caso, la
que resulta insuficiente en muchos casos.

A nivel nacional, entidades como la Personeria y la Defensoria
del Pueblo, han iniciado el registro de violencias y violaciones a
Derechos Humanos de personas de los sectores LGBT. Sin embar-
go, la informacion es aun dispersa, poco sistematica y dependiente
de la voluntad individual de quienes lideran los procesos institu-
cionales en cada periodo de gobierno, sin establecer el enlace
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existente entre las violencias que sufren las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no normativas en general
y aquellas relacionadas con el conflicto armado.

Las organizaciones sociales que luchan por la defensa y ga-
rantia de los derechos de estos sectores sociales, ademas de in-
sistir sobre la necesidad de que el Estado incluya las variables de
orientacion sexual e identidad de género en sus bases de datos
-y consecuentemente en sus programas— han adelantado esfuer-
zos propios, con desarrollos variables en cada region, para avan-
zar en la identificacion y documentacion de casos, a través del
seguimiento a los hechos victimizantes que los actores armados
han cometido contra estas personas. Por esta razon, los archi-
vos y los informes periodicos que estas organizaciones publican
constituyen un aporte importante en el intento de dimensionar
cuantitativamente los impactos del conflicto armado sobre la
vida de personas lesbianas, gays, bisexuales, transgeneristas o
con otras identidades de género u orientaciones sexuales que se
apartan de la heteronormatividad. Los esfuerzos de estas orga-
nizaciones, lenta pero certeramente, han contribuido a reducir

los altos indices de subregistro e invisibilizacion que rodean esta
realidad.

LLAS CIFRAS INSTITUCIONALES

En el RUV (Registro Unico de Victimas), implementado por la
UARIV a partir de la Ley 1448 de 2011, con fecha de corte a g1
de julio de 2015, se identifican 1.795 personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no hegemonicas (a partir de la
informacion diligenciada por el Ministerio Publico en el momen-
to de la declaracion).

Los cinco departamentos con mayor volumen de recepcion
de solicitudes de personas de estos sectores sociales son los si-
guientes:
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Tabla 1. Departamentos con mayor volumen de solicitudes de
sectores LGBT

Lugar de Declaracion Ano declaracion Total declaraciones

recibidas por

Departamento 2012 2013 2014 2015 departamento
Antioquia 95 127 215 R4 439
Bogota, D.C. 21 68 84 30 209
Bolivar 18 25 39 34 116
Cordoba 17 26 52 3 98
Valle del Cauca 8 37 49 2 96

Fuente: UARIV (Unidad para la Atencion y reparacioén Integral de las Victimas), 4 de
septiembre de 2015,

La tabla 2 presenta los hechos victimizantes registrados en el
RUV (Registro Unico de Victimas) por personas de los sectores
sociales LGBT, cruzados con su rango de edad. Como se obser-
va, el desplazamiento forzado es el hecho victimizante de mayor
ocurrencia (1.606 afectaciones), seguido por las amenazas (362

victimizaciones declaradas)'4.

14 Es importante senalar que las 1.795 personas identificadas, pudieron sufrir
mas de un hecho victimizante, por tanto, se incrementan los datos cuantitativos en

este analisis.
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En el caso de las cifras correspondientes a homicidios y desapa-
riciones forzadas, no es posible diferenciar la orientacion sexual
o identidad de género de quien hace la declaracion y de quien
sufrié el hecho victimizante. En estos casos, se puede inferir que
quien hace la declaracion pertenece a los sectores sociales LGBT'y
sufrié por el homicidio (126 personas) o desaparicion forzada (15
personas) de algun integrante de su nucleo familiar, sin embar-
go, se desconoce la orientacion sexual o identidad de género de
la persona asesinada o desaparecida, lo cual se hace extensivo al
numero total de registros por estos hechos: ;cuantas personas, del
total de victimas asesinadas o desaparecidas, que incluye el RUYV,
podria pertenecer a los sectores sociales LGBT?

Sobre estas cifras de la UARIV, al igual que de otras entida-
des, es importante senalar que la captura de informacion se hace
incluyendo la variable LGBTI en las opciones de “Género”. Esta
denominacion, ademas de ser conceptualmente incorrecta (LGB-
TI agrupa tres diferentes orientaciones sexuales: Lesbianas, Gays,
Bisexuales; una identidad de género: Transgénero; y, un sexo: In-
tersexual), resulta problematica por dos razones: en primer lugar,
al marcar un registro como LGBTI no puede conocerse si se trata
de un hombre, una mujer o una persona transgénero; en segundo
lugar, los registros marcados como LGBTI quedan excluidos de
las otras dos variables existentes en el formulario (hombre y mu-
jer); de esta manera, las cifras consolidadas de hombres victimas
del conflicto armado excluyen a los hombres gays, a los trans mas-
culinos y a los hombres bisexuales, mientras que las cifras consoli-
dadas de victimas mujeres en el pais dejan por fuera a las mujeres
lesbianas, las mujeres bisexuales y las mujeres transgénero.

El modelo de atencion y reparacion integral disenado por la
UARIV inicia cuando las victimas hacen su declaracion. Posterior-
mente, tiene lugar una valoracion de cada declaracion, a partir
de la cual se incluye o no la persona en el RUV. Cuando una victi-
ma es incluida en el RUYV, se disena para ella un PAARI (Plan de
Atencion, Asistencia y Reparacion Integral), en dos dimensiones:
PAARI de atencion y asistencia, que busca satisfacer sus necesida-
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des de reunificacién familiar, vivienda, alimentacion, salud, edu-
cacion, asistencia funeraria y generacion de ingresos, y PAARI de
reparacion integral, encaminado a brindarle una oferta integral
del Estado en planes individuales que incluyen indemnizacion ad-
ministrativa, acompanamiento para la inversion y atencion psico-
social.

La UARIV cuenta con el RUV y ademas con otros dos sistemas
de informacion: personas que han accedido a PAARI médulo
asistencia, y personas que han accedido al PAARI médulo re-
paracion. Segun estos registros, con corte a g1 de julio de 2015,
un total de 2.514 victimas de los sectores sociales LGBT tiene
PAARI de atencion y asistencia, y un total de 1.204 victimas los
sectores sociales LGBT cuenta con PAARI de reparacion. Al res-
pecto, es importante senalar que el nimero total de victimas de
los sectores sociales LGBT incluidas en el RUV, no corresponde
con el nimero total de victimas de estos sectores a quienes se
ha formulado PAARI, pues la variable de orientacion sexual o
identidad de género no normativa se registra a partir del auto-
rreconocimiento y es posible que una victima no se reconozca
como lesbiana, gay, bisexual o transgenerista en el momento de
la declaracién (para incluirla en el RUV), pero, si se reconozca
como tal al momento de elaboracion del PAARI, o a la inversa.
El grafico de laimagen 4 ilustra la distribucion de victimas de los
sectores LGBT con PAARI, por departamento's:

15 De acuerdo con el esquema de acceso y transito por la Ruta de Atencion y
Reparacion Integral vigente a la fecha de corte, no necesariamente, las personas
registradas en los tres sistemas de informacién son las mismas, es decir, algunas de
las personas registradas en el RUV han accedido al PAARI médulo asistencia, y/o
PAARI médulo reparacion, por tanto, son tres universos de muestreo diferentes.
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CNMH, mujer trans, entrevista, Cundinamarca. 2014. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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Imagen 4. Victimas que cuentan con PAARI de atencion y

asistencia
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Fuente: UARIYV, 4 de septiembre de 2015.
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Tabla 3. Victimas que cuentan con PAARI de reparaciéon

Departamento Bisexual Gay Lesbiana
Amazonas 1 - -
Antioquia 114 118 5%

Arauca - 2 1
Atlantico 2 1 -
Bogota, D.C. 12 20 6
Bolivar 11 5 5
Boyaca 1 2 -
Caldas 2 4 3
Caquetd 3 3 7
Casanare 1 6 1
Cauca 1 6 7
Cesar 8 8 4
Choco 4 3
Coérdoba 36 15 6
Cundinamarca 4 3 4
Guania - - -
Guaviare 2 - -
Huila 7 2 6
La Guajira 1 1 2
Magdalena - 2 3
Meta 1 17 3
Narino 96 5 6
Norte de Santander 176 8 5
Putumayo 8 7 7
Quindio 6 1 1
Risaralda 5 9 7
Santander 132 13 8
Sucre - 6 -
Tolima 2 12 3
Valle del Cauca 29 25 17
Vaupés - - -
Vichada - - -
Total 661 305 168
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Departamento Femenino Masculino Trans
Amazonas 28 24
Antioquia 8.999 6.315 6
Arauca 198 171 2
Atlantico 982 785 -
Bogotd, D.C. 929 611 1
Bolivar 1796 1.496 -
Boyaca 158 94 -
Caldas 654 358 1
Caquetd 3.020 2.43% 1
Casanare 1.002 806 -
Cauca 1.652 1.180 2
Cesar 1.392 9o1 -
Choco 1.659 1.057 1
Cordoba 4-393 3.796 14
Cundinamarca 493% 284 -
Guania 2 9 -
Guaviare 740 506 -
Huila 1714 1.30% -
La Guajira 8oo 548 1
Magdalena 1.112 635 1
Meta 2.269 1709 1
Narino 4746 2.603 18
Norte de Santander 1.228 783 1
Putumayo 1739 1.188 2
Quindio 199 98 -
Risaralda 1.004 667 -
Santander 3.337 2.357 1
Sucre 961 675 2
Tolima 1790 1.414 11
Valle del Cauca 3.458 2.050 3
Vaupés 2 2 -
Vichada 8 10 -
Total 52.458 36.808 70

Fuente: (UARIV), 4 de septiembre de 2015.
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Como se puede apreciar, el sistema de informacién que cuen-
ta con mas registros de victimas de los sectores sociales LGBT
es el PAARI de Atencion y Asistencia (2.514 victimas). La tabla
4 presenta la distribucion por orientacion sexual e identidad de
género:

Tabla 4. Distribucion por orientacion sexual e identidad de

género

Orientacién
sexual / identi- Hombre Mujer Otro Total

dad de género
Bisexual 247 274 3 524
Gay 767 32 6 8op
Lesbiana 15 356 1 372
Transexual 361 451 1 813
Total general 1390 1113 11 2514

Fuente: UARIYV, 4 de septiembre de 2015.

No obstante, a lo largo de este proceso de memoria histo-
rica, las victimas han insistido en que estas cifras contienen
altas tasas de subregistro, lo que puede comprobarse con un
calculo simple: de las 64 victimas a quienes se realizé entrevista
individual, solo 17 habian hecho su declaracion y habian sido
incorporadas en el RUV en el momento de la entrevista, lo que
corresponde solamente a un 27 por ciento de victimas registra-
das en el RUV.
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Tabla 5. Numero de victimas en proceso de CNMH y nimero
de victimas incluidas en el RUV

No. de victimas
Departamento participantes en el | No. de victimas in- | % de inclusién en
P proceso de memo- | cluidas en el RUV el RUV
ria del CNMH
Antioquia 16 8 50
Bolivar 13 1 777
Cundinamarca 19 3 15,8
Narino 15 5 33,3
TOTAL 63 17 27

Fuente: elaboracion propia, 2015.

Por otra parte, las cifras consolidadas, a partir del trabajo de la
Defensoria del Pueblo, registran 52 victimas de los sectores LGBT,
distribuidas en ocho departamentos del pais (mas del 5o por cien-
to de los casos son del departamento de Coérdoba):

Tabla 6. Victimas de los sectores LGBTI — Defensoria del
Pueblo

Departamento LGBTI

Antioquia 2
Bogota 2
Bolivar 1
Cérdoba 41
Huila 1
Narino 2
Uraba 1
Valle del Cauca 2

TOTAL 52

Fuente: elaboracién propia a partir de informacién de la Defensoria del Pueblo, 2015,
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En la informacion aportada por la Fiscalia General de la Na-
cioén, con corte al 15 diciembre de 2014, en el sistema de infor-
macion del SPOA (Sistema Penal Oral Acusatorio) se identifican
35 registros relacionados con hechos victimizantes sufridos por
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas en el marco del conflicto armado. Esta cifra se obtiene
de un total de 182 registros de delitos cometidos contra personas
de estos sectores, dentro y fuera del conflicto armado. Segun el
momento en que se implement6 el SPOA, esta base de datos re-
gistra los casos ocurridos y denunciados a partir del ano 2012. Sin
embargo, algunos casos ocurridos en anos anteriores se han ido
incluyendo con los anos.

Tabla 7. Registro de la Fiscalia General de la Nacién, casos en
el SPOA

ANO CASOS
2001 1
2004 1
20047 1
2009 4
2010 5
2011 6
2012 10
2019 7
Total 35

Fuente: elaboracién propia a partir de informacién de la Fiscalia General de la Na-
cién, 2015.

Aunque estas cifras son insuficientes para mostrar patrones de
ocurrencia de los hechos, cabe destacar la concentraciéon de casos
en Cali con un 25,7 por ciento de los registros, la mayoria ocurri-
dos durante el ano 2011, todos ellos por asesinato. Por su parte,
el 20 por ciento de los casos se localizan en Barrancabermeja y
corresponden en su mayoria a amenazas, principalmente a través
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de panfletos, mas un caso adicional, un hombre conocido como
homosexual fue incinerado en la calle. En Ciicuta se encuentra un
14,3 por ciento de los casos reportados por el SPOA, todos ellos,
correspondientes a asesinato de mujeres trabajadoras sexuales. El
porcentaje restante se encuentra distribuido en orden descenden-
te en Bogotd, Armenia, Sincelejo, Medellin, Manizales y Carmen
de Bolivar. Segun esta base de datos, solamente en 2 de los g5
casos hubo sentencia condenatoria, y los g9 casos restantes se en-
cuentran en la impunidad. Esto corresponde a un 94,3 por ciento
de casos impunes, del total de casos registrados.

Ademas de estos g5 casos, en el SPOA existen por lo menos
otros 10 casos que podrian corresponder a hechos relacionados
con el conflicto armado; sin embargo, no hay informacion sufi-
ciente para afirmarlo con contundencia. Las razones para pen-
sarlo se relacionan con los ‘modos de operacion’ utilizados por
actores armados contra estos sectores: asesinatos de hombres ho-
mosexuales en sus apartamentos, en los que usualmente se pre-
senta sevicia y tortura; de igual manera, el asesinato de mujeres
transgénero a través de disparos desde un automovil. Algunos de
estos casos, que el registro senala como “arreglos de cuentas por
trafico de drogas”, podrian corresponder a dinamicas asociadas
con el conflicto armado en los territorios. Analizar estas cifras,
que no se han elaborado con la intencion de desagregar el registro
segun la orientacion sexual o la identidad de género de las victi-
mas, es una tarea dificil, pues demanda revisar la descripcion de
los hechos en cada caso™.

16 Por ejemplo, existen seis registros, del total de g5, en los que las personas afec-
tadas eran de “sexo biolégico femenino”, segiin la informacion registrada. Esos seis
registros refieren afectaciones a nueve personas de “sexo biol6gico femenino”, tres
de ellos resenando casos donde fue afectada una sola persona y tres de ellos refi-
riendo afectaciones a parejas de mujeres. Solo en dos de ellos, aparece resenada en
la casilla de “identidad sexual” la categoria “Lesbiana”, mientras que en otros tres
aparece “Desconocido” y en el registro restante aparece “Masculino”, lo que quiza
haga referencia a que esta persona era un transmasculino, afirmacién que no puede
garantizarse pues la base de datos no aporta informacién adicional. Tres registros se
relacionan con amenaza, dos heridas por arma de fuego y uno intento de secuestro.
Por otra parte, 27 de los registros reportan “sexo biol6gico masculino”, de los cua-
les 10 resenan en la casilla de “identidad sexual” las categorias de mujeres “trans”,
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Otra informacion relevante que aportan los registros del SPOA
es que, entre los g5 casos correspondientes a victimas de los sec-
tores LGBT en el marco del conflicto armado, 8 personas, todas
mujeres transgénero, fueron identificadas como trabajadoras se-
xuales, mientras que once hechos victimizantes fueron contra
hombres y mujeres lideres y defensores de derechos humanos.
Ademas, dos de los panfletos alli resenados fueron dirigidos a per-
sonas de los sectores LGBT en general.

» «

“transexuales”, “transgénero” o “travesti”. De los 17 restantes, g se reportan como
“gay”, aunque en la descripcion del caso se puede inferir que la afectada era una
mujer transgénero; un caso se reseia como “homosexual”; en g casos no se reporta
informacién; en uno se registra “hombre”, y en g casos aparece “desconocido”. De
los registros que figuran como “desconocidos”, 8 son por amenazasy 1 por agresion
fisica, recayendo la mayoria sobre defensores de derechos humanos de los sectores
sociales LGBTI, por tanto, es dificil determinar si eran hombres gay u homosexua-
les, o si la defensa de este sector hacia parte de sus luchas asi no pertenecieran a
él. Otro registro dentro de esta variable de “desconocido” se refiere a las amena-
zas recibidas por un hombre que hacia transformismo, aunque no se aporta mas
informacion. En cuanto a los casos que no registran informacion en la casilla de
“identidad sexual”, la descripcién de dos de ellos se refiere a un lider de los sectores
sociales LGBT, y el otro a una pareja conformado por una mujer transgénero y su
compainero. Por ultimo, el caso que se identifica como “hombre” se relaciona con
una denuncia de panfletos.

Es importante resaltar sobre el uso de la categoria “masculino” con la cual se re-
gistran la mayoria de casos, incluso, aquellos que no se dirigian directamente con-
tra los hombres gays u homosexuales, sino también contra las mujeres lesbianas,
transgeneristas y bisexuales. Este elemento es importante pues termina opacando
las afectaciones de estos panfletos sobre mujeres bisexuales, hombres trans e in-
cluso mujeres lesbianas, quienes cominmente son asumidas como “masculinos”
“homosexuales” o “gays”. Por ejemplo, se registra un caso en el cual una persona
identificada como “masculina” pero, sin ninguna identificacién sobre orientacién
sexual o identidad de género, denuncia las agresiones y abusos de la policia contra
“los trabajadores del sector”. Aunque no se especifica en la denuncia el oficio que
ejercia, si se registr6 como “Trabajadora Sexual”. Probablemente la denunciante
era una mujer transgénero, pero por la forma del registro, su identificacién se di-
ficulta. También llama la atencién, el uso indiscriminado del signo arroba (@) en
la categoria “solter@”, usada en algunos de los registros de “masculinos”, lo cual
deja abierta la pregunta por si podria hacer referencia a alguna forma de transito
por el género desde la mirada del funcionario o funcionaria (si no, ¢por qué no
poner sencillamente “soltero”?), al mismo tiempo, se ejemplifican las dificultades
y la ausencia de instrumentos para hacer un registro con enfoque diferencial en
estas denuncias.

”



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

CIFRAS A PARTIR DE LA PRENSA ESCRITA (1985 - 2013)

Los tunicos registros de violencias en contra de personas de los
sectores LGBT en el diario El Espacio evidencian la invisibilidad
del tema durante el periodo de 1985 a 2004. Durante estas dos
décadas se registraron un total de 77 notas de prensa vinculadas
a violencias contra personas de los sectores sociales LGBT. Varios
titulares vinculan a los sectores LGBT con episodios de violencia
callejera, doméstica, delincuencial, pero en ningun caso, con vio-
lencia politica o en el marco del accionar de actores armados. De
hecho, las referencias a hechos de violencia en general perpetra-
dos por guerrillas y grupos paramilitares vendrian a ocupar la sec-
cion de breves de este diario.

Tabla 8. Casos registrados en El Espacio de 1985-2004

Ano Casos
1985 2
1986 o
1987 4
1988 6
1989 2
1990 6
1991 11
1992 5
1993 6
1994 8
1995 1
1996 5
1997 5
1998 2
1999 1
2000 1
2001 1
2002 3
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2003 4
2004 4
Total ki

Fuente: elaboracién propia, 2015.

Una sistematizacion de la base de datos en la revista Noche y
Niebla del CINEP (Centro de Investigacion y Educacion Popular)'7,
encontr6 en el periodo 19g8-2010, un total de 86 registros coin-
cidentes con victimas de los sectores sociales LGBT, en los cuales
se identifican 112 personas afectadas, con 126 hechos victimizan-
tes, entendiendo que una misma noticia puede referir varias per-
sonas afectadas y una misma persona afectada pudo sufrir varios
hechos victimizantes. Segun los datos ofrecidos por este estudio,
108 hechos recayeron sobre hombres y 14 sobre mujeres, 10 de ellas
reconocidas como mujeres transgénero. La tabla g contiene las fre-
cuencias para cada uno de los hechos victimizantes identificados:

Tabla 9. Frecuencia de los hechos victimizantes

Hecho victimizante Frecuencia
Amenaza 4
Atentado 1

Desaparicion 1

Detencion arbitraria 2

Asesinato 96
Heridas 6
Tortura 11

Desplazamiento 3

Fuente: Serrano, J. F., (diciembre de 2013, pagina 71), Contribucién a la historia de las
violencias por orientacién sexual e identidad de género en la violencia sociopolitica de
Colombia, Controversia, n.° 201, CINEP.

17 Detallada en el trabajo de Serrano, J. (2013, diciembre), Contribucién a la his-
toria de las violencias por orientacion sexual e identidad de género en la violencia
sociopolitica de Colombia, Controversia, n.” 201, Centro de Investigacion y Educa-
cién Popular (CINEP).
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Segun el Observatorio de Medios de la Organizacion Colom-
bia Diversa, entre los anos 2005-2013, aumentaron los registros de
violencias por parte de actores armados en contra de personas de
los sectores sociales LGBT. La tabla 10 muestra que la mayoria de
estos reportes de violencia en medios impresos se publicaron asi:
2009 (77 registros), 2010 (62 registros) y, 2011 (79 registros). El
aumento considerable de estos casos, a partir del ano 2009, se vin-
cula con la aparicion de panfletos amenazantes en 67 municipios
de 24 departamentos del pais.

Tabla 10. Casos resenados en la prensa escrita 2005-2013

Ano Casos
2005 10
2006 21
2007 22
2008 39
2009 77
2010 62
2011 79
2012 51
2019 42
Total 355

Fuente: elaboracion propia, 2015.

En particular, las referencias a victimarios identificados como
actores del conflicto armado se relacionan con la existencia de pan-
fletos firmados por grupos como las Aguilas Negras. En dos regis-
tros se vincul6 a los paramilitares como victimarios de la poblacion
LGBT. Uno de los casos fue publicado por el diario La Libertad de
Barranquilla, (15 de junio de 2010, paginas 1y 11D). En el articulo
se indica que un exjefe paramilitar, encontrandose en version libre,
admiti6 haber asesinado al alcalde de un municipio y a tres mujeres
transgénero que al parecer eran trabajadoras sexuales en Barran-
quilla. El segundo caso fue publicado por el diario El Tiempo
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(29 de abril, de 2013, pagina 6), en el cual senala que el exjefe pa-
ramilitar Juancho Prada, del sur del Cesar y parte de Norte de San-
tander, no acepto los cargos por delitos sexuales contra mujeres, ni
los delitos que cometi6 contra la poblacion LGBT.

En relacion con los titulares que vinculan a los sectores LGBT
como victimas de actores armados, se destacan dos registros en
particular. Uno publicado en la revista Cambio (26 de marzo de
2000, paginas 36 y g7) y otro en el diario El Espectador (16 de
septiembre de 2013, pagina 22).

Ambos registros se refieren a las victimas de los sectores LGBT
en el marco del conflicto armado y relatan varias historias de he-
chos de violencia causados por la guerrilla y los paramilitares. So-
bre estos ultimos, se reconstruye el caso de San Onofre en el que
un grupo de homosexuales fueron obligados a dar un espectaculo
de boxeo y se narra el testimonio de un paramilitar que estaba
bajo las 6rdenes de Salvatore Mancuso en el Catatumbo. En este
testimonio se explica que uno de los motivos para asesinar era
la orientacion sexual y admite haber asesinado y torturado a un
homosexual en el ano 2011. Segun este articulo, los paramilitares
han asesinado a mas de ro lesbianas en Barrancabermeja durante
el periodo comprendido entre los anos 2002 y 2009.

CIFRAS DE LAS ORGANIZACIONES SOCIALES

Como se senal6 antes, las organizaciones sociales de los sec-
tores LGBTI han tenido un papel fundamental en el registro de
las violencias sufridas por las personas de estos sectores, y han
avanzado en su registro de manera independiente. El Estado,
recientemente, ha iniciado la caracterizacién de temas como el
desplazamiento forzado y otros hechos, a partir de la voz de las vic-
timas sobrevivientes, aun asi, existen dos temas fundamentales en
los cuales las cifras oficiales son todavia timidas en comparacion
con el avance de las organizaciones: los homicidios y el abuso de la
fuerza publica, principalmente, la Policia Nacional.
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La organizacion Colombia Diversa, a partir de su trabajo de se-
guimiento y registro de las violencias en contra de personas de los
sectores LGBT en el pais, iniciaron la publicacion de sus informes
anuales de derechos humanos. Durante los siete anos monitorea-
dos, la organizacion ha registrado un total de 439 homicidios de
personas de los sectores LGBT. Respecto a la identidad asumida o
percibida de estas victimas, el mayor nimero de estas son hombres
gays (131 homicidios), le siguen las personas a quienes no se les
logro establecer su identidad (110 homicidios) y transgénero (87
casos). La tabla 11 muestra el nimero de homicidios durante los
siete anos en los que se ha realizado el monitoreo:

Tabla 11. Homicidios de los sectores LGBT durante 2006-2012

Identidad L 2008 | 2009 2010 2011 2012 | Total
2007
Lesbiana - 1 3 5 1 1 11
Gay 18 30 27 16 7 33 131
Bisexual - - - - - - -
Transgenerista 24 24 11 11 3 14 87
Sin estﬂ)alﬁz)er (gay- 25 26 5 12 3 39 110
TOTAL 67 81 46 44 14 87 339

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Colombia Diversa (2006-2012).

Las cifras de la tabla 11 son el resultado de las investigaciones
y denuncias que recibe la organizacion Colombia Diversa desde
diferentes lugares del pais, por lo tanto, es una cifra que depen-
de de que haya movilizacion social en los territorios, que permita
hacer estos aportes. Esta situacion senala, necesariamente, un su-
bregistro. Es importante anotar que no todos los 339 homicidios
corresponden a hechos relacionados directamente con el conflic-
to armado. Sin embargo, este registro contribuye a visibilizar la
problematica, ya que el analisis cualitativo que la acompana senala
elementos que permiten identificar la relacion entre el conflicto
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armado y las situaciones que dan origen a los casos documenta-
dos. En muchos de estos casos, se senala como las victimas han
sido amenazadas de manera sistematica —muchas veces a través de
panfletos—y asesinadas con modus operandi similares —victimarios
con armas blancas y armas de fuego—. En particular, los territorios
donde se concentran las cifras de Colombia Diversa coinciden con
las zonas de alta presencia de actores armados. Los tres departa-
mentos que encabezan las cifras mds altas son en orden descen-
dente: Antioquia, Valle del Cauca y Cundinamarca (Bogotd, DC).

En estos informes de derechos humanos se reportan también
los casos de abuso policial. Durante el mismo periodo de 2006-
2012, la organizaciéon ha registrado un total de 183 casos de vio-
lencias y vulneracion de derechos por parte de la fuerza publica.
Los departamentos que encabezan las cifras son: Antioquia (43
casos), Valle del Cauca (25 casos), Atlantico (21), Bolivar (18) y
Cundinamarca, Bogota, DC (11 casos). Esta tendencia guarda re-
lacion directa con los departamentos que tienen mayores cifras de
homicidios (Antioquia, Valle del Cauca y Cundinamarca, Bogota,
DC). La tabla 12 describe el nimero de casos de abuso policial en
cada departamento de Colombia:

Tabla 12. Abuso policial - Colombia Diversa (2005-2012)

Departamento 2005 22(:::)?7- 22(::)2- 22(:)1101. 2012 | Total
Antioquia 1 NA 34 8 - 43
Atlantico NA NA 1 11 9 21
Bolivar NA NA - 13 5 18
Bogota 2 NA 3 5 1 11
Caldas NA NA - 1 1 2
Guajira NA NA - 1 - 1
Huila NA NA - 1 2 3
Magdalena NA NA - 2 3 5
Meta NA NA - - 2 2
Narino NA NA - 2 1 3
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Norte de Santander NA NA 1 1 1 3
Quindio NA NA 1 4 1 6
Risaralda NA NA 3 - 1 4

Santander NA NA - 2 - 2

Sucre NA NA - 1 1 2

Tolima NA NA - 1 - 1
Valle del Cauca 4 NA 11 10 - 25
Nacional NA 31 - - - 31
Total 7 31 54 63 28 183

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Colombia Diversa (2006-2013).

El aumento de registros en departamentos como Bolivar y At-
lantico, a partir del ano 2010, no puede interpretarse de manera
llana como si hubiera existido un incremento en las violaciones
a los derechos humanos de las personas de los sectores LGBT en
estos departamentos. Estas cifras se corresponden con el fortale-
cimiento y el trabajo que ha emprendido la Corporacion Caribe
Afirmativo en las ciudades de Cartagena y Barranquilla. Esta co-
yuntura, en particular, pone de relieve la necesidad de documen-
tar y caracterizar la situacion de los territorios en donde no hay
presencia de procesos organizativos fuertes dedicados a identifi-
car, caracterizar y denunciar las violaciones de derechos a perso-
nas de los sectores LGBT.

También vale la pena resaltar, el gran subregistro de violencias
a mujeres lesbianas y hombres trans que, como se aprecia, no par-
ticipan en estos registros. Tal ausencia no puede ser interpretada
como si estos sectores no vivieran violencias, homicidios o abuso
policial, sino que no se han implementado unos métodos efecti-
vos para hacer estos seguimientos por parte del Estado y las orga-
nizaciones sociales. Ademas, se puede inferir que estas cifras no
incluyen registros de violencias a mujeres con enfoque diferencial
por orientaciones sexuales e identidades de género que permita la
disgregacion de cada uno de estos segmentos.

Aligual que Colombia Diversa, también la Corporaciéon Caribe
Afirmativo ha denunciado las violencias en contra de personas de
los sectores LGBT en los informes de derechos humanos que se
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publican consecutivamente desde el ano 2010. Los registros en la
region Caribe durante los siete anos de seguimiento (2007-2013)
arrojan un total de 100 muertes violentas de personas de los secto-
res LGBT. Particularmente, el total de casos anuales ha ido en au-
mento. Esta tendencia guarda relacion con la coyuntura senalada
anteriormente, es decir, la posibilidad de tener mayor presencia
en municipios y territorios aledanos a las ciudades de Cartagenay
Barranquilla ha permitido mayores oportunidades de denuncia y
acceso a la informacion. La tabla 19 consolida el nimero de muer-
tes violentas durante los siete anos monitoreados:

Tabla 13. Muertes violentas - Caribe Afirmativo (2007-2013)

:::f;; 2011 2012 2013 | Total
Mujeres trans 12 4 13 4 33
Lesbianas - 2 - 4 6
Gays 17 15 11 18 61
Total 29 21 24 26 100

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Caribe Afirmativo (2007-2013).

De acuerdo con la tabla 14, los registros de abuso policial en
el Caribe colombiano indican un total de 72 casos durante este
periodo (2007-2013). Resulta evidente que los departamentos con
mayor numero de casos son Atlantico y Bolivar dada la presencia
de la organizacion en las ciudades de Barranquilla y Cartagena,
asi como la concentracion y acopio de poblacion LGBT en estas
dos ciudades capitales.

18 La Corporacién Caribe Afirmativo no desagregé este numero de casos por
cada uno de los cuatro anos. Es posible que en este informe se consolidaron los
registros que se recuperaron de anos anteriores a 2010.



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

Tabla 14. Abuso Policial - Caribe Afirmativo (2007-2013)

2007 2011 2012 2013 Total
2010
Atlantico 7 4 9 5 25
Bolivar 6 8 4 8 26
Coérdoba 2 - - - 2
Guajira - - - 1 1
Magdalena 7 - 2 - 9
Sucre 6 - 1 2
Total 28 12 16 16 72

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Caribe Afirmativo (2007-2013).

En sus ultimos dos informes sobre derechos humanos, tanto
la organizacion Colombia Diversa como la Corporacion Caribe
Afirmativo, han incluido reflexiones y registro de amenazas y vio-
lencias contra personas de los sectores LGBT por parte de actores
armados. Ambas organizaciones hacen referencia a la aparicion
de panfletos amenazantes contra personas de los sectores LGBT.
La tabla 15 relaciona el nimero de panfletos amenazantes que
cada organizacion registré entre los anos 2005 a 2014:

Tabla 15. Panfletos amenazantes segiin organizaciones LGBT

(2005-2013)

Ny 2006- | 2008- | 2010-
Organizacién 2005 2012 2013 | Total
2007 | 2009 | 2011

Colombia Diversa 1 3 2 29 15 - 43
Caribe Afirmativo - - 1 8 11 12 32
Total 1 3 3 30 26 12 75

Fuente: elaboracion propia, 2015.



CNMH, taller de memoria, Medellin, 2014. Fotografia: @Carolina Chacén.






1
ORDEN DE GENERO, SEXUALIDAD Y CONFLICTO
ARMADO: LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD
DE LAS VIOLENCIAS Y SUS CONSECUENCIAS

Ser victima trans es cargar con todo lo que desde el pulpito se
ha dicho, es cargar con todos los imaginarios y las creencias que
tiene la gente sobre las personas trans y es cargar con esa doble
discriminacién de la sociedad civil y de la institucionalidad por-
que no te creen que por ser una mujer trans puedas haber pasa-
do por el conflicto, porque piensan que los maricas somos de la
ciudad, porque piensan que los maricas son de rumba y de sexo,
porque piensan que los maricas somos personas vacias y porque
piensan que la violencia hacia los maricas estd justificada porque
transgredieron la ley de Dios (CNMH, Cristina, mujer trans, 29

anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

El relato de Cristina, desde su experiencia como mujer trans,
plantea la necesidad de comprender las violencias que sufren las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas desde una mirada amplia que involucra la multipli-
cidad de actores y factores implicados en ella. La voz de Cristi-
na senala como desde el pulpito de las iglesias, los imaginarios y
creencias popularizadas, la discriminacion estructural y las violen-
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cias presentes en distintos escenarios de la sociedad y la institucio-
nalidad han condicionado las experiencias de victimizaciéon que
los sectores sociales LGBT han sufrido en el marco del conflicto
armado, asi como las consecuencias de estas victimizaciones.

Estos factores estructurales se han engranado con las logicas
del conflicto armado colombiano, de manera que los imaginarios
que sustentan las practicas violentas de los armados coinciden en
buena medida con aquellos imperantes en los contextos culturales
en que ocurren tales violencias. Avanzar en la comprension de lo
que ha sucedido con las personas que se apartan de las normas
de género y sexualidad en medio de la guerra colombiana implica
entender que la guerra no es la que marca el momento de apari-
cion de las violencias heteronormativas, sino que en su marco tales
violencias se exacerban: el conflicto armado ha sabido aprovechar
los problemas sociales irresueltos de esta sociedad para sus fines,
entre ellos, la discriminacién por orientaciéon sexual o identidad
de género.

Existe una relacion entre la guerra, el género y las sexualida-
des. Historicamente se ha configurado un sistema sexo/género'?
que margina a los sujetos que no cumplen con los parametros
establecidos por un orden de género hegemoénico® y los define
como hombres y como mujeres. Como resultado de ese orden de

19 La nocién de sistema sexo/género es acunada por la antropéloga feminista
Gayle Rubin quien lo define como: “El conjunto de disposiciones por el que una
sociedad transforma la sexualidad biolégica en productos de la actividad huma-
na y satisface esas necesidades humanas transformadas” es decir, el sistema sexo/
género es el proceso por el cual la cultura transforma el cuerpo sexuado y la di-
ferencia sexual en identidades de género configuradas a partir de un orden de
género, estableciendo c6digos normativos, representaciones sociales y relaciones
de produccion entre hombres y mujeres. Véase, Rubin, G. citado en M. Navarro,
y C. R. Stimpson, (Comps.), ;Qué son los estudios de mujeres?, (1988, paginas 15-74).
20 La nocién de ‘hegemonia’ fue desarrollada en la obra del italiano Antonio
Gramsci. Para este autor corresponde a una “forma de dominacién en la cual la
coercion y la violencia no desaparecen, pero si coexisten con formas de aceptacion
del poder yla dominacién mas o menos voluntarios o consensuales por parte de los
sujetos subalternos”, este proceso ocurre a partir de la expansioén de los sistemas de
valores de los grupos dominantes los cuales se diseminan y se adquieren a través de
la educacién, la religién y la cultura. Véase, Szurmuk, M. y Mckee Irwin, R. (Eds.),
(2009, pagina 124), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos.
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género, las mujeres han sido subalternizadas, al igual que algunos
varones, tales como aquellos que tienen orientaciones sexuales o
identidades de género no normativas. Estas formas de subalterni-
dad*' se manifiestan en las representaciones sociales, los codigos
normativos cotidianos, las instituciones, en las practicas y las sub-
jetividades** de las personas. En este marco se crean ciertos ima-
ginarios y provoca practicas violentas contra aquellos que se salen
de la norma hegemonica.

En la cotidianidad se tejen también determinados ‘arreglos de
género™? donde se tranzan las relaciones entre los sujetos a partir
de pactos no escritos, de acuerdos explicitos e implicitos que re-
gulan la vida social segun el género. Es decir, no todo lo que es
marginado necesariamente se destruye ni se violenta directamen-
te, existen unos marcos de tolerancia e, incluso, de aceptacién que
no obligatoriamente cambian el lugar abyecto que ciertos sujetos
tienen en la sociedad, pero que permiten su existencia. Por ejem-
plo, si bien las mujeres han sido subalternizadas en este orden so-

21 La categoria de subalternidad es también propuesta por Antonio Gramsci y
desarrollada en la corriente de Estudios de la subalternidad en India, liderada por
académicos y académicas tales como Gyan Prakash, Chatterjee Chakrabarty, Rana-
jit Guhay Gayatri Spivak; al igual que en la corriente de los Estudios culturales y de
la subalternidad latinoamericanos con académicos y académicas tales como Jhon
Beverly, Walter Mignolo y Florencia Mallon. La categoria pretende dar cuenta de
aquellos sujetos que se constituyen en un limite para el pensamiento hegemonico,
aquellos que de alguna forma quedan al margen pero que, a su vez, constituyen la
existencia misma de la hegemonia. La categoria subalterno, a diferencia de oprimi-
do o dominado, quiere insistir en la capacidad de agencia de estos sujetos subalter-
nizados, quienes también tienen un papel en la produccion y reproduccion de las
relaciones de poder hegemonicas establecidas. Para una ampliacion del concepto
de subalternidad, véase, Szurmuk, M. y Robert Mckee I. R. (Eds.), (2009, paginas
255-259), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos.

22 Por subjetividad se entienden los modos de incorporacion, apropiacion y resig-
nificacién —conscientes e inconscientes— del orden social como parte de la configu-
racion del sujeto.

23 Los arreglos de género son pactos legales o acuerdos informales que asignan
ciertos atributos tanto para hombres como para mujeres dentro de un orden social
determinado. A partir de las interacciones resultantes de estos pactos y acuerdos,
se tienden a estructurar relaciones de poder especificas en las que, usualmente, se
arroga mas poder a lo masculino que a lo femenino. Esto termina por ser compren-
dido y reproducido por los actores sociales por cuanto “natural” o “biol6gico” aun
cuando se ha construido culturalmente, véase, Grupo de Memoria Histérica (2010,
pagina 40), La masacre de Bahia Portete. Mujeres wayui en la mira, Bogotd; Grupo de
Memoria Historica, (2011), Mujeres y guerra: victimas y resistentes en el Caribe colombiano.



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

cial, se han hecho ‘arreglos de género’ por los cuales las mujeres
sobrellevan el orden vigente y logran tener agencias*t dentro de él.

Con las sexualidades y las identidades de género no normativas
ocurre algo similar. En algunos territorios, a pesar de la perviven-
cia de un orden social heteronormativo, algunas personas gays,
lesbianas, bisexuales y transgénero logran un lugar social legiti-
mo, que les permite habitar el contexto y tejer vinculos sociales
cotidianos de manera tranquila. Probablemente, la comunidad
hubiese preferido que esos sujetos se ajustaran a la norma hete-
rocentrada, sin embargo, se acepta su existencia y se convive con
ellos. De esta forma, es la experiencia narrada por muchas victi-
mas de los sectores sociales LGBT que muestran como, a pesar de
los imaginarios y las practicas culturales heteronormativas presen-
te en sus comunidades, poco a poco, pudieron hacerse a un lugar,
y aunque persistieron eventualmente practicas de segregacion e
injurias®, lograron construir un arraigo, unas relaciones sociales
que les permitian cierta estabilidad econémica y emocional.

24 Poragencia se entiende la capacidad de/para actuar de una/un sujeto o un co-
lectivo dentro de un orden social especifico. Asi, es una capacidad/potencia cons-
truida por las/los sujetos o los colectivos para incidir o ejercer acciones y practicas
dentro de los 6rdenes sociales, lo cual remite a la posibilidad de un acto politico.
Para ampliar esta nocién, consultar en: Bourdieu, P. (1991), El sentido practico. Tau-
rus; Butler, J., El género en disputa, (2001); Haraway, D. (1999), “La promesa de los
monstruos: Una politica regeneradora para otros inapropiados/bles, en: Politica y
Sociedad, N° g0, paginas121-163.

25 Lainjuria es el insulto. Esta categoria es usada por Judith Butler para analizar
la dimensién del insulto como violencia, asi como el poder de este para generar
la existencia social de sujetos subalternos, “ser insultado es una de las primeras
formas de agravio linguistico que uno aprende”, es el mecanismo a través del cual
sujetos que se salen de la norma heterosexual han formado una subjetividad que os-
cila entre el reconocimiento y la incorporacion de las representaciones sociales que
sobre la sexualidad y el género existen. Asi “la injuria suscita la cuestiéon de cudles
son las palabras que hieren, qué representaciones ofenden”; finalmente, la injuria
tiene una caracter citacional, es decir, cuando un insulto es pronunciado su efecto
no se relaciona solamente con el instante en que ese insulto es pronunciado, sino
que ademas cita o recuerda el papel reiterado de ese insulto en la culturay en la
vida de una persona, es por eso que cuando a una persona de los sectores LGBT se
le agravia verbalmente no solo se hace una ofensa en ese instante, sino que ademas
se traen a colacion la carga histérica de esa injuria, asi como las experiencias prece-
dentes que ha vivido la/el sujeto a quien se dirige la injuria, al mismo tiempo, que
se marca en su memoria para experiencias futuras, por esto la injuria se relacional
y recuerda el continuum de violencias. Para ampliar esta idea: Butler, J., (2009),
Lenguaje, poder e identidad, Editorial Sintesis, Espana.
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Las experiencias de Esteban y Victor Manuel, dos hombres
trans, nacidos en el Pacifico colombiano, ejemplifican esa situa-
cion. Aunque ambos fueron entrevistados en momentos distintos
y no se conocian directamente, los dos recuerdan que en sus mu-
nicipios de origen, a pesar de la heteronormatividad imperante
en la comunidad, cada uno tenia un lugar dentro del tejido so-
cial, contrario a lo que ocurre en las ciudades donde debieron
desplazarse, en las cuales al no hacer parte de las redes locales,
han vivido las violencias producto de su identidad de género, el
empobrecimiento producido por su desplazamiento y la violencia
racista por su color de piel y su origen geografico. Victor Manuel
dice sobre su familia: “siempre respetaban lo que yo soy, siempre
me han querido tal y como soy” y agrega luego hablando de su
comunidad:

Acd [en Bogota], que ti vives en un barrio y td no sabes como
se llaman tus vecinos. Alla [municipio del Pacifico narinense] es
totalmente diferente. Alla ti sabes el nombre de todos los que
viven en tu barrio y td te relacionas con todos y a ti te importa lo
que le pase a tus vecinos, a tus vecinos les importa lo que te pase
a ti (Victor Manuel, hombre trans, 27 anos, entrevista, 29 de oc-
tubre de 2014).

Esteban y Victor Manuel habian logrado acuerdos tacitos en sus
comunidades, que oscilaban entre el reconocimiento y las violen-
cias cotidianas por parte de quienes rechazaban su identidad. Las
dinamicas del conflicto armado se instalaron en medio de ese te-
jido de relaciones previamente establecido entre ellos y sus comu-
nidades. De esta manera, el conflicto armado se imbricé con estos
arreglos de género, los transformé y a su vez fue transformado por
ellos, por lo tanto, no es posible analizar las consecuencias que la
guerra ha dejado para las personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas al margen de la construc-
cion de estos ordenes.

Esta imbricaciéon de los 6rdenes sociales de la guerra con los
ordenes de género y sexualidad en los diferentes contextos, hace
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dificil establecer una linea exacta que limite el momento preciso
donde las violencias dejan de hacer parte de la guerray se relacio-
nan mas con las violencias heteronormativas presentes en la histo-
ria del pais. En otras palabras, cuando suceden violencias contra
personas de los sectores sociales LGBT en contextos de guerra
¢hasta donde esas violencias son producto de la heteronormativi-
dad que existe en la sociedad y en qué momentos determinadas
violencias cruzan el umbral para convertirse en producto del con-
flicto armado?

Al respecto, es importante mantener presente que la mayoria de
las personas que ofrecieron sus voces para este trabajo de memo-
ria historica, nacieron en territorios en disputa o que ya se encon-
traban controlados por actores armados ilegales. En otros casos,
los armados irrumpieron en sus territorios cuando estas personas
eran muy jévenes, por tanto, su cotidianidad en los escenarios mas
proximos como la escuela, la familia, las instituciones religiosas
y las comunidades ya estaban permeadas por las dinamicas de la
guerra.

Mas adelante —en el capitulo II- se analizaran las violencias su-
fridas por las personas de los sectores sociales LGBT en el marco
del conflicto armado; este primer capitulo esta enfocado en re-
construir las condiciones del contexto que hicieron posible que
esas violencias ocurrieran.

Dado que no es posible aislar las violencias estructurales que
sufren quienes se apartan del orden de género y sexualidad hege-
monicos, de aquellas violencias que se producen en el marco del
conflicto armado en el pais, es preciso indagar por las condiciones
de posibilidad de esta imbricacion. En ese sentido, es posible iden-
tificar por lo menos seis condiciones que han hecho posible las vio-
lencias documentadas y que constituyen su marco de existencia:
1) las transformaciones de los marcos legales y jurisprudenciales
relacionados con los sectores sociales LGBT en el pais y que dan
también cuenta de la responsabilidad estatal en estas condicio-
nes de posibilidad; ii) las condiciones estructurales de exclusion
y marginalidad de estos sectores sociales; iii) el continuum vy la
circularidad de las violencias; iv) los espacios que estas personas
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habitan y su papel dentro de ellos; v) los discursos circulantes que
han sustentado las violencias heteronormativas, y, finalmente, vi)
la apatia de las comunidades hacia la violencia cometida por los
armados.

1.1. “TENEMOS DERECHO A EXISTIR”: TRANSFORMACIONES
LEGALES Y JURISPRUDENCIALES

Hasta hace muy poco tiempo se despenalizaron en Colombia
la homosexualidad y las identidades transgénero. La promulga-
cion del Codigo Penal de 1936 instituyo el delito de “acceso carnal
homosexual”, el cual establecia que las relaciones homosexuales
entre varones eran un delito punible. Asi reza el articulo g2g del
citado codigo:

El que ejecute sobre el cuerpo de una persona mayor de diez
y seis anos un acto erético-sexual, diverso del acceso carnal, em-
pleando cualquiera de los medios previstos en los articulos §17 y
320, estara sujeto a la pena de seis meses a dos anos en prisiéon. En
la misma sancion incurriran los que consumen el acceso carnal
homosexual, cualquiera que sea su edad (Codigo Penal, ley g5,
decreto 2300 de 1936, en Bustamante, 2008, pagina 107).

Desde el ano 189o ya estaban penalizadas en el pais las rela-
ciones entre un adulto y un joven®’, incluso, si el dltimo cumplia
con la edad de consentimiento, pero fue a partir de este codigo

26 En el Articulo 419 del Cédigo Penal expedido durante la Regeneraciéon en
1890, rezaba: “La persona que abusare de otra de su mismo sexo, y esta, si lo con-
sintiere, siendo puber, sufrird de tres a seis anos de prisién. Si hubiese engano, se-
duccién o malicia se aumentard la pena en una cuarta parte mas; pero si la persona
de quien se abusare fuere impuber, el reo sera castigado como corruptor, segin
el articulo 430”. Al respecto, Walter Bustamante ha planteado que “La intencién
inicial del articulo fue castigar al sujeto ‘activo’ por el abuso, pero de darse el con-
sentimiento de la victima, es decir, la manifestacién de placer en el ejercicio del
acto, esta se convertia también en trasgresora y el castigo se aplicaba a los dos”, en
Homofobia y agresiones verbales: La sancion por trasgredir la masculinidad hegemonica.
Colombia 1936-1980, (2008, pagina 104).
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de 1936 que las relaciones entre hombres quedaron claramente
establecidas como delito punible. Como se ve, el c6digo penali-
z6 las relaciones sexuales entre varones, pero guardo silencio con
respecto a las relaciones entre mujeres, silencio que los distintos
funcionarios pudieron usar a su acomodo.

Este articulo del Codigo Penal no fue derogado sino hasta 1980
cuando se promulgo6 un nuevo codigo en el que ya no se tipificaba
este delito. En Colombia, entonces, se penalizaron las relaciones
homosexuales entre 1936 y 1980 (Albarracin, [s.f.]). En cuanto a
las identidades transgénero, para las autoridades no estaba clara
la diferencia entre personas con orientaciones sexuales no norma-
tivas y personas con identidades de género no normativas, asi que
desde su mirada ambas estaban recogidas en la idea de “homo-
sexual”. Sin embargo, existi6 una disposiciéon adicional relevante
en cuanto a la penalizacion de las personas transgénero. Cuando
se promulgo el Decreto 522 de 1971 con el que se restableci6 la
vigencia del articulo 323, se promulgé6 que “El que en sitio puablico
o abierto al publico ejecute hecho obsceno, incurrird en arresto
de uno a seis meses” (Codigo Penal, 1971, citado en Bustamante,
2008, pagina 127). A partir de entonces, se uso este articulo para
la persecucion de las personas transgénero porque con base en ¢él
la Policia persiguio a quienes no se ajustaban a los parametros he-
gemonicos del orden de género, especialmente a las mujeres trans.

En medio de estas persecuciones, se violaron los derechos hu-
manos de muchas personas con orientaciones sexuales e identida-
des de género no normativas en Colombia, ya que en la figura de
afectacion a la “moral publica” las autoridades incluyeron lo que a
su juicio atentaba contra el codigo. Aunque esta disposicion tam-
bién fue derogada en 1980 con la promulgacion del nuevo Cédigo
Penal, las autoridades, habituadas a perseguir estas orientaciones
sexuales e identidades de género, continuaron con las agresiones
en contra de las personas de los sectores LGBT en el pais, inclu-
so después de su despenalizacion, como lo muestra el testimonio
de Irene, mujer trans de Pasto, cuando refiere el tipo de hechos
que protagonizaron miembros de fuerza publica durante los anos
ochenta y noventa:
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‘Batida’ era que tu estabas en tu puesto de trabajo —yo siempre
he ejercido el trabajo sexual en la calle— entonces estabas en tu
esquina y cuando veia uno la patrulla tenia que salir corriendo,
porque ya sabia que la patrulla se la llevaba. Y no te decian por
qué te llevaban, sino que de una te arrastraban: te cogian de los
pelos, te cogian como quiera y te echaban como un bulto de pa-
pas a la camioneta de la policia y te llevaban. Y era la Policia la
que hacia eso, y se supone que la Policia es una institucién que
vela por la defensa de los derechos humanos de las personas, de
los ciudadanos; entonces nosotras no éramos unas ciudadanas ¢O
éramos unas ciudadanas de quinta? ;O como es eso? ¢Qué clase
de ciudadanas éramos nosotras? ;O para ellos que éramos? Para
ellos éramos la escoria de la sociedad como muchos policias nos
decian, nos gritaban: “Ah es que ustedes son una basura, ustedes
son una escoria, ustedes son lo peor, mas valen los desechables
que ustedes”.

Me acuerdo que nosotras corriamos, nos perseguian, nos sa-
caban de donde nos escondiéramos. Nos llevaban, nos echaban
en la camioneta, de ahi nos llevaban al sitio llamado Permanente,
nos desnudaban. La que podia operarse, la famosa operacién que
tenemos, se lo escondia, la que no podia operarse tenia que salir
asi mostrando todo, su genitalidad, exponiéndola publicamente.
Esto ahorita me trae recuerdos como de dolor, como de rabia,
como de impotencia, porque yo digo: ¢Por qué nos hacian eso?
¢Qué objetivo? ;Cual era el objetivo de ellos al hacernos eso? ¢De-
nigrarnos? ¢Humillarnos? ;Pordebajearnos? ;Cudl era el objetivo
de la Policia para hacer eso, para desnudarnos, banarnos y echar-
nos en un calabozo donde habia delincuentes que hasta querian
abusar de nosotras?

Nosotras nos haciamos en un rincén y nos cuidabamos la una

alaotra. En la carcel nos violaban, nos pegaban, nos maltrataban.
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Habia como g0 detenidos y ahi nos tiraban a nosotras también,
como quien dice: “Vea, ahi les traemos, hagan lo que quieran”.
Entonces nos teniamos que defender como podiamos de 3o per-
sonas, tres trans lavadas, humilladas, derrotadas... [llanto] No sé,
me trae... me da rabia, me da pena, me da todo. Yo digo: Por
qué? (Por qué? :Por qué? Es lo que yo quiero que me expliquen,

por qué nos hacian eso, por qué.

En Bogota también nos hacian las famosas batidas, también ha-
cian lo mismo con nosotras, nos llevaban al CAI de Los Martires, al
famoso CAI de Los Martires, nos lavaban, nos pegaban con la man-
guera, nos subian a la quinta, nos tenian tres dias ahi aguantando
hambre y de ahi nos subian a la distrital uno, dos, tres meses... ¢Por
qué? Porque el Estado no nos ha reconocido a nosotras, por eso
esas victimizaciones que hemos sufrido del mismo Estado, porque
la Policia, yo digo, que representa al Estado, entonces hemos sido
victimas del Estado... ¢Por qué hacen eso? ¢Por qué nos denigra-
ban tanto? ¢Por qué nos humillaban tanto? (CNMH, Irene, mujer

trans, 50 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

El Co6digo Penal de 1936 dot6 de legalidad estos actos violentos,
los cuales no desaparecieron cuando se despenaliz6 la “homose-
xualidad” en 1980, pues ya estaban incorporados en los habitos
de la fuerza publica. Después de que se cambi6 el Codigo Penal
tampoco existieron acciones de reparacion y transformacion de
imaginarios promovidos desde el Estado para erradicar estas prac-
ticas. Incluso, dentro del Estado colombiano han existido otros
corpus normativos que se apropiaron de estos viejos codigos para
hacer de las orientaciones sexuales y las identidades de género
no normativas una caracteristica que descalificaba e inhabilitaba
para ocupar algunos cargos, por ejemplo, en el Ejército, la Policia
o el cuerpo docente, instituciones en las cuales ser gay, lesbiana o
transgénero ha sido considerado un motivo suficiente para no ob-
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tener un contrato e, incluso, recibir una sancioén, que en muchos
casos, conllevo al despido definitivo®”.

Durante las altimas décadas se han derogado en el pais varias
normas que atentan contra los derechos fundamentales de las per-
sonas de los sectores LGBT y se han reconocido varios derechos
civiles que les habian sido negados por siglos. Esto se logro, gra-
cias al trabajo continuado de los movimientos sociales que desde
los anos setenta en Colombia han luchado por la igualdad de de-
rechos y la transformacion de los imaginarios y las practicas de
exclusion y marginacion que han vivido y viven los gays, lesbianas,
bisexuales y personas transgénero.

Uno de los logros importantes obtenidos para las personas de
los sectores LGBT en el pais fue la Constitucion de 1991. Aunque
en ella no se hace explicito el reconocimiento de derechos a perso-
nas de los sectores LGBT, se establecieron algunos principios cons-
titucionales como la libertad de expresion, el multiculturalismo y
el pluralismo, que han sido apropiados por estos sectores sociales
como herramienta de exigibilidad para el cambio de sus condicio-
nes de vulneracion historica, especialmente a través del derecho
a la accioén de tutela, con la cual la ciudadania ha conseguido la
mayoria de los avances jurisprudenciales obtenidos hasta ahora.
En este avance ha sido fundamental el papel de la Corte Consti-
tucional, que ha promulgado un amplio corpus de sentencias que
buscan la garantia de derechos igualitarios en algunos temas clave
para las personas de los sectores LGBT**.

27 Respecto al corpus normativo, la Sentencia C-481/98 de 1998 de la Corte Cons-
titucional debati6 e impugné en Colombia el Estatuto Docente establecido por el
Decreto-Ley 2277 de 1979, el cual, en su Articulo 46 contemplaba la “homosexua-
lidad” como una causal de mala conducta y de despido; por lo que en la sentencia,
la Corte determiné que “la homosexualidad no es falta disciplinaria en el ejercicio
docente. En cuanto al corpus normativo referente a las Fuerzas Militares, la Sen-
tencia C-507-99 de 1999 de la Corte Constitucional impugné el literal c) y d) del
articulo 184 que hace parte del Decreto 85 de 1989 que corresponde al Reglamento
de Régimen Disciplinario para las Fuerzas Militares, expresando que “incluir como
falta contra el honor militar el hecho de 'ejecutar actos de homosexualismo', com-
porta un estigma a la opcién homosexual y, al mismo tiempo, desconoce aspectos
que corresponden a la esfera intima del individuo”, de ahi que, esta institucién no
puede contemplarla como una causal de destitucién o sancién.

28 Algunas otras sentencias promulgadas por la Corte Constitucional en relacion
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El marco aportado por la Constitucién y el esfuerzo permanen-
te de los movimientos sociales ha dado como resultado también
la existencia de politicas publicas con enfoque diferencial hacia
personas de los sectores LGBT en Bogota (2007), Medellin (2011),
en el Valle del Cauca (2011), Narino (2015) y Santa Marta (2015),
al igual que la politica nacional que esta en construccion, liderada
por el Ministerio del Interior.

La mayor parte de este desarrollo jurisprudencial ha girado
en torno a derechos patrimoniales de las parejas del mismo sexo,
la adopcion consentida cuando una de las parejas es progenitora
biologica, el reconocimiento del cambio de nombre y de algunos
procedimientos médico-quirdrgicos para las personas transgéne-
ro, la proteccion para casos de violencias en contextos laborales
—especialmente despidos—, el reconocimiento de orientaciones se-
xuales e identidades de género en carceles, y el reconocimiento
de las parejas del mismo sexo en el sistema de seguridad social,
entre otros. Sin embargo, las personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas siguen en situacion de
desigualdad y desproteccion ante la Ley en varios aspectos, tales
como la inexistencia de una ley de identidad de género reclamada
por las personas trans o el matrimonio igualitario exigido princi-
palmente por personas gays y lesbianas.

En los ultimos anos, leyes nacionales relacionadas con las vic-
timas del conflicto armado, como la Ley 1448 de 2011 —ley de
victimas y restitucion de tierras— contemplan en el Articulo 14
el enfoque diferencial*, reconociéndoles derechos como el de la

con las personas de los sectores sociales LGBT son: Sentencia T-1241 de 2008 que
senala el derecho a la pensién de sobrevivientes en parejas del mismo sexo; Senten-
cia T-918 de 2012 que reconoce y propone medidas para la garantia de derechos
de las personas trans como el derecho a la salud y la modificacién del sexo en
el documento de identidad; Sentencia C-o75 de 2007 que reconoce los derechos
patrimoniales de las personas de los sectores LGBT; Sentencia T-ogg de 2015 que
ordena la no obligatoriedad del servicio militar a las mujeres trans; Sentencia C-577
de 2011 que reconoce el matrimonio y, en general, los derechos de las parejas del
mismo sexo. En la pagina web de la organizacién Colombia Diversa se encuentran
los enlaces en los que se puede consultar las sentencias mas importantes promulga-
das por la Corte Constitucional en relacion con los sectores LGBT.

29 El articulo senala que “El principio de enfoque diferencial reconoce que hay
poblaciones con caracteristicas particulares en razén de su edad, género, orientacion
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igualdad y la no discriminacion, lo que ha permitido la dignifi-
cacion de las victimas de los sectores LGBT y la implementacion
de algunas medidas diferenciales en la asistencia, atencion, repa-
racion integral y ayuda humanitaria a las victimas del conflicto
armado. Dichos postulados dentro de la ley de victimas se produ-
jeron, entre otras acciones y procesos, gracias al trabajo de orga-
nizaciones de los sectores sociales LGBT que venian denunciando
y documentando las violencias de las cuales han sido victimas las
personas que se apartan de la norma heterosexual en el marco del
conflicto armado?.

Pese a este creciente reconocimiento de los derechos humanos
de lesbianas, gays, bisexuales y personas trans en los marcos lega-
les y desarrollos jurisprudenciales del pais, persiste otro poder em-
penado en negar o restringir estos derechos: el poder religioso. A
pesar de que al principio de la Constitucion se designa a Colombia
como un Estado laico y se establece la libertad de culto, muchas
iglesias cristianas (entre ellas la iglesia cato6lica) han protagoniza-
do el debate publico sobre estos temas y han hecho incidencia en
los procesos jurisprudenciales, en su intento por impedir avances
en materia de derechos de las personas con orientaciones sexuales
e identidades de género no normativas.

Los debates recientes en torno al matrimonio y la adopcién en-
tre parejas del mismo sexo ejemplifican esa cruzada religiosa en

sexual y situacion de discapacidad. Por tal razén, las medidas de ayuda humanita-
ria, atencion, asistencia y reparacion integral que se establecen en la presente ley,
contaran con dicho enfoque”. Por otra parte expresa que, “para el efecto, en la
ejecucion y adopcién por parte del Gobierno Nacional de politicas de asistencia
y reparacion en desarrollo de la presente ley, deberan adoptarse criterios diferen-
ciales que respondan a las particularidades y grado de vulnerabilidad de cada uno
de estos grupos poblacionales”. Y que, “igualmente, el Estado realizard esfuerzos
encaminados a que las medidas de atencion, asistencia y reparaciéon contenidas en
la presente ley de victimas, contribuyan a la eliminacién de los esquemas de discri-
minacién y marginacién que pudieron ser la causa de los hechos victimizantes” [las
cursivas son nuestras]. (En ley de victimas y restitucion de tierras, 2011, paginaig).
30 Para mas informacion sobre la emergencia del enfoque diferencial en la ley
de victimas en relacién con las orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas, ver el articulo: Rincén y Albarracin, (2013, julio-diciembre), “De las
victimas invisibles a las victimas dignificadas: los retos del enfoque diferencial para
la poblacién LGBTI en la ley de victimas”, en Revista de Derecho Publico, Univer-
sidad de los Andes.
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contra de los sectores sociales LGBT. Como lo registr6 el diario
El Colombiano, en 2015, la Fundacién Marido y Mujer (conocida
en el pais por demandar dos matrimonios de parejas del mismo
sexo), envié una comunicacion al Vaticano pidiendo que se pro-
nunciara ante la Corte Constitucional colombiana en contra de la
adopcion de hijos por parejas del mismo sexo:

(Solicitamos) su urgente Intervencién, para que el Santo Pa-
dre, en tanto lider del Gobierno Universal de la Iglesia en Santa
Sede, se exprese en defensa de los Derechos Humanos que Autori-
dades del Estado quieren ignorar a los ninos y ninas de Colombia,
y los colombianos y fieles catdlicos, y personas de buena voluntad,
afectados por este debate judicial, para que la Sala Plena de la
Corte Constitucional, como autoridad del Estado, se abstenga de
vulnerar los derechos de los nifios y las ninas (E1 Colombiano, 26

de enero de 2015).

Anteriormente, en el ano 2010, cuando se debatia sobre el
matrimonio igualitario en el Congreso de la Republica, la Con-
ferencia Episcopal de Colombia (la mas alta jerarquia catélica en
el pais) envié una carta a cada senador y senadora en la que se
solicitaba votar en contra sobre el proyecto que se discutia, como
quedo registrado en El Tiempo:

“Fabricar moneda falsa es devaluar la verdadera y poner en
peligro todo el sistema econémico. De igual manera, equiparar
los homosexuales con la familia es introducir un peligroso factor
de disolucién de esa institucién y, con ella, del justo orden so-
cial”, afirmé monsenor Cérdoba. El concepto de la iglesia catélica
también asegura que cientificamente se ha demostrado que los
homosexuales “se hacen, no nacen” por lo que aceptar el matri-
monio gay seria crear “un ambiente proclive a la homosexualidad”.
Mientras que si ellos son inicamente tolerados, sin ser reconoci-
dos, su nimero puede disminuir. También consider6 como una

“falta de respeto a la especie humana” el que estas parejas traten
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de recurrir a medios artificiales de fecundacion para suplir sus

limitaciones (El Tiempo [en linea] 13 de agosto de 2010).

Asi, la incidencia de las iglesias sobre el ambito juridico (la
Corte Constitucional, en el primer ejemplo), se extiende de for-
ma incisiva al ambito politico (con el envio de cartas de presion
a senadores y senadoras de la Republica, en el segundo caso) y se
encuentra, ademas, una tendencia de altos funcionarios y funcio-
narias del Estado que superponen sus creencias religiosas a sus
deberes institucionales®'. De igual manera, es necesario reconocer
el lugar de las iglesias catolicas y cristianas en la cotidianidad de
los territorios, asi como el papel de estas instituciones en la pro-
duccion, reproduccion y difusion de imaginarios y representacio-
nes sociales negativas sobre quienes se apartan de las normas de
género y sexualidad.

1.2. “NO NOS ESTAN EXPULSANDO SOLO LOS ACTORES ARMADOS,
SINO TAMBIEN LAS FAMILIAS”: CONDICIONES ESTRUCTURALES DE
EXCLUSION Y MARGINALIDAD

Con el fin de entender lo que ha ocurrido en el marco del con-
flicto armado colombiano con las personas que se apartan de las
normas de género y sexualidad, es necesario entender lo sucedido
con ellas al margen del conflicto, debido a que es el contexto que
enmarca los repertorios de violencia relacionados con la guerra.

31 Como casos paradigmaticos, en este sentido, aparecen el Procurador General
de la Nacién, Alejandro Ordoénez, y la ex fiscal General de la Nacién y senadora
de la Republica, Viviane Morales. En el caso de Morales, perteneciente a la Iglesia
Cristiana Carismatica Tabernaculo de la Fe, su propuesta de definir la adopcion
por parte de parejas del mismo sexo a través de un referéndum esta directamente
relacionada con su “ser cristiana”, como ella misma ha defendido en varias entrevis-
tas en medios de comunicacién: “En mi condicién de cristiana (...) no puedo acep-
tar que un tema de tanta trascendencia ética pueda ser decidido a puerta cerrada”,
expreso, (Peru 21, en linea, go de agosto del 2014 “Colombia: polémica por fallo
de adopcidén gay”, reconociendo ademds que su movimiento politico estuvo apoya-
do por iglesias y comunidades de base cristiana (revista Semana, 17 de febrero de
2015). “Adoptar no es un derecho” Viviane Morales.
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Ademas de los marcos normativos que existieron en el pasa-
do y dieron origen a una serie de violencias “legales” que se han
extendido mas alla de la transformacion de las normas, otro fac-
tor determinante de la situacion de los sectores sociales LGBT, en
general, y de las victimas del conflicto armado de estos sectores,
en particular, son las violencias que sufren en sus escenarios mas
proximos: la familia, la escuela, la comunidad, la iglesia.

Patricia es una mujer lesbiana de g2 anos que fue drogada y
violada por tres integrantes de un grupo paramilitar del depar-
tamento de Bolivar y tiene un hijo producto de esta violacion. La
relacion de Patricia con su familia siempre fue dificil: “no tengo
como muy buena relacion con mi familia, siempre por mi género
me han tenido como que aparte” (CNMH, Patricia, mujer lesbia-
na, g2 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014). Tras tener al
hijo, su madre y su padre consideraron que, por ser lesbiana, no
era apta para criarlo, y, aprovechandose de sus dificultades eco-
nomicas, lograron separarla del nino. Patricia contintia buscando
maneras de recuperar su estabilidad econémica para recuperar la
custodia de su hijo, e insiste en que, si no fuera lesbiana todo seria
distinto pues su familia, sin duda, seria mas solidaria con ella.

Esta mujer ya tenia dificultades y rupturas con su familia antes
de la violencia sexual de la que fue victima en el marco del con-
flicto armado, y tales dificultades sobreviven aun después de los
hechos victimizantes. Este testimonio permite ver como quienes
tienen orientaciones sexuales e identidades de género no norma-
tivas han sido personas excluidas y marginadas desde antes de la
aparicion del conflicto armado en sus vidas. Sin embargo, tras la
victimizacion, se transforman las formas como expresan su hete-
ronormatividad. Por esta razon, para comprender las consecuen-
cias del conflicto armado en la vida de estas personas, es necesario
identificar las formas de exclusion y las violencias que han vivido
previamente, y que logran imbricarse con los episodios de la gue-
rra.

La sociedad colombiana atin es profundamente heteronorma-
tiva, por ello, son reiteradas las multiples violencias hacia quienes
se apartan de dicha norma. Debido a su cotidianidad, estas violen-
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cias han terminado por naturalizarse, tanto a los ojos de quienes
las cometen como, en muchos casos, ante los ojos de quienes las
sufren. Esta naturalizacion de las violencias conlleva a que se pien-
se que la responsabilidad sobre lo ocurrido recae sobre quienes lo
sufren por “ser asi”, ademas de invisibilizar el caracter violento de
estos actos favoreciendo asi su impunidad.

Por otro lado, las experiencias de las personas de los sectores
sociales LGBT dentro de la familia, la escuela, la comunidad o en
la relacion con sus pares —como toda experiencia humana- son
bastante disimiles y particulares. Sin embargo, es posible identifi-
car en ellas ciertos elementos recurrentes: algunos tendientes a la
aceptacion, otros de extrema violencia, y otros, caracterizados por
un profundo silencio sobre el tema, que resulta también violento.

Dado que existe la presuncion de que todas las personas son
heterosexuales, se educa a ninos y ninas bajo este parametro, vi-
gilando constantemente que los ninos sean masculinos y las ninas
femeninas. Cuando esta presuncion no se cumple, estas personas
son rechazadas desde edades tempranas y se enfrentan a diferen-
tes formas de violencia como burlas, insultos y golpes, al igual que
a diversas formas de exclusion:

Todavia causa mucha curiosidad y mucha burla ver a un gay, y
en el centro que es por donde yo mantengo, es constante la burla
apenas ven una travesti, apenas ven una chica trans, la burla, la
risa “mira Fulanito te buscan, la que va alla, la chibolo, la mujer con
bolas, la gaytorade, la cajita de sal”, porque es asi, por nombres. Aqui
les dicen: Chucha etubo, cajita de sal, la cagd, la gaytorade (...), para
todos utilizan esos nombres, de manera general, sea gay o sea
trans. Por ejemplo, a la mujer lesbiana, si la ven muy amachada,
machorra, le dicen —incluso en el mismo medio— la Roberto o un
nombre fuerte, “esa es Roberto”, la Camion, la Cauchera. La gente
del comun lo hace con la intencién de ridiculizar a la persona...
se vuelven objetos de mucha burla (CNMH, Taller de memoria,

Carmen de Bolivar, 2 de octubre de 2014).
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La familia es uno de los escenarios donde mas violencias expe-
rimentan las personas con orientaciones sexuales e identidades de
género no normativas. Las relaciones familiares se deterioran, la
interaccion se hace cada vez mas lejana y los conflictos intrafami-
liares se exacerban, como afirma Leisy, mujer trans, victima del
conflicto en Urabd, Antioquia:

Porque todo empieza desde la misma casa, porque hemos visto
que nuestras propias familias nos rechazan y nos dan la espalda, si
nos rechaza nuestra familia, hasta nuestros padres nos rechazany
nos desean la muerte, porque vea los anos que tengo y he cuidado
ami familia, los he ayudado a criar y los he ayudado desde la edad
de siete anos, cocino para ayudar a levantar a mis hermanos y esta
es la hora en que todavia mi mama me dice que me mata (CNMH,
Leisy, mujer trans, g2 anos, Uraba, Antioquia, entrevista, 27 de
octubre de 2014).

Esta voz es representativa de muchas personas trans, gays, les-
bianas y bisexuales que senalan la manera como estas situaciones
violentas comienzan desde la ninez, en el seno de sus hogares. En
algunas ocasiones, se trata de violencias muy sutiles, por ejemplo,
varios testimonios de mujeres lesbianas hablan de diferentes es-
trategias que emprendieron sus familias para que la nina no se
relacionara con ninos varones, en un intento por evitar que se
masculinizara; y a la inversa, las voces de hombres gays hablan de
una infancia en la que fueron ninos afeminados por lo que se les
obligé a cambiar sus comportamientos y adoptar gustos por obje-
tos y practicas que son socialmente vistos como fuertes y masculi-
nos, basicamente los carros o los deportes.

Si bien estas violencias sutiles han aparecido en la memoria de
quienes integran los sectores sociales LGBT, las personas transgé-
nero y las mujeres lesbianas son las mds expuestas a este tipo de
violencia en los entornos familiares. En el caso de las personas
transgénero, es frecuente que las familias hayan tenido mayores
niveles de aceptacion de la “homosexualidad” de sus hijos e hijas,
pero, al mismo tiempo, se muestran absolutamente intolerantes
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cuando tienen expresiones e identidades de género que se salen
de las normas sociales establecidas. En relaciéon con las mujeres
lesbianas, las experiencias muestran que, debido al lugar subal-
terno que ocupan dentro del contexto familiar por ser mujeres,
se ven obligadas a vivir bajo una autoridad familiar, casi siempre
masculina (el padre, los hermanos, los tios), que ejerce un mayor
control sobre su sexualidad que sobre la de los hijos varones, exis-
tiendo para ellas, por ejemplo, mayores restricciones para habitar
el espacio publico (para estar fuera de casa), lo que implicitamen-
te también controla sus posibilidades de explorar libremente la
sexualidad.

En este sentido, no todas las experiencias que comentan en los
ejercicios de memoria, relacionadas con los ambitos familiares
corresponden a situaciones de violencia sutil. De hecho, muchas
veces, los recuerdos albergan la violencia extrema: insultos, golpi-
zas, retencion dentro del hogar o expulsiéon del mismo, pues como
afirma Jhon, hombre gay de Medellin: “no nos estan expulsando
solo los actores armados sino también la familia” (CNMH, Jhon,
hombre gay, 28 anos, entrevista, 2 de agosto de 2014).

En ocasiones, las familias buscan en instituciones psicologicas,
médicas y/o religiosas una via para intentar cambiar la orienta-
cion sexual o la identidad de género de su hija o de su hijo, dando
paso a experiencias traumaticas que terminan por deteriorar mas
los vinculos familiares. Patricia narra una experiencia reiterada
en su vida: las sesiones de exorcismo a las que se vio obligada por
su madre y por su tia, practicadas por un pastor cristiano y un
sacerdote catolico, y que, por ser un rito colectivo, la expusieron
publicamente:

Incluso me hicieron exorcismo, una cantidad de cosas para ver
si yo cambiaba. Me llevaron a sic6logo, me llevaron a siquiatra.
Me llevaron ante un sacerdote, un pastor también estuvo ahi, de-
cian que como yo era asi se me habia metido el diablo. Que eso
es un demonio que tiene metido, que vamos a sacartelo para que

ta puedas vivir tu vida con un hombre. Yo les dije: “pero es que a
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mi no me gustan los hombres, no me llaman la atencién los hom-
bres”, “eso no es de que porque usted quiera o no quiera” [respon-
dian]. A mi me sentaron y después una persona me tomé de los
brazos, me los abrieron, me echaban agua bendita, con una biblia
empezaban a rezar, a orar. Y yo en parte me reia, me daba como
rabia, porque decia: si yo no tengo nada de eso, ni estoy poseida
por ningin demonio, ni nada ¢Por qué ellos dicen que es eso, que
uno tiene un demonio por dentro? Entonces me provocaba risa, a
veces me provocaba miedo, porque empezaban a golpearme en la
frente para que se me saliera el demonio que tenia (...). Hubo un
momento que si me hicieron como vomitar de tanta presion, pero
no era que me estuviera pasando nada, si no la misma presion
de cuatro personas a mi alrededor tratando, forzandome a estar
ahi (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista, o de
septiembre de 2014).

En la memoria de las victimas gays, lesbianas, bisexuales y
transgénero estd presente como la existencia de estos discursos y
practicas religiosas han dificultado su presencia en la comunidad,
sus relaciones familiares y ha sustentado muchas de las violencias
heteronormativas sufridas durante su vida. Simoén, hombre gay de
Cartagena, recuerda como la presencia de las iglesias ha limitado
su trabajo en el barrio:

Porque mi sector, el lugar donde yo vivo, la mayoria son evan-
gélicos, cristianos. Venian las guerras verbales, nos decian: “arre-
piéntanse, busquen a Cristo”, nos salian con la Biblia, con una cita
biblica, diciéndonos: “eso es malo, es del demonio, no vas a entrar
al reino de los cielos, usted es pecador, va a danar los peladitos,
va a volverlos gays, esto no es bueno para la sociedad”... y cuanta
frase verbal que te puedes imaginar (CNMH, Simé6n, hombre gay,
30 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Por su parte, Maité y Manuela, una pareja de mujeres lesbianas
desplazadas de Medellin por grupos posdesmovilizaciéon paramili-
tar, afirman que, en algunos casos, existe una relacion entre la co-
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munidad, las iglesias y los actores armados, para ejercer violencias
contra quienes se apartan de la heteronorma:

La misma comunidad hace que nosotras seamos victimas, por-
que la comunidad tiene algo que se llama religion, el catolicismo,
entonces nos dicen que eso es pecado, que esto y que lo otro, que
te vas a condenar y un poco de rollos. Entonces ellos [la comu-
nidad y las instituciones religiosas] ¢qué hacen?, se unen con los
otros [actores armados], les dicen: —Ah, es que son asi, dénles
duro— y como en el conflicto lo que mds le encanta es la violen-
cia, entonces hacen una unidad entre ellos mismos. Por eso, uno
en la misma comunidad tampoco puede confiar, porque la misma
comunidad lo va metiendo a uno en problemas con cualquier co-
mentario (CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas,
Maité: 41 anos, Manuela: 21 anos, entrevista, 22 de noviembre de

2014).

Xiomara, una mujer trans desplazada del Huila por la guerri-
lla, recuerda lo dificil que era para ella y para las otras personas
de los sectores LGBT de su pueblo, tener expresiones de afecto
o relaciones carinosas, pues: “pensaban que uno siendo gay iba
a danar a todo el barrio, que era como lo peor. Segun la Iglesia
yo era como una maldicion o que estaba poseido, entonces era
horrible, por eso nunca iba a la iglesia y tenia pocos amigos por
eso” (CNMH, Xiomara, mujer trans, 28 anos, entrevista, 24 de
noviembre de 2014).

Estos relatos senalan la influencia que tienen las religiones en
la construccion y el mantenimiento de imaginarios negativos so-
bre quienes se apartan de la heterosexualidad, estigmatizandoles
como “pecadores”, “sucios”, “malditos”, “demoniacos” y “daninos
para la sociedad”, esto favorece y legitima el ejercicio de violencias
sobre sus cuerpos, incluso, al interior de sus familias.

Ademas de la familia y las iglesias, la escuela es otro de los esce-
narios en donde las personas que no se ajustan a la norma hetero-
sexual viven el hostigamiento, tanto por parte de sus pares, como
del personal docente y administrativo. En reiteradas ocasiones, jo-
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venes que son senalados o senaladas por ser gays o lesbianas, que
expresan abiertamente su orientacion sexual o su identidad de
género por fuera de la norma social, han optado por abandonar
sus estudios por causa de las presiones que viven en los contextos
escolares, situacion que mas adelante se reflejara en sus vidas con
la dificultad para conseguir empleos estables y bien remunerados.

En este mismo sentido, las instituciones educativas que no tie-
nen apertura a la diversidad sexual y de género, a veces con la
complicidad de las familias y, en otras a espaldas de ellas, han
implementado distintas estrategias que patologizan y posterior-
mente, buscan “corregir” estas orientaciones sexuales e identida-
des de género incurriendo en serios atropellos contra los derechos
fundamentales como la libertad de expresion o el libre desarrollo
de la personalidad, a través de practicas como las terapias psico-
l6gicas, médicas y/o psiquidtricas que buscan la “conversion” a la
heterosexualidad.

Un ejemplo tristemente célebre, es el caso de Sergio Urrego,
joven de 16 anos, quien a pesar de contar con el apoyo de su ma-
dre, fue sancionado por las directivas y la psicéloga de su colegio,
ubicado en las afueras de Bogota, quienes lo obligaron a someter-
se a terapias psicologicas por su orientacion sexual, razones que
lo llevaron a suicidarse lanzandose del cuarto piso de un centro
comercial en Bogota en agosto del ano 2014, como estrategia para
llamar la atencion sobre estas practicas dentro de las instituciones
educativas?®.

A las violencias en los contextos familiares, religiosos y escola-
res, se suman las agresiones que frecuentemente estas personas
sufren en el seno de sus comunidades. Tales agresiones incluyen
los insultos, la violencia fisica, las amenazas y las censuras. Karen,
mujer trans del Pacifico narinense, recuerda las agresiones que re-
cibi6 de su comunidad en el momento en que comenzoé su transito
por el género:

32 Colombia Diversa ha hecho un seguimiento juicioso sobre este caso a través
de la recopilacion de la prensa y los documentos que en el marco de este proceso
judicial busca esclarecer la responsabilidad del Colegio Gimnasio Castillo donde
el joven estudiaba y en el cual sucedieron los hechos de acoso escolar, por parte de
personal directivo y docente de la institucion.
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Me ultrajaban “esta marica, esta piroba, esta travesti” me co-
menzaban a decir. Me tiraban piedras, me tiraban palo, pero yo
nunca les daba importancia, yo solamente los dejaba y seguia mi
camino, yo no les daba mucha importancia porque si no, ellos se
pegan de eso como para desafiarlo a uno y ahi es que se vienen los
problemas (CNMH, Karen, mujer trans, 24 anos, entrevista, 7 de
marzo de 2015).

El papel que tienen las comunidades en la reproducciéon de
imaginarios y practicas violentas en contra de las personas de los
sectores sociales LGBT y su legitimacion de las acciones cometi-
das por los actores armados, juegan un papel fundamental en los
hechos que documenta este informe, ya que en muchos casos, se
favorecen tales situaciones y sus consecuencias. La memoria de es-
tas victimas del conflicto armado ha insistido en senalar esa cone-
xion, y ha insistido también en que, si la comunidad, la escuela o la
familia, e incluso, las instituciones religiosas tuvieran un accionar
distinto, existiria la posibilidad de disminuir estas violencias en el
marco del conflicto armado asi como sus consecuencias.

Muestra de lo anterior es el caso de algunas familias, entornos
escolares y comunidades que intentaron romper las tradiciones de
una cultura heteronormativa y lograron lugares sociales mas dig-
nos para personas gays, lesbianas, bisexuales y transgeneristas que
han fortalecido sus vinculos y lazos de apoyo. Es el caso de Mari-
sol, mujer trans de un municipio del occidente antioqueno, quien
se desplazo desde su comunidad hasta la ciudad de Medellin cuan-
do los paramilitares llegaron a este municipio y asesinaron a otras
dos mujeres trans en lo que este grupo armado denominé como
“limpieza social”. En contra de Marisol no existieron amenazas
directas, pero al ver el asesinato de las otras dos mujeres ella se
desplazo para evitar alguna agresion:

Yo era la primera nina trans del pueblo, al principio a mi me
daba mucho miedo porque en mi pueblo nunca se habia visto eso,

habia mucho chico gay, pero nunca se habia visto una chica trans
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y mas porque es un pueblo muy religioso. Yo creo que al ver como
el respeto y el lugar que mi familia me dio, entonces el pueblo
también lo asimil6 de esa manera. De pronto, en el colegio, al
principio, hubo inconvenientes con la rectora y el coordinador,
pero todo fue como un proceso, tanto para ellos como para mi. A
lo dltimo, tenia como muchos privilegios, por ejemplo, los hom-
bres usaban aretes y a ellos no se los permitian y yo si podia ir con
mis aretes y todo, fue como ensenarles a ellos y ellos ensenarme
a mi. Entonces a veces la postura de los companeros era como
“epor qué ella si puede?” y le decian, “porque ella es una mujer y
ustedes no” (CNMH, Marisol, mujer trans, 22 anos, entrevista, g

de septiembre de 2014).

En la experiencia de Marisol es posible ver como el apoyo fami-
liar resulta fundamental para lograr el respeto dentro de la comu-
nidad, al igual que sirvio para hacer transformaciones dentro de
su institucion educativa. Después de su desplazamiento, Marisol
pudo retomar su vida en Medellin. A pesar de las dificultades, ha
logrado reconstruir un proyecto de vida alli, y afirma que lo fun-
damental para lograrlo ha sido la buena relacion familiar, porque
le ha permitido, entre otras cosas, no tener que recurrir a oficios
como la prostitucién para sobrevivir.

Este tipo de experiencias muestran que, aunque existan lazos
de afecto, respeto y solidaridad con la familia, la escuela y la co-
munidad, esto no garantiza que se van a evitar las victimizacio-
nes por parte de los actores armados, pero, este hecho si reduce
las posibilidades de ocurrencia, y, sobre todo, ayuda a mitigar sus
consecuencias. Por el contrario, cuando estos espacios e institu-
ciones se tornan violentos, se convierten en unos generadores de
situaciones que facilitan las victimizaciones contra personas con
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas, al
igual que sus consecuencias.

Las violencias como las descritas anteriormente se entrecruzan
con las dinamicas del conflicto armado, esto se aprecia en la his-
toria de Alejandra. Ella naci6 en un municipio de Putumayo, de
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donde fue desplazada con su familia hacia un municipio de Na-
rino, por amenazas de la guerrilla hacia su padre. Al terminar la
secundaria, Alejandra se fue a Pasto a estudiar un pregrado. Alli
conocié a una mujer con quien inicié una relacién sentimental.
En una ocasion, Alejandra fue de vacaciones a su municipio de
origen y dias después comenzaron a llegar correos electronicos a
su padre, en los cuales lo amenazaban diciéndole que debia sacar-
la de alli o les harian “lo mismo que antes”, recordando su primer
desplazamiento. Ademas, anexaban fotos a los correos que, al pa-
recer, habian sido extraidas de un celular que le robaron a Alejan-
dra, fotos en las que ella aparecia con su companera sentimental
en Pasto. Inicialmente, su padre hizo caso omiso a las amenazas,
pero el 16 de junio del ano 2012, en horas de la noche, ingresa-
ron a su casa dos hombres encapuchados y vestidos de negro, que
insultaron a Alejandra por ser lesbiana y la agredieron fisicamen-
te. Estos hombres estaban vestidos igual que los guerrilleros que
anteriormente los habian desplazado, por lo que ella los identifica
como integrantes de la guerrilla. A través de este hecho, sumado
a los correos electronicos amenazantes que habian recibido, el pa-
dre y la madre de Alejandra se dieron cuenta de que ella era les-
biana. Su reaccion fue agredirla, ademas de expulsarla de la casa,
cortandole la comunicacion con sus hermanas.

En la experiencia de Alejandra se cruza el accionar del actor
armado con el rechazo familiar por su orientacion sexual, lo que
ha profundizado las consecuencias para su vida y por esta razon,
ella ha tenido que tejer otras redes de solidaridad y afecto, por
ejemplo, con su pareja, para poder reconstruir su proyecto de vida
ahora desplazada en otra ciudad. En los hechos vividos por Alejan-
dra se evidencia como los actores armados usan la heteronormati-
vidad de las familias y las comunidades para ejercer el control del
cuerpo, el género y la sexualidad de las personas.

Por tanto, debido a que existia un precedente de desplazamien-
to forzado en la familia de Alejandra, la reacciéon familiar se ex-
plica por el miedo a otro desplazamiento, es decir: el temor por
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una amenaza contra el nucleo familiar, les obligé a elegir entre
su permanencia en el municipio y el apoyo a su hija, optando por
lo primero. Esto, sin justificar sus acciones, confirma que la pre-
sencia de los actores armados entorpece y dificulta la aceptacion
social de formas no hegemonicas de vivir la sexualidad y la identi-
dad, ya que los familiares limitan las libertades de las personas de
los sectores LGBT por temor al accionar de los grupos armados,
es decir, tratan de esconder a estas personas y, finalmente, deben
expulsarlas de la casa para asi evitar los posibles riesgos.

Por otra parte, también han existido violencias y discriminacio-
nes en contextos laborales, que se experimentan de diferentes for-
mas y con consecuencias diferenciadas. Asi lo deja ver el relato de
Sebastian, hombre trans de la ciudad de Bogota, que debié usar
diferentes estrategias para ocultar su orientacion sexual y su iden-
tidad de género, debido a las presiones a las que se vio enfrentado:

El primer trabajo que tuve formalmente fue en una empresa
de seguridad, de plastico, que se llama [nombre de empresa mul-
tinacional omitida]. Empacaba tarjetas de crédito, entablillaba
VISAS, pasaportes. Manejaba pues todo lo que tiene que ver con
los valores, las tarjetas de crédito, los Sodexos. Cuando empecé a
trabajar me presenté muy femenino, obviamente, me toco vestir-
me como mujer, muy femenina para poder salir a trabajar. (...)
Entonces era hora de aprender a caminar en tacones. Para mi
no habia tiempo ni de pensar de quién me enamoraba, ni en mi
identidad de género. En ese camino no habia tiempo de pensar
en eso, obviamente era importante el trabajo porque en mi casa

nunca se ha salido de la pobreza, desde entonces hasta ahora.

Empecé a trabajar en esas empresas, con un sueldo minimo,
y yo empecé a estabilizarme econé6micamente. Y a trabajar ocho
horas en una planta, horarios, bueno, todo el tiempo. Eso me dio

mas experiencia y empecé a ser ascendido. Entonces, claro, ya me
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conoci como funcionaban las tarjetas, como se empacaban, como
era todo el sistema, todo. Y me empezaron a ascender y terminé
siendo lider de calidad de una de las plantas de Bogota. Y ahi
empecé, pero como mujer. Obviamente a la casa llegaba, me qui-
taba todo, otra vez me ponia mi ropa, pero no habia tiempo de
pensar en nada sino en trabajar, en salir adelante. De [nombre de
empresa multinacional omitida] a mi me sacaron porque hubo un
problema por mi orientacién, por mi identidad de género. Pues,
aunque no se me veia la identidad de género, la gente murmu-
raba: que yo era una lesbiana, que yo era machorra. ;Qué pasé?
Me volvi una persona muy agresiva. Entonces yo no soportaba
que a mi me dijeran nada. Porque yo me volvia agresivo. Insulté
auno de los tipos y era un mando alto y para afuera. Me sacaron
(CNMH, Sebastian, hombre trans, g2 anos, entrevista, 11 de di-
ciembre de 2014).

Las personas gays, lesbianas, bisexuales y transgénero han crea-
do estrategias de ocultamiento, como negar la orientacion sexual,
evitar hablar de ese tema, masculinizarse o feminizarse segin el
caso, para poder pasar desapercibidos o desapercibidas, e impedir
la exclusion y las violencias. Estas estrategias, a pesar de garantizar
la permanencia en el empleo y una cierta tranquilidad dentro su
trabajo, generan una sensacion de zozobra que convierte al con-
texto laboral en una experiencia con miltiples presiones, como lo
manifiesta Sebastian.

Comunmente para las personas transgénero la exclusion en
los contextos laborales es mas frecuente. El transito por la identi-
dad de género conlleva cambios en el cuerpo y en la apariencia,
lo que genera un sujeto que no encaja dentro del orden de gé-
nero hegemonico, y hace mas dificiles, por no decir imposibles,
las estrategias de ocultamiento, ya que estas identidades estan
expresadas por el cuerpo, al igual que en documentos de iden-
tificacion —como la cédula de ciudadania—- en la cual aparece el
dato “sexo”, poniendo en evidencia su discordancia con la iden-
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tidad de género de la persona 33. Por ello, las personas transgé-
nero (asi como gays y lesbianas con expresiones de género no
normativas), no solo enfrentan presiones en ambientes labora-
les, sino que ademas, es dificil la consecucion de un empleo en
condiciones estables y dignas.

Por lo anterior, las mujeres transgénero deben relegarse al
ejercicio de oficios socialmente abyectos como la prostitucion,
o labores como la peluqueria —que en muchos casos, es también
un trabajo precarizado—; o los oficios domésticos, en contextos
rurales, son su unica alternativa de ingresos. En el caso de los
hombres trans, los oficios posibles se enfocan en trabajos de mu-
cho esfuerzo fisico, largas jornadas y malos salarios: coteros en
plazas de mercado y ventas informales, pero también prostitu-
cion y microtrafico de estupefacientes. Como se verd mas ade-
lante, estas formas de subalternidad configuran condiciones de
marginalidad que terminan exponiendo a estos sujetos al con-
flicto armado.

A pesar de que mujeres trans o transgénero y hombres trans
o transmasculinos se ubican en los oficios antes descritos, que
son labores precarizadas o abyectas y socialmente son tratadas de
forma despectiva, existen diferencias entre ambas experiencias,
en tanto el sistema sexo/género sitia a quienes ocupan el rol de
lo femenino en lugares subalternos en razon del género. De esta
manera, se observa que los espacios laborales a los que acceden
las mujeres transgénero las exponen directamente a violencias he-
teronormativas, mientras que, en el caso de los hombres trans o
transmasculinos, estos espacios laborales los exponen principal-
mente a problemas de salud.

33 En el mes de junio del presente ano 2015, los ministerios del Interior y el de
Justicia oficializaron el Decreto 1227, el cual permite a las personas trans cambiar
su sexo ante el registro civil y la cédula de ciudadania ante las notarias del pais, de
manera mas agil y rapida.
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CNMH, taller de memoria, Medellin, 2014. Fotografia: ©Carolina Chacén.
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1.3. “¢ESA CEDULA SI ES SUYA? (ESE S ES USTED?”: EL CONTINUUM
Y LA CIRCULARIDAD DE LAS VIOLENCIAS

“Ser prostituta o peluquera no es algo indigno, quiza lo tinico
indigno es que sean nuestras inicas opciones cuando somos mu-
jeres trans™* (Laura Isabel, mujer trans, Medellin)

Los diferentes escenarios en los que se producen y ejercen las
violencias heteronormativas estructurales (familia, escuela, traba-
jo, instituciones estatales, iglesias, comunidades) no se encuentran
aislados, ya que se crea un encadenamiento entre las distintas ex-
periencias de violencia, que resulta continuado en el tiempo y ter-
mina conformando un continuum de violencia®, que ha marcado
las violencias vividas por las personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas en contextos de guerra.

Ademas del continuum, que refiere a un largo plazo en la dimen-
sion temporal, la situacion de las victimas del conflicto armado de
los sectores sociales LGBT permite ver un encadenamiento de las

34 Laura Isabel, mujer trans, “Transitar Medellin” en Lépez, R. y Bedoya, P. (Eds.),
(2013), Existir, habitar y resistir: memoria historica de las personas LGBTI en Medellin,
Universidad Nacional/Alcaldia de Medellin, Medellin, pagina 235.

35 La categoria de continuum de violencias ha sido abordada en la literatura femi-
nista y de los estudios de género, en muchos casos de la mano de otras nociones
como feminicidio y violencia estructural. Desde los feminismos y los estudios de
género, la idea de continuum evidencia la violencia estructural y, en ese sentido, las
vinculaciones existentes entre distintos hechos violentos contra las mujeres, dando
cuenta de la existencia de un régimen patriarcal que mantiene en situacién de
subordinacion a las mujeres, lo que conlleva a la naturalizacién de estas violencias.
Para consultar algunos trabajos sobre esta categoria, véase, Kelly, L., (1988), Survi-
ving sexual violence. Inglaterra, Polity Press; Radford, J. y Russell, D. (1992), Femicide:
The politics of woman killing, New York, Twayne Publishers. Segato, R. L., (2003), “Las
estructuras elementales de la violencia: contrato y estatus en la etiologia de la vio-
lencia”, en Serie Antropologia, N° 334, Brasilia. Monarrez Fragoso, J. (2002), “Fe-
minicidio sexual serial en Ciudad Judrez: 1993-2001” en Debate Feminista, (2008), N°
13, paginas 1-15. Munoz, L., (2009, 23 de julio), “El continuum de la violencia contra
las mujeres en el seno de la familia: entender para intervenir”. Conferencia presen-
tada en g4° Congreso Mundial de Trabajo Social de la Asociacién Internacional
de Escuelas de Trabajo Social. Munoz Cabrera, P., (2011), Violencias Interseccionales.
Debales feministas y marcos teoricos en el tema de pobreza y violencia contra las mujeres en La-
tinoamérica, CAWN (Central America Women's Network), Tegucigalpa-Honduras,
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violencias a través de la trayectoria de vida que se vive en los dis-
tintos escenarios (familiar, escolar, laboral, etc.) y que configura
una circularidad de las violencias. Para explicar como funciona esa
circularidad es util revisar la experiencia de Feldor, mujer trans-
género del departamento del Tolima, que vivié desde su infancia
multiples violencias:

Cuando tenia diez anos mas o menos, ya habia crecido un po-
quito, tenia amaneramientos, tenia cosas, entonces en la escuela
sufria mucho, sufria mucho porque lo que hoy en dia llaman el
bullying y el matoneo que duele tanto... desde los seis a los diez,
y por el abandono de mi papa, sufri abusos, morboseos, mani-
pulaciones de adultos, de primos (...), yo como nino no era una
enferma arrecha que anduviera buscando los hombres que me
morbosearan, me manosearan, no, sencillamente era un nino
que queria sentirse quizds protegido por un abrazo, tal vez. (...). A
los once anos me cansé del bullying en la escuela, pasé a primero
de bachillerato y a mi mama le dio una enfermedad que se llama
tromboflebitis, quedo6 tullida como ocho meses. En el barrio ha-
bia una peluqueria de unos muchachos, en ese tiempo no es como
hoy en dia que andan con las tetas por fueray... no, en ese tiempo
los travestis eran por alld, por los rincones de la ciudad, en las
goteras de la ciudad o en el Santa Fe. Me mandaron a estudiar al
colegio, a estudiar el bachillerato... Pero yo alld no duré ni cuatro
meses, eso me pegaban, me violaban en los banos [llora], se me
robaban los cuadernos, le cogi pereza al estudio (CNMH, Feldor,
mujer transgénero, 45 anos, entrevista, Bogotd, 12 de diciembre
de 2014).

En ese contexto de fuertes violencias en la escuela y de las difi-
cultades de su familia para ofrecerle un entorno protector, Feldor
comienza a buscar opciones para rebuscarse la vida, opciones que,
por su edad, su orientacion sexual, su transito en proceso, sus con-
diciones de empobrecimiento y las violencias que sufria, comenza-
ron a ser cada vez mas escasas:
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—¢Usted por qué no va al centro’— [Le dijo un amigo], —¢Al
centro’—, —Si, al centro, vea, usted va a la séptima con veintitrés
por ahi después de las cuatro de la tarde y ahi va a encontrar
senores, si ellos se pasean la lengua por el bigote o se tocan los
genitales, usted los sigue o ellos lo llaman y usted va y les dice que
usted necesita plata, que le regalen dos mil o tres mil pesos y usted
vay esta con ellos— [llora]. Conoci la famosa Terraza Pasteur, fue
peor, lo tinico, lo tnico, lo tnico que me dejaba la Terraza Pasteur
era poder llegar a la casa con arroz, aceite, panela, cosas asi (...).
Abusos de la Policia, golpes de los ladrones, robos de las maricas,
patadas del uno, punaladas del otro, esas cosas (CNMH, Feldor,
mujer transgénero, 45 anos, entrevista, Bogota, 12 de diciembre
de 2014).

Al entrar al mundo de la prostitucion en la calle, Feldor quedo
expuesta a una serie de violencias, algunas de ellas directamente
relacionadas con actores implicados en el conflicto armado. En
este relato, como en muchos otros, emerge también un vector de-
terminante relacionado con la clase social, pues las condiciones en
las cuales se dieron las violencias que Feldor vivi6é también estuvie-
ron definidas por la situacion de empobrecimiento de su familia.
Tiempo después, cansada de las violencias que vivio en el contexto
de la prostitucion y de la ruptura de la relaciéon que tenia con su
companero sentimental, decidio regresar a su pueblo de origen,
Playa Rica, en el municipio del Tolima, con el fin de montar alli
una peluqueria y construir una vida distinta.

En Playa Rica, Feldor se vio obligada a colaborar con la gue-
rrilla —en un contexto de coercion al que se ven expuestas mu-
chas personas de los sectores sociales LGBT, como se vera mas
adelante— por ello fue sindicada, primero por rebelion y luego por
colaboradora de la insurgencia. Fue a la carcel de Ibagué donde
permanecio por seis anos. Alli vivié multiples violencias debido a
su orientacion sexual e identidad de género por parte de los otros
reclusos. Luego, al salir en libertad, encontré que sus redes se ha-
bian deteriorado, su vinculo familiar no era muy fuerte y terminé
en situacion de habitante de calle, situacion en la que, de nuevo,
se vio expuesta a multiples violencias.
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Las violencias que ha vivido Feldor se relacionan entre si, gene-
rando las condiciones para que otras violencias ocurran configu-
rando una cadena sucesiva de violencias, una “circularidad de las
violencias”, en la que cada violencia es consecuencia de la anterior
y asi sucesivamente. Los casos paradigmaticos de esta circulari-
dad, como el de Feldor, comienzan con la violencia heteronorma-
tiva familiar que involucra condiciones de exclusion y aislamiento;
luego, se consolidan con la burla, la injuria y otros maltratos por
parte de sus comunidades; las violencias en el contexto escolar
conducen al abandono temprano de los estudios, situaciéon que
aunada al rechazo social por apartarse de las normas de géneroy
sexualidad, reduce las posibilidades de encontrar opciones labora-
les dignas. Expuesta a contextos marginales, la persona puede ser
vinculada o violentada por los actores armados, como es el caso de
Feldor, y terminar en la carcel. Dentro de una cdrcel de hombres,
de nuevo aparecen las violencias por ser una mujer trans. Una vez
libre, sin redes familiares, sin estudio, sin posibilidades de empleo,
llega a ser habitante de calle, y alli, encuentra de nuevo las violen-
cias.

Otra forma de la “circularidad de las violencias” es visible si-
guiendo las trayectorias de desplazamiento de algunas victimas,
que hacen evidente como tras las violencias familiares, escolares,
laborales y comunitarias y luego de violencia por parte de un actor
armado, deben abandonar su territorio para desplazarse a un nue-
vo lugar donde el ciclo vuelve a comenzar, porque van a ocupar
alli la marginalidad que los expone a las dinamicas del conflicto
armado. De esta manera, se genera un circulo o espiral del cual
no tienen posibilidad de salir.

Como se ha explicado, las violencias heteronormativas estruc-
turales (en la casa, la escuela, los espacios publicos, las iglesias, el
Estado, el conflicto armado, entre otras), y la forma como se vin-
culan entre si, configuran en la vida de las personas de los sectores
LGBT un continuum de violencias. El analisis de este continuum
implica reconocer que existen violencias contra las personas que
se apartan de las normas de género y sexualidad desde antes del
surgimiento del conflicto, aunque las dinamicas del conflicto ar-
mado modificaron radicalmente el funcionamiento de estas vio-



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

lencias. Al examinar la relacién existente entre estas violencias
estructurales con el conflicto armado se hace necesario recurrir
al dialogo de los diferentes marcos temporales y el desarrollo his-
toérico de quienes han tenido orientaciones sexuales e identidades
de género no normativas en el pais frente a las temporalidades de
la evolucion del conflicto armado. Siguiendo el Informe General
iBasta Ya! Memorias de guerra y dignidad del Grupo de Memoria
Historica (2013) es posible establecer cuatro periodos en el desa-

rrollo del conflicto armado colombiano:

Tabla 16. Temporalidad del conflicto armado en Colombia

1958 — 1982

1982 — 1996

1996 — 2005

2005 — 2012

Transicion de la
violencia bipartidis-
ta a la subversiva.
Periodo caracte-
rizado por la pro-
liferacion de las
guerrillas que con-
trasta con el auge
de la movilizacion
social y la margina-
lidad del conflicto
armado.

Proyeccién  politi-
ca, expansion terri-
torial y crecimiento
militar de las gue-
rrillas. Surgimien-
to de los grupos
paramilitares. Cri-
sis y colapso del
Estado. Irrupcién
y prolongacién del
narcotrafico. Nue-
va Constitucion Po-
litica de Colombia
en 1991. Procesos
de paz con algunas
guerrillas y refor-
mas democraticas
con resultados par-
ciales y ambiguos.

Expansién simulta-
neade las guerrillas
y de los grupos pa-
ramilitares. Crisis y
recomposicién del
Estado en medio
del conflicto arma-
do y radicalizacién
de la opinién pu-
blica hacia una so-
lucion militar del
conflicto armado.
Lucha contra el
narcotrafico y su
imbricacion con
la lucha contra el
terrorismo,
nuevan las presio-
nes internacionales
que alimentan el
conflicto.

se re-

Reestructuracion
del conflicto arma-
do. Ofensiva militar
del Estado que al-
canz6 su alto grado
de eficiencia en la
accion contrainsur-
gente. Fracaso de la
negociacion politi-
ca con los grupos
paramilitares, lo
que lleva a un rear-
me acompanado de
una violenta rees-
tructura interna en
sectores armados
altamente frag-
mentados, volatiles
y cambiantes, hoy
conocidos como
grupos posdesmo-
vilizacién paramili-
tars®, y fuertemente
permeados por el
narcotrafico.

Fuente: GMH (Grupo de Memoria Histérica), Informe Basta Ya, Colombia: Memorias
de guerray dignidad, (2013, pagina 111).

36 Consultar: Auto o1g de 2013 de la Corte Constitucional y Sentencia T-834 de

2014.
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A su vez, la organizacion Colombia Diversa ha propuesto la
siguiente periodizacion para el desarrollo de la situacion de las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas frente al Estado:

Tabla 17. Periodizaciéon de reconocimiento constitucional de
derechos humanos en Colombia

Periodizacion Reconocimiento Constitucional de Derechos Humanos en Colombia

1964 - 1980

1981 — 1991

1991 - 2006

2007 — 2014

La  homosexuali-
dad era un delito
y era considerada
una enfermedad

La  homosexuali-
dad fue retirada del
Cédigo Penal, pero
sin proteccion cons-
titucional

La Constitucion
Politica
ce el derecho a la
igualdad y la Corte
Constitucional a
través de la tutela
hizo importantes
avances en favor de

recono-

Desde el
2007 la  Corte
Constitucional ha
reconocido progre-
sivamente los dere-
chos de parejas del
mismo sexo y las
personas trans

ano

las personas de los
sectores LGBT

Fuente: Colombia Diversa, 2015

Como se puede observar, hay aproximaciones entre estas pro-
puestas de periodizacién, pero no son necesariamente coinciden-
tes. Un hito de entrecruzamiento entre estas temporalidades se
relaciona con la irrupcion y la prolongacion del narcotrafico, el
surgimiento de grupos paramilitares y la expansion de las gue-
rrillas (1982-1996, segun la genealogia propuesta por el informe
Basta Ya, 2013), lo cual coincidié con un periodo de desprotec-
cion legal de los sectores sociales LGBT: la homosexualidad habia
sido retirada del Codigo Penal en 1980, pero quedo sin protec-
cion constitucional hasta la aparicion de la Carta Magna de 1991.
Ademas, si bien habian existido violencias cometidas por actores
armados en anos anteriores, fue en este periodo en el cual se pro-
fundizaron los discursos de odio contra estos sujetos, gracias al si-
lencio constitucional al respecto y la proliferacion y consolidacion
de nuevos grupos armados ilegales.
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Durante este proceso de investigacion, pudo documentarse vio-
lencias contra personas de estos sectores en el marco del conflicto
armado desde la década del ochenta, tanto en la prensa como en
los relatos individuales y colectivos construidos durante el proceso
de memoria. A continuacion puede verse la distribucion de los
casos documentados a través de relatos individuales por grupo ar-
mado responsable y por periodo de tiempo.

Tabla 18. Periodizacién de violencias heteronormativas por
actores armados

Periodizacion de violencias heteronormativas por actores armados
Periodos con base en la temporalidad del centro nacional de
memoria histérica
Total de
1982 - 1996 - No se es- hechos
2005-2014 .
1996 2005 pecifica | por actor
armado
Guerrillas 6 11 17
Paramilitares 14 18 2 34
Grupos posdesmovi-
TUpOS P o 28 2 30
lizacién paramilitar
Policia 1 5 1 2 9
Ejército 1 1
Estado 2 2
Paramilitares/ L )
militares
Guerrilla/ L .
paramilitares
Total de hechos por
. P 2 30 58 6 96
periodo

Fuente: elaboracion propia, 2015

Durante el periodo de 1996 a 2005, marcado por la radicaliza-
cion de la opcion armada frente al conflicto, puede evidenciarse
un crecimiento notable de la cantidad de casos de victimizaciones.
Entre 2005 y el 2014 aument6 ostensiblemente la cifra en rela-
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cion con los otros dos periodos, siendo los anos de mayor concen-
tracion de casos, la mayoria de ellos, cometidos por los grupos
posdesmovilizacion paramilitar, coincidiendo con el proceso de
desmovilizacion paramilitar bajo la ley de justicia y paz.

Ahora, si se compara el comportamiento de las dinamicas del
conflicto armado con el desarrollo de la situacion legal de las per-
sonas de los sectores sociales LGBT en el pais, se encuentra que
no son necesariamente coincidentes. Es decir, se observa que en
el periodo entre 1981 a 1991, en el que la “homosexualidad” fue
retirada del Codigo Penal pero se mantuvo sin proteccion cons-
titucional, las victimizaciones documentadas fueron cometidas
particularmente por actores armados legales. Posteriormente, la
Constitucion Politica de 1991 reconocio6 la igualdad, la diversidad
pluricultural y el libre desarrollo de la personalidad, establecien-
do los principios para la proteccion legal a los sectores LGBT del
pais. Adicionalmente, el periodo desde el ano 2007 hasta la actua-
lidad ha estado marcado por la promulgacion de varias sentencias
de la Corte Constitucional a partir de las cuales se ha avanzado
en el reconocimiento y garantia de los derechos de personas gays,
lesbianas, bisexuales y transgénero.

Sin embargo, estos avances en materia juridica no se reflejaron
en la reduccion de las violencias en el marco del conflicto armado.
Se puede constatar que, precisamente estos dos periodos (1991-
2006 y 2007-2014) fueron los de mayor aumento de los hechos
victimizantes contra estos sectores sociales. Esta situacién sugiere
que la despenalizacion de la “homosexualidad” y los avances juris-
prudenciales no significaron la eliminacion o reduccion de las vio-
lencias heteronormativas contra estas personas, tanto por actores
armados legales como ilegales. Por el contrario, la multiplicaciéon
de los actores armados en los territorios a partir de 1982 ha exa-
cerbado las situaciones vividas en el continuum de violencias y ha
favorecido la ‘circularidad de las violencias’.

Por otra parte, esta ‘circularidad de las violencias’ esta cla-
ramente caracterizada por la pobreza. Los testimonios de las
victimas del conflicto armado con orientaciones sexuales e identi-
dades de género no normativas, permite ver una relacion entre la
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orientacion sexual y la identidad de género no normativa con las
condiciones de empobrecimiento, pues el deterioro o la ruptura
de los vinculos parentales y/o comunitarios, sumados a las formas
de exclusion laboral, en muchos casos, debido al desplazamiento
forzoso en el marco del conflicto armado, configuran escenarios
de marginalidad en donde son explicitas las relaciones entre la
sexualidad, el género, lo étnico-racial y las desigualdades de clase.

A pesar de que las experiencias de personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no normativas, que han vivido
el continuum de violencias, evidencian como este continuum es
una condicién para que sucedan violencias heteronormativas por
parte de los actores armados, los testimonios de muchas victimas
manifiestan como las oportunidades de escapar a ese continuum
y circularidad de las violencias estan determinadas por el rompi-
miento de alguno de los eslabones que la caracterizan. Por ejem-
plo, cuando las relaciones familiares se han recuperado o cuando
se han logrado tejer otros vinculos de apoyo, o cuando se retoman
y culminan los estudios accediendo a oportunidades de empleo
que les alejan de la marginalidad: en estos casos, se rompe el cir-
culo de las violencias.

1.4. ESPACIOS HABITADOS, TERRITORIOS APROPIADOS:
SEXUALIDADES E IDENTIDADES DE GENERO NO NORMATIVAS Y
APROPIACION SOCIAL DEL ESPACIO

La relacion entre el conflicto armado y las violencias heteronor-
mativas también esta marcada por la apropiacion del espacio y los
territorios. A lo largo de la historia, los multiples repertorios de
violencia que viven quienes se apartan de la norma heterosexual
han generado espacios especificos de sociabilidad en los cuales es
posible la vivencia de las orientaciones sexuales e identidades de
género no normativas. Estos lugares son de muchos tipos (plazas,
parques, casas de encuentro o bares), generalmente, con un nivel
de clandestinidad segin el momento historico, y principalmente
ubicados en ciudades capitales o municipios de mayor tamano.
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Ahora bien, aunque existen ciudades y municipios representati-
vos en el desarrollo de espacios de sociabilidad de personas lesbia-
nas, gays, bisexuales y transgénero, en todas las regiones es posible
rastrear estas formas de apropiacién del espacio en donde buscan
la posibilidad de encontrarse, reconocerse y habitar el territorio
minimizando las miradas, los juzgamientos y las agresiones de las
comunidades.

La habitabilidad de estos espacios es distinta por parte de gays,
de lesbianas y de personas transgénero. Los lugares de uso recrea-
tivo como discotecas, bares y sitios de encuentro son principalmen-
te creados y frecuentados por hombres gays y, en menor medida,
por mujeres lesbianas, y estin generalmente vedados para perso-
nas transgénero, por esta razon, este sector debe aislarse a lugares
distintos, cominmente los mds marginados dentro de la ciudad.
De esta manera, mientras los espacios apropiados por gays, y al-
gunos de lesbianas, tienen principalmente un fin recreativo, los
habitados por personas transgénero son espacios de trabajo, en
los que se retinen para conseguir los recursos economicos que les
permitan la supervivencia.

Las zonas de prostituciéon son también lugares de microtrafico,
por lo tanto, estos espacios son disputados por diferentes actores
armados ilegales, al igual que por la fuerza publica que interviene
en estas zonas a través de operativos, en cuyo marco ocurren gra-
ves violaciones de los derechos humanos de las personas transgé-
nero, especialmente de las mujeres. Este es el caso de zonas como
el barrio Santa Fe en Bogota o el barrio Barbacoas en Medellin.
Un ejemplo de ello es el testimonio de JOM, mujer trans de un
municipio del area metropolitana de Medellin, quien tras estar
viviendo en Bogota, fue desplazada por paramilitares del barrio
Santa Fe. JOM narra asi su experiencia en las zonas de prostitu-
cion de Medellin y Bogota:

Ahi me dijeron que yo con esas tetas, que tan bonita, que yo
estaba perdiendo el tiempo, que lo que tenia que hacer era pros-
tituirme. Que con tetas ya como que no me encajaba en ninguna
parte, ya no encajaba como gay, ya no encajaba en peluqueria,
ya cada vez que me iba para la peluqueria ya era travesti, ya era
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bonita, ya los hombres estaban era detras de otra cosa, ya eso era
como una mercaderia (...) medio tiempo trabajando en peluque-
ria, otro medio tiempo putiando (...). Yo me paraba en diferentes
sitios de la ciudad y ya llegaba, y entonces salia con los clientes.
Ya empezaban los impuestos, yo empecé a evadir impuestos, que
yo no pagaba (...) usted para pararse en cualquier parte, hay una
persona que estd encargada de esa parte donde tu te paras. El
impuesto a la madre, eran diez, veinte mil pesos (...). Pero eso era
supuestamente la madre, pero ademds uno tenia un montén de
gente ahi viviendo de uno, porque estaba el amigo de la madre, el
que habia que comprarle el guarito que era el paraco. Entonces
estaban los de las Convivir, estaban en el centro. Pues, eso ya fue
para la época de las Convivir y esto. Y entonces si usted no pagaba,
si usted evadia, si usted se hacia la loca, si usted no daba, entonces
ya empezaban a ponerle problema (CNMH, JOM, mujer trans, de
25 a g0 anos, entrevista, 10 de septiembre de 2014).

Como lo explica JOM, existen fuertes tensiones entre los distin-
tos grupos armados en estas zonas, dinamicas en las cuales las mu-
jeres transgénero deben insertarse para poder ejercer el trabajo
sexual. Algunas mujeres lesbianas también han recurrido al ejer-
cicio del trabajo sexual con varones como forma de sobrevivencia,
aunque esta prdctica se da en zonas de prostitucion “heterosexual”.
Los hombres trans ejercen de manera eventual el trabajo sexual,
aunque principalmente estan vinculados a las redes de microtra-
fico y como cuidadores de las mujeres trans y de las mujeres les-
bianas que ejercen trabajo sexual. También se identifican zonas
de prostituciéon masculina, particularmente de hombres gays muy
jovenes, sin embargo, comparado con el nimero de mujeres en
ejercicio de trabajo sexual, este modo de prostitucion ha pasado
desapercibido en las ciudades. Se pueden encontrar —aunque en
escalas mas reducidas— estas dinamicas de prostitucion en zonas
rurales, especialmente en ciertos parques y plazas.

A pesar de que la apropiacion de estos espacios constituye una
practica de resistencia en la cual gays, lesbianas y transgeneristas
reclaman habitar y vivir con libertad su identidad construida, tam-
bién son reiterados espacios de violencia. El espacio es tanto un
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resultado como un condicionante de las dinamicas sociales. Asi
mismo, son el resultado de unos imaginarios y practicas de exclu-
sion que obligan a configurar, a modo de “gueto”, lugares para la
existencia del orden heteronormativo, pero también para ejercer
resistencia a este orden. De igual manera, se han convertido en
una especie de confinamiento que obliga a sus habitantes a estar
limitados y limitadas, negandoseles asi el “derecho a la ciudad”
(Lefebvre, 2013; Prada y otros, 2012).

Debido a su caracter marginal, estos espacios se convierten en
ambientes propicios para que actores armados legales e ilegales
dirijan acciones violentas contra las personas de los sectores LGBT
que los habitan y los han apropiado. Solamente, en el periédico
El Espacio de Bogota, entre 1985 y 2003, se reportaron 24 hechos
violentos, la mayoria son asesinatos contra mujeres transgénero y
hombres gays, en ciudades como Bogotd, Cali, Cticuta y Manizales.

Imagen 5. Cartografia socioespacial

Fuente: Archivo Mesa Diversa de la Comuna 8 de Medellin, 2014. Fotografia: ©Caroli-
na Chacén.
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De esta manera, la configuracion de estas espacialidades que
delimitan “seguridad” o “peligro” para quienes se apartan de las
normas de género y sexualidad, no se ha dado solamente a nivel
de ciudad. En menor escala, en los barrios, en las comunas, en
las localidades, se han configurado estas mismas dinamicas espa-
ciales que dan cuenta de una relacion limitada con el territorio,
en la cual no existe la posibilidad de moverse abierta y tranquila-
mente a través de €l. La construccion de esta percepcion o lectura
del territorio, esta atravesada por la ocurrencia de determinados
hechos como asesinatos o agresiones contra personas de los sec-
tores LGBT. Esta experiencia de tener que habitar limitadamente
el territorio se ve representada de manera reiterada por quienes
hacen parte de este proceso. Por ejemplo, en la imagen 5, hay una
cartografia de la Mesa Diversa y de la Mesa Juvenil de la Comuna
8, alli se mapea al barrio a la vez que se identifican algunos lugares
donde han ocurrido hechos violentos, y senalan los espacios que
aparecen como peligrosos, asi como también los que son seguros.

1.4.1. “En los pueblos pequeinos, la identidad no te la creas tu,
sino que se la crea el grupo social”: orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas en la ruralidad

La comprension de las orientaciones sexuales y las identida-
des de género apartadas de la norma se encuentra relacionada
principalmente con los contextos urbanos, particularmente, las
ciudades mas industrializadas del pais, por ello, es comin pensar
la ciudad como el unico espacio posible para vivir y manifestar
abiertamente una identidad gay, lesbiana, bisexual o transgénero.
Por lo anterior, se desconoce la existencia y problematicas especi-
ficas de personas que se reconocen con estas u otras orientaciones
sexuales o identidades de género apartadas de la heteronorma en
ciudades mas pequenas y en contextos rurales.

Los contextos rurales tienen particularidades que hacen dife-
rente la experiencia de una orientacion sexual o una identidad de
género no normativa. A diferencia de la ciudad, en lo rural existen
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menos espacios y menores posibilidades para vivir de manera mas
publica la sexualidad y la identidad de género. Por ejemplo, hay
menos lugares de encuentro y agrupacion para personas de los
sectores LGBT. Asi mismo, las zonas rurales tienen menor densi-
dad poblacional. Esta caracteristica propicia una mayor aplicacion
de las disciplinas sociales dentro de las comunidades, a través de
formas de control expresadas en el dicho popular “pueblo chiqui-
to, infierno grande”. Asi lo senala Xiomara, mujer transgénero:

Era frustrante porque digamos que td sabias que yo era gay o
yo sabia que tu eras gay, pero no nos saludabamos en la calle por
miedo al qué diran, entonces con una mirada ya deciamos todo,
como “hola y chao”. Entonces, tal vez podia ir a la casa, hablar, o
iban a mi casa y hablabamos. Ya mi mama sabia, pero entonces en
la calle procurabamos no saludarnos porque la gente decia que si
se hablaban conmigo eran gays, entonces procurabamos no tener
mucha comunicacién al frente de los demds para evitar tanto co-
mentario, pues al ser el campo, la gente es como muy machista y
como que faltos de informacién (CNMH, Xiomara, mujer trans,
28 anos, entrevista, 24 de noviembre de 2015).

La voz de Xiomara es clara respecto a la disciplina social que
existe en los contextos rurales o en las ciudades mds pequenas,
donde, incluso, las iglesias tienen un papel mas preponderante
en el control de los cuerpos y las sexualidades. Debido a la menor
densidad poblacional, la diferencia se vuelve mds notable, es decir,
quienes se salen de la norma son mucho mas visibles.

Sin embargo, aunque estas condiciones pueden favorecer las
violencias, no siempre ocurre asi. Las dinamicas de relacion en las
zonas rurales generan también relaciones familiares y comunales
mucho mas cohesionadas, que a su vez, permiten que las personas
de los sectores sociales LGBT ocupen un lugar social reconocido,
situacion que muchas veces se traduce en formas de aceptacion y
en la consolidacion de entornos protectores. En estos contextos,
una persona no es solamente “un gay”, “una lesbiana” o “un/una
trans”, sino que es el hijo de alguien, la hermana de alguien, el so-
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brino de alguien. Esta inserta en la comunidad. En esta direccion,
la voz de Thaliana, mujer trans de Risaralda, hace una compara-
cion de su experiencia en su municipio de origen con las vivencias
después de su llegada a Medellin:

Mais dificil la ciudad, porque a pesar de que era un colegio ru-
ral no se veia tanta clase social como se ve en el colegio en una ciu-
dad, que la sociedad es muy diferente, que una persona que vive
en Manrique puede ser una persona muy acomodada, y puede
tener a su hijo estudiando en no sé qué colegio alla por ahi cerca,
y pues no va a permitir que esté relacionandose mucho con gays
y estas cosas, pero pues, en este corregimiento era muy diferente,
ya que pues no se veia la division que se ve en la ciudad; pues los
gays andando por la calle, una travesti desnuda por la calle, o que
un travesti esté trabajando o en una zona de tolerancia, no. No
sufri discriminacién [en su municipio de origen] porque nunca
me negaron la entrada a lugares, cuando llegué a la ciudad si me
negaron la entrada a muchas partes, cuando llegué a la ciudad yo
me preguntaba “Ay, pero por qué, yo cuando estaba en mi pueblo
podia entrar a todas partes, o a una discoteca” En cambio usted
llega aca, y no, por ejemplo, si usted queria entrar a un motel del
pueblo, pues podia entrar, es que lo conocian, me imagino que
por eso, pero un hotel acd, le dicen “Ah no, es que no dejamos
entrar travestis” (CNMH, Thaliana, mujer trans, Risaralda, en Lo6-
pezy Bedoya [Eds.], 2013, pagina g2).

Entonces, no se puede afirmar tajantemente que es mas facil
apartarse de las normas de género y sexualidad en la ciudad que
en contextos rurales, ni a la inversa. Lo que senalan las personas
de uno y otro contexto —y en especial quienes han habitado en
contextos rurales y urbanos— es que en efecto, se trata de expe-
riencias distintas.

El relato de Thaliana plantea ademas que la experiencia de las
desigualdades economicas es distinta entre los contextos rurales y
urbanos, ya que, por las formas de producciéon econémica, en la
ciudad se hacen mas hondas estas brechas de desigualdad, preci-
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samente porque “la vida es mas costosa”. En contextos rurales, el
trabajo como obrero, obrera o empleado, empleada para empresas
industriales, comerciales y prestadoras de servicios son opciones
menos comunes que en las ciudades; en cambio, las alternativas de
supervivencia alli estan mas ancladas a formas de producciéon me-
nos industrializadas que favorecen economias de autosubsistencia
o en las que, hay una mayor inserciéon laboral en los negocios.
Por ejemplo, Thaliana trabajé en un restaurante en donde nunca
se sinti6 rechazada. Otras experiencias de personas en contextos
rurales, nos hablan del trabajo en el campo, recogiendo cosechas,
o de trabajos domésticos como el caso de Martin, hombre gay de
la subregion de los Montes de Maria, y de Leisy, mujer trans de
Antioquia quienes han trabajado en varias ocasiones como em-
pleados y empleadas domésticos/as en casas de familia. Esta situa-
cion contrasta con las formas de exclusion laboral que son mas
agudas en los contextos urbanos, especialmente para quienes se
apartan de las normas de género, exclusion que, en muchos casos,
les obliga a recurrir al trabajo sexual como unica salida para la
subsistencia.

Las experiencias de vida de personas gays, lesbianas, bisexuales
o transgénero en contextos rurales también muestran cémo en lo
rural se teje una forma de aceptaciéon que, a su vez, acarrea mu-
chos costos, por ejemplo, muchas dificultades para tejer relacio-
nes afectivas por el mismo control social, ya que generalmente, se
deben acatar ciertas pautas de comportamiento para poder vivir
dentro de este marco de tolerancia y se desdibujan las posibili-
dades de vivir una “vida privada” al margen de las comunidades.
Como compensacion, el nivel de violencias se reduce, comparado
con los niveles a los que llega en las grandes ciudades.

Finalmente, una mirada sobre las formas de vivir el género y
la sexualidad por fuera de la heteronormatividad, sugiere que, a
mayor distancia de los contextos urbanos centrales, la fluidez de
las practicas y la forma de representarlas tiene mas posibilidades.
En los contextos mas rurales, categorias que fijan claramente las
identidades como “LGBT” no funcionan de la misma forma. Asi
lo plantea José David, Fito, quien fue desplazado de un municipio
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del departamento del Casanare, por su orientacion sexual y por su
participacion politica:

Como yo lo veo, la sociedad urbana, una sociedad urbana
como la de Bogota, obliga que td tengas un reconocimiento, que
te metas en una categoria. En lo rural no es tan necesario, porque
ta puedes transitar, tener experiencias homosexuales sin tener
que reconocerte como homosexual, puedes tener una relacion
inclusive afectiva por anos con alguien y terminas casado con es-
posay con hijos y después te tomas una cerveza con este que era tu
amigo (CNMH, José David, Fito, hombre gay, g7 anos, entrevista,
26 de septiembre de 2014).

Estas voces explican la posibilidad de ‘arreglos de género’ y de
sexualidad distintos entre las grandes ciudades y las zonas mas
alejadas de los centros del pais. Estas l6gicas de insercion en las
comunidades mas rurales se han transformado por la presencia
de los grupos armados, que en ocasiones, son quienes han trunca-
do esos procesos de aceptacion y reconocimiento y exacerban las
violencias en contra de las personas que se apartan de la norma
heterosexual en estos contextos.

1.4.2. “:En la ciudad se podra ser?” Orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas en contextos urbanos

Las grandes urbes ofrecen condiciones y posibilidades distintas
a las descritas para quienes se apartan de la norma heterocentra-
da. En estas ciudades, los vinculos comunitarios, la relacién con el
espacio publico, y en ese sentido, con las formas disciplinarias y de
control social, actian de maneras diferentes.

Una de las principales diferencias es la debilidad de los vincu-
los parentales y comunitarios en las ciudades. Alli funciona mu-
cho mas el anonimato, que, en términos de los sectores LGBT,
significa “poder ser”, pues les permite recibir menos juicios valora-
tivos y miradas acusadoras de las personas cercanas. Sin embargo,
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esta afirmacion es también variable, ya que depende de logicas de
clase social. Por ejemplo, algunos barrios populares, donde hay re-
laciones vecinales mas cercanasy fluidas, se acercan mas al tipo de
vinculo comunitario de los contextos rurales. Aun asi, las ciudades
como urbes ofrecen una multiplicidad de espacios fuera del entor-
no cercano al cual “escaparse” para poder vivir mds abiertamente
una orientacion sexual o una identidad de género no normativa,
lejos de los ojos vigilantes de la familia y la comunidad.

Por lo anterior, puede pensarse que en la ciudad hay mayor
apertura a estos temas, sin embargo, esta afirmacion tampoco es
muy cierta. En las ciudades, principalmente en personas empo-
brecidas de los sectores sociales LGBT, la mayoria de los sujetos se
valen por si mismos y no por las relaciones comunales y parenta-
les que en la ruralidad o en comunidades étnico-raciales existen,
y este anonimato, funcional en algunos sentidos, se convierte en
condicion de posibilidad para que las violencias heteronormativas
sean mucho mas agudas. Por ejemplo, esto se aprecia, cuando la
ausencia de redes familiares o comunales favorece los niveles de
impunidad en casos de crimenes contra personas que se apartan
de la norma heterosexual, victimas que nadie reclama, cuyas vio-
lencias nadie denuncia y que se convierten finalmente en muertes
no lloradas.

Un problema especifico de esta situacion son las dificultades
que hay para la identificacion de cuerpos de personas transgénero
asesinadas. Por ejemplo, el 12 de diciembre de 1988, se leia en la
portada de El Espacio: “Homosexuales: jAl Paredon; La primera
victima: un bello y sensual travesti del norte”, la noticia se titulaba
“Declarada guerra a los homosexuales: vestido de mujer, con un
tiro en la frente” e informaba sobre la aparicion del cuerpo de una
mujer transgénero hallada en la vereda El Salitre en el kilometro
g de la via que de Bogota conduce hacia La Calera que habria sido
asesinada en la madrugada del sabado 10 de diciembre (El Espacio,
12 de diciembre de 1988, pagina 2).

La victima fue arrojada junto a una alcantarilla y relata el pe-
riédico que no era residente de La Calera, pues alli nadie la iden-
tificé y ninguno de sus familiares se acerco al anfiteatro local para
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reconocer el cuerpo. La noticia narra como en el asesinato hubo
uso de tortura y no existian senales que hicieran pensar que fue
a causa de un robo, ya que sus pertenencias estaban intactas. Al-
gunas de las autoridades de La Calera se hicieron cargo del caso,
de los asuntos preliminares de la investigacion, asi como de las
obras finebres y del entierro del cuerpo en la fosa comin del ce-
menterio. Los habitantes de La Calera fueron insistentes en que
el asesinato no tenia nada que ver con ellos y definieron el hecho
como “un muerto importado”.

Un caso similar fue informado por el mismo medio el 6 de no-
viembre de 1992. Esta vez el cuerpo fue hallado en Sibaté, Cundi-
namarca, en donde se supuso se cometio el asesinato. La victima
fue, de nuevo, una mujer trans de 25 anos que, al igual que en el
caso anterior, fue llevada desde Bogota para ser asesinada alli. Se-
gun la prensa, en este caso, no hubo senales de tortura fisica, pero
si hubo sevicia en el homicidio ya que presentaba numerosos im-
pactos de bala en la cabeza. Como puede apreciarse, los elementos
son reiterativos: sevicia en el homicidio y rapto desde Bogota hasta
las afueras de la sabana para alli cometer el asesinato. La victima
fue trasladada desde Bogota hasta aquella zona para ser “ajusticia-
da”; como en el caso anterior, no se identifican responsables y no
se relaciona el hecho con otros que tuvieron las mismas caracteris-
ticas y habian ocurrido en Bogotd y en otras ciudades (El Espacio,
6 de noviembre de 1992, pagina 8).

Aparte de la coincidencia en los dos casos citados, en cuanto al
modo de operacion de los asesinatos —por demas bastante comunes
entre los anos ochenta y noventa—, hay otros elementos recurren-
tes relacionados con las particularidades de los contextos urba-
nos. En estos casos y muchos otros, que aparecieron en la prensa
amarillista de las ultimas tres décadas —inico medio que durante
mucho tiempo registro el asesinato de personas con identidades
de género o sexualidades no normativas— en los homicidios con-
tra personas transgénero y, en ocasiones, hombres gays, era dificil
establecer la identidad de las victimas, pero ademas, los cuerpos
solian ser enterrados en fosas comunes porque no habia familiares
que los reclamaran. Esta situacion de anonimato también favore-
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cia la impunidad al no haber familiares cercanos presionando el
inicio o avance de las investigaciones y la judicializacion. En esos
casos, las tinicas redes cercanas eran otras personas transgénero,
también vinculadas al ejercicio del trabajo sexual, aunque la en-
trega del cuerpo se dificultaba por no tener un vinculo parental
con las victimas.

Es decir, en ciertos contextos rurales, al igual que en algunos
barrios de las ciudades, solamente algunas personas de los secto-
res LGBT que han sido violentadas, han contado con redes paren-
tales y comunales que hacen de ese sujeto parte de alguna unidad
familiar o comunitaria. En esos casos, ademas de ser una mujer
lesbiana, por ejemplo, se trata de la hija de alguien, la nieta de
alguien, la hermana de alguien, la comadre de alguien, en fin,
de una persona con redes sociales en el territorio, y las violencias
que pueda sufrir no seran anénimas; su vida sera una vida que
merece ser llorada. En cambio, el anonimato de la ciudad, en el
que muchas personas de los sectores sociales LGBT ya no tienen la
caracteristica de “hacer parte de”, porque no son el hijo, ni el her-
mano, ni el padre de nadie, favorece los altos niveles de violencia,
en tanto aparecen sujetos aislados, vidas que nadie reclamara si
desaparecen, personas asesinadas, pero que son muertes sin dere-
cho a duelo, vidas no lloradas?’.

No obstante lo anterior, es importante también reconocer que
en las ciudades centrales del pais la presencia de movimientos so-
ciales activos y la existencia de politicas publicas, acciones y pro-
gramas enfocados a los sectores poblaciones LGBT, han creado
unos marcos de comprension de las sexualidades y las identidades

37 Autoras como Judith Butler han insistido en hacer evidente la existencia de
algunas personas que no son reconocidas como “sujetos”, y por lo tanto sus vidas
son precarizadas, son vidas socialmente no reconocidas como importantes, de ahi
que, se les terminan constituyendo en sujetos cuyas vidas no son lloradas cuando
mueren, en vidas que no son socialmente “dignas de duelo” tras su muerte. Este
trabajo de memoria histérica, precisamente, es una apuesta por romper el estigma
social y las 16gicas de violencias que ha llevado a la precarizacién de las vidas de mu-
chas personas de los sectores LGBT, que las ha convertido en vidas “no dignas de
duelo”, para asi hacer de estos sujetos vidas reconocibles y dignas para ser lloradas.
Al respecto ver: Butler, J., (2010), Marcos de guerra: las vidas lloradas, Madrid, Paidés.
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de género mucho mas estables y definidos, que han favorecido el
acceso a los derechos de estas personas.

Finalmente, otra diferencia entre los contextos urbanos y rura-
les tiene que ver con las posibilidades de empleo. En las ciudades,
las dinamicas laborales dependen mucho mas de la tenencia de
capitales econémicos y simbdlicos, como la apariencia fisica o la
educacion. En estos contextos, tener un trabajo remunerado de-
pende mas de la contratacién laboral en una empresa y menos de
las economias de autosubsistencia, lo que ha producido mayores
riesgos de exclusion en contextos laborales y, en ese sentido, a una
mayor propension al empobrecimiento y la marginalidad.

1.5. “Y ES QUE PIENSAN QUE LA VIOLENCIA CONTRA LOS MARICAS
ESTA JUSTIFICADA”: DISCURSOS DE LEGITIMACION Y JUSTIFICACION
DE LAS VIOLENCIAS

Una ultima condicién de posibilidad para la ocurrencia de las
violencias heteronormativas que este trabajo de memoria historica
documenta se relaciona con los imaginarios y representaciones so-
ciales sobre las cuales se afincan estas acciones violentas.

Tales imaginarios y representaciones sobre lo que significa ser
lesbiana, gay, bisexual o transgénero se resumen en discursos (for-
mados historicamente desde instituciones como el cristianismo, la
psiquiatria y la medicina, entre otras) que pretenden legitimar o
justificar las violencias cometidas contra estas personas. En buena
medida, la favorabilidad que estos discursos instauran respecto a
las violencias contra sectores LGBT, funciona a través de la crea-
cion o actualizacion de estereotipos y estigmas. De esta manera, se
invisibilizan las victimizaciones sobre estas personas haciéndolas
ver como pecadoras, enfermas, portadoras de VIH/SIDA o des-
tructoras del orden social y sus instituciones.

Entre los discursos justificatorios presentes en las acciones de
las comunidades y de los grupos armados en contra de las perso-
nas con orientaciones sexuales e identidades de género no norma-
tivas, sobresalen cuatro lineas argumentativas: i) estas personas
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atentan contra la moral y las buenas costumbres; ii) las orientacio-
nes sexuales y las identidades de género no normativas son una
enfermedad que se “contagia’, iii) las personas de los sectores so-
ciales merecen lo que les pasa porque son portadoras del VIH/
SIDA, iv) las personas de los sectores LGBT son pecadoras o estan
poseidas por el demonio.

El planteamiento del primer discurso es que las personas de los
sectores sociales LGBT destruyen la familia como unidad basica
de una sociedad, y que a la vez atentan contra el orden moral, por
lo tanto, son un mal ejemplo para ninos y ninas. Es el caso de Se-
rena, mujer lesbiana del departamento de Narino, quien plantea
como la guerrilla, que estaba asentada en su pueblo en el Pacifi-
co narinense, prohibia las expresiones publicas de las orientacio-
nes sexuales no normativas al igual que la presencia de personas
transgénero para que los ninos y ninas no los vieran: “Evitar mu-
cho contacto en la calle porque hay ninos, eso es lo que dicen, que
por ejemplo, que anden hombres vestidos de mujer, dicen no, de
una, porque dicen que hay muchos ninos, que empiezan asi desde
pequenitos. Entonces uno, haciendo caso a eso, a uno no le pasa
nada” (CNMH, Serena, mujer lesbiana, 20 anos, entrevista, 6 de
marzo de 2015).

En esta misma linea, Kenny, mujer lesbiana de Antioquia, plan-
tea que en su municipio del Bajo Cauca antioqueno, las personas
de la comunidad senalaban que los gays, lesbianas y transgénero
eran un mal ejemplo para los ninos, lo que era usado por los gru-
pos armados tanto legales como ilegales que se disputan el territo-
rio (grupos posdesmovilizacion, guerrillas y fuerza publica), para
legitimar las acciones en contra de estos sujetos:

Somos vistos como un bicho raro, si, porque vivimos en un
municipio donde la gente no ve las cosas como la libertad de ex-
presiéon o como que no estan acostumbrados a que tenemos gays
o lesbianas en el municipio, yo sé que nunca se van a acostumbrar
y dicen: —Ve a este hijueputa, y estd vivo y por qué no los matan,
que mal ejemplo para los ninos— (CNMH, Kenny, mujer lesbia-
na, 24 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014).
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El segundo grupo de discursos justificatorios plantea que las
orientaciones sexuales y las identidades de género no normativas
son una enfermedad que puede contagiarse al resto de la comu-
nidad, especialmente si se vive publicamente. Asi lo recuerda Ma-
teo, hombre trans de Medellin, quien reiteradamente ha recibido
injurias y burlas por parte de otras personas de la comunidad y
también de actores armados que tienen presencia en su barrio:

Empieza con su agresion y todo el mundo escuchando: jay, gas
las lesbianas!, que esa se fue a vivir por al lado de mi casa, que
qué pena, que qué dira la gente, que por alla eso se va a volver asi,
que nos va a contagiar la cosa de la homosexualidad, que ya todas
esas viejas se van a torcer, eso dice (...). Sabiendo que nosotros
no tenemos una enfermedad, nada contagioso que les vayamos
a pegar (CNMH, Mateo, hombre trans, §g anos, entrevista, 4 de
agosto de 2014).

La idea de que las personas de los sectores sociales LGBT son
“enfermas” se agudiza en una tercera linea discursiva, que agrava
la pretendida “enfermedad” senalando que se trata en todos los
casos de VIH/SIDA: “merecen lo que les pasa porque son portado-
ras del SIDA”, de manera que su presencia en las comunidades pro-
pagara el virus. Este es quiza uno de los discursos mas extendidos
y ha sido producto de un proceso de estigmatizaciéon internacio-
nal, ya ampliamente desmentido por entes como la Organizacion
Mundial de la Salud®®; sin embargo, estos pronunciamientos no

38 En 1973, la Asociacion Americana de Psiquiatria (APA), retir6 la “homose-
xualidad” de su manual de diagnéstico, indicando que la “homosexualidad” no es
una enfermedad; dicha decision se vio reflejada en la siguiente edicién del Manual
Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales (DSM). En 19go la Organi-
zaciéon Mundial de la Salud (OMS) también despatologizé la “homosexualidad”.
Vale la pena aclarar que esta transformacion en el discurso médico-cientifico no
ha incluido a las personas trans hasta ahora, solo hasta el ano 2014, la OMS dio un
paso en la despatologizacion de la identidades de género no normativas, al haber
retirado del capitulo de trastornos mentales y de comportamiento a las personas
trans en el borrador de la undécima revision de la Clasificacion Internacional de
Enfermedades, que esta en debate y atin no ha sido publicado, aunque aparecen
otras categorias como “incongruencia de género en la adolescencia y la adultez e
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han logrado que este discurso se elimine del imaginario colectivo.
Esta estigmatizacion, que ha servido para atacar a las personas
que se apartan de la norma heterosexual, esta muy presente en la
memoria de las victimas, como lo expresa Carolina, mujer trans
de Antioquia:

Se decia que hubo un tiempo que cuando una persona se iba
a hacer el examen de VIH en el hospital, lo divulgaban para que
mataran a la persona. Muchas enfermeras se tuvieron que ir de
alla por eso. Entonces, los grupos armados al saber que una per-
sona tiene VIH... y si uno era travesti le iba peor, entonces decian:
“con VIH matémoslo, porque ya no vale nada” (CNMH, Carolina,
mujer trans, 27 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014).

En este sentido, no solo se ha asesinado a las personas de los
sectores LGBT, portadoras de VIH, también ha sido una practica
extendida con personas heterosexuales. Sin embargo, el estigma
ha recaido particularmente en quienes se apartan de la norma he-
terosexual, como lo recuerda Esteban, hombre trans del Pacifico
narinense: “para ellos [los grupos armados] todos los maricas son
sidosos, todos los trans son sidosos. Esa palabra sidosa es la chapa
pues para toda persona trans en Buenaventura” (CNMH, Esteban,
hombre trans, g2 anos, entrevista, 5, de febrero de 2014).

Esta situacion ha generado un temor extendido en quienes vi-
ven con VIH, especialmente, si pertenecen a los sectores sociales
LGBT, ya que sienten que su vida corre riesgo. Asi lo recuerda
Dayana Andrea, mujer bisexual que trabaja en la prevencion del
VIH-SIDA en un municipio del Uraba antioqueno, quien ha debi-
do mantener oculto su diagnostico para protegerse:

Hay bastantes personas que viven con el VIH, lo que pasa es

que como vivimos en una region del conflicto armado no todo el

incongruencia de género en la infancia”, de ahi que, activistas han manifestado
multiples criticas sobre las nuevas categorias que surgen en estos manuales, como
el de la OMS, pues contintian reproduciendo los discursos estigmatizantes y las
normatividades sobre el cuerpo y la identidad de género.
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mundo asume, uno quisiera como tallerista decir: —Yo soy per-
sona, yo soy X y Y—, quisiera, pero no, uno dice —Yo vivo con el
virus del VIH— y seria muy bueno para que la gente vea la historia
de una, como fue uno, cémo le vino la transmisién del virus, pero
uno no puede porque uno no sabe en esos talleres quiénes hay,
también el tema de que lo escuchan a uno y ya después sacan pan-
fletos, que le van a dar a uno, porque la mayoria de gente de los
grupos armados cree que la persona que tiene VIH es solamente
LGBTI (CNMH, Dayana Andrea, mujer bisexual, 50 anos, entre-
vista, 24 de octubre de 2014).

Este estigma se reproduce cotidianamente de forma que pasa
desapercibido, por ejemplo, cuando se prohibe en los hospitales
que personas con orientaciones sexuales e identidades de géne-
ro no normativas puedan donar sangre?. Ademas, el estigma de
que las personas que se apartan de la norma heterosexual son
portadores del VIH/SIDA ha sido ampliamente difundido en los
panfletos que suelen usar los grupos armados para sembrar terror
y como preambulo de los asesinatos selectivos, que se presentan
como anuncio de las llamadas operaciones de “limpieza social”.

El cuarto grupo de discursos cominmente usados por los gru-
pos armados para sustentar las violencias que ejercen contra estas
victimas tiene un origen religioso: plantea que las personas de los
sectores LGBT son pecadoras o estan poseidas por el demonio.
Asi lo recuerda Alejandra, quien hablando sobre su municipio de
origen ubicado en Narino, dice “es un pueblo muy pequeno y son
muy religiosos, entonces como que ser lesbiana es algo malo, es un
pecado” (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 anos, entrevista,
5 de febrero de 2015). Patricia, por su parte, recuerda como el
rechazo de su familia, que la ha obligado a someterse a sesiones
publicas de exorcismo, ha estado fundamentado en el supuesto
de que es una pecadora “para ellos obviamente mi condicién es

39 Al respecto, es importante senalar que mediante la Sentencia T-248, la Corte
Constitucional en el ano 2012, determiné que la orientacién sexual no puede ser
un precepto para impedir que una persona pueda o no donar sangre.
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un pecado, que Dios no ve bien esas cosas, siempre me han como
rechazado, me han tenido a un lado” (CNMH, Patricia, mujer les-
biana, g2 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014).

Estos mensajes son reforzados por las autoridades religiosas en
los pueblos o barrios, quienes constantemente los repiten, los pro-
mueven y los extienden. La funcién del discurso en el ejercicio
de las violencias es fundamental ya que es uno de los argumentos
que mas se manifiesta en los diferentes escenarios: la familia, la
escuela, la comunidad, las instituciones del Estado y, por supues-
to, los grupos armados. Simén, hombre gay de Cartagena, afirma
que “estas acciones [las violencias cometidas por los grupos arma-
dos] fueron realizadas con el conocimiento y consentimiento de
los grupos cristianos en el barrio, que afirmaban que las personas
LGBT tenian una posesion demoniaca” (CNMH, Simé6n, hombre
gay, 30 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Tanto las comunidades como los actores armados reproducen
estos discursos en el intento de legitimar sus acciones. En el caso
de los armados esto es especialmente relevante porque, comun-
mente, se busca que sus acciones no parezcan un capricho, sino
que tengan sentido, en este caso, un sentido compartido por mu-
chas personas de las comunidades. Esto les permite legitimar en
esos contextos —o intentar hacerlo— las violencias que cometen
contra las personas que se apartan de la norma heterosexual. Asi
lo recuerda Simoén:

Siempre usaban alguna excusa para las acciones como que
eran ladrones, consumidores o que infectarian al pueblo de VIH/
SIDA, situacién por la que muchos hombres gays prefirieron in-
visibilizarse o salir del barrio, generalmente al centro en donde
quedaban pocas opciones distintas a prostituirse. Incluso, por
aquella época, en medios de comunicacién local como la radio,
salieron advertencias y amenazas de “limpieza social” (CNMH, Si-

mon, hombre gay, g0 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).
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Ademas, estas ideas no solamente han servido como retorica
para justificar las violencias, sino que son, en efecto, un discurso
que creen las personas de las comunidades porque hace parte de
sus habitos y de sus practicas. La memoria de las victimas, por
su parte, se pregunta: si estos discursos que alimentan los hechos
violentos de los que fueron victimas no se transforman, ;como ga-
rantizar que esto mismo no vuelva a ocurrir, como se garantiza
que no repitan las victimizaciones contra quienes se apartan de la
norma heterosexual?+

A lo largo de este trabajo de memoria histérica hubo una di-
ficultad constante: muchas personas, especialmente mujeres
transgénero, no identificaban los hechos de violencia sexual que
habian vivido por parte de actores armados como una violencia en
el marco del conflicto. Igualmente ocurria con distintas formas de
violencia cotidiana, las cuales se narraban como dolorosas pero al
mismo tiempo como envueltas en un aura de inevitabilidad. Asi
lo expresa Kenny, mujer lesbiana desplazada de un municipio de
Antioquia: “No estan acostumbrados [la comunidad] a que haya
gays o lesbianas en el municipio, y yo sé que nunca se van a acos-
tumbrar”.

Estas voces por lo general, no identifican lo ocurrido como par-
te de la guerra ni creen en la posibilidad de que no se vuelvan

40 Es necesario subrayar que este apartado sobre discursos legitimadores y jus-
tificatorios de las violencias —como todo el informe- fue construido a partir de
los relatos de las victimas de los sectores LGBT que compartieron sus testimonios
para este informe de memoria, de ahi la relevancia de lo planteado. Aunque no se
especificaron las variaciones de los discursos por actor armado, segun el contexto
territorial y el periodo, vale la pena senalar que este apartado ha permitido abrir la
comprension de la retérica de la guerra en relacion a las sexualidades e identidades
de género no normativas a partir de las voces de las mismas victimas, que resume la
apuesta propia de un informe de memoria histérica. Un pendiente para proximas
investigaciones, si el objetivo concretamente es el esclarecimiento de los hechos y
profundizar en los discursos legitimadores y justificatorios como una de las con-
diciones de posibilidad de las victimizaciones contra las personas que se apartan
de la norma heterosexual, serd recoger las voces de otras fuentes, por ejemplo, los
actores armados, haciendo una indagacién sobre cémo estos discursos se relacio-
nan con los proyectos politicos e ideologicos de cada uno de los ejércitos legales e
ilegales en el marco del conflicto armado.
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a repetir las acciones violentas, lo que hace evidente una de las
caracteristicas de estas victimizaciones: son tan reiteradas en el
tiempo que han terminado por naturalizarse. Esta naturalizacion
de las violencias se hace evidente en los relatos cuando es dificil
separar, de manera precisa, las experiencias dolorosas que las vic-
timas de estos sectores sociales han vivido dentro y fuera de las
dindamicas de la guerra?'.

La naturalizacion de las violencias es evidente no solo en los
discursos y las practicas de instituciones estatales, de los grupos ar-
mados legales e ilegales y de las comunidades, sino también estan
presentes en las personas con orientaciones sexuales e identidades
de género no normativas que a través de unas historias de violen-
cias continuadas, —vividas directamente o reconocidas en otros y
otras— han terminado por relatarlas como parte de un continuum
de vida, casi como inevitables, incluso, habitando los mismos lu-
gares comunes que terminan por reproducir las violencias. Por
ejemplo, asi lo relata un hombre gay, victima del conflicto armado:

Usted sabe que uno de loca se le cae la pluma, entonces los ma-
nes llenaron de odio y obvio, porque no quieren ver ese ejemplo
para un nino, yo también lo haria, de pronto yo comparto eso,
yo me pongo desde el punto de vista, yo soy papa y a mi no me
gustaria ver una loca chuchusera al frente de mi hijo haciendo bo-
badas o partiéndose, eso, yo desde ahi yo respaldo esa idea, que si
los manes nos llevan arriados por algunas cosas es porque tienen
razén (CNMH, hombre gay, entrevista, 15 de diciembre de 2014).

En este relato se legitiman las acciones violentas contra perso-
nas de los sectores LGBT bajo el supuesto de que, si los comporta-
mientos son publicos y pueden ser vistos, en este caso por ninos,

41 No hay que perder de vista que la mayoria de las personas entrevistadas para
este informe, nacieron o crecieron en contexto de conflicto armado, de ahi tam-
bién, la dificultad dentro de sus relatos, de poder reconocer y separar las violencias
heteronormativas que han vivido en la cotidianidad de sus comunidades a las expe-
rimentadas en el marco del conflicto armado.

121



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

estan justificadas las violencias. De esta manera, la naturalizacion
de las violencias también ha sido apropiada por algunas personas
con orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas. El siguiente relato es también revelador al respecto:

Habemos muchos de LGTBI que no nos sabemos comportar-
nos, lo digo por las trabajadoras sexuales que trabajan en el pue-
blo, en que no solamente se van a vender su cuerpo, sino que se
van a robar a los clientes, a tirar toda clase de vicio y yo digo que
eso es lo que genera la violencia (CNMH, mujer trans, entrevista:

27 de octubre de 2014)

Los discursos y las practicas de exclusion y de violencias en con-
tra de quienes se apartan de la norma heterosexual, han resultado
en una naturalizacion de las mismas, por ende, su invisibilizacion
y las consecuentes dificultades para que las instituciones estatales
y la sociedad civil las reconozcan, prevengan y atiendan.

1.6. “DIJERON QUE LAS LESBIANAS Y MARICAS NO DEBERIAN
EXISTIR; LUEGO, LLEGARON LOS ARMADOS A AMENAZARNOS”:
VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EJERCIDAS POR LAS
COMUNIDADES

La ultima condiciéon que, en muchos casos, ha hecho posible
que se desplieguen los repertorios de violencia que se documen-
taran en el segundo capitulo de este informe, ha sido la anuencia
de las comunidades en las violencias heteronormativas cometidas
por los actores armados. La memoria de las victimas insiste en
recordar como, en muchos casos, las comunidades han produci-
do y reproducido imaginarios, discursos y practicas de exclusion
contra las personas de los sectores LGBT, que les ha marginado
socialmente, les han puesto en situacion de vulnerabilidad y les
han expuesto al continuum vy la circularidad de las violencias.
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No se puede perder de vista que, las acciones contra personas
de los sectores LGBT, en el marco del conflicto armado, no siem-
pre las han cometido los miembros de los ejércitos en disputa. En
ocasiones, estas violencias han sido cometidas por otras personas
de las comunidades, que no estan vinculadas a los grupos armados
pero que cuentan con su respaldo. El hecho de contar con el visto
bueno de quien tiene las armas, rodea esos actos de legitimidad y
los hunde en la impunidad. En otros casos, las comunidades han
solicitado a los grupos armados que cometan acciones violentas
contra las personas que se apartan de la norma heterosexual. Este
es el caso de Mateo, un hombre trans de un barrio popular de Me-
dellin, cuya presencia incomodaba a integrantes de los actores ar-
mados con quien ya tenia tensiones, asi como a algunas personas
de la comunidad. Una vecina comenz6 a agredirlo verbalmente en
reiteradas ocasiones:

A todo momento era como toda homofoébica, decia: “Como
por qué existen las lesbianas, los maricas, jgas!”. E incluso, una vez
me llegé a decir que las lesbianas y los maricas no tenian por qué
existir, que eso era una vergiienza para la sociedad y para el mun-
do. Que porque era la peor plebe que habia en el mundo. Que era
mejor uno apoyar a un asesino que a un marica, una lesbiana. Me
dijo asi una vez esa senora. [Risas]. O sea, ;qué me quiso decir?
Que yo era basura, que yo no era nada. Que valia mas un asesino
que yo. Asi me lleg6 a decir una vez cuando me estaba insultan-
do. Entonces cualquiera se iba a ofender. jAntes fue que no le
arranqué la cabeza! Dizque mads valia un asesino que yo (CNMH,

Mateo, hombre trans, 33 anos, entrevista, 4 de agosto de 2014).

Este tipo de situaciones eran reiteradas. Un dia en medio de
una festividad en el mes de diciembre, Mateo, cansado de la situa-
cion, se enfrento a esta vecina, hecho que fue usado como excusa
por los actores armados para violentar a Mateo, propinandole gol-
pes que por poco lo llevan a la muerte. Desde antes del inciden-
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te con la vecina ya existian conflictos entre Mateo y los armados,
pero la violencia que sufrié por parte de ellos ocurri6 solo después
de que algunas de las personas del barrio le pidieran a estos gru-
pos que lo violentaran, legitimando asi la acciéon de los armados.

Una experiencia similar vivié Leonardo en una vereda cercana
a la ciudad de Cali, quien fue desplazado junto con su pareja por
varios hombres que llegaron a su casa, les agredieron, les amena-
zaron y les obligaron a desplazarse por ser gays. Al intentar expli-
carse lo que paso, Leonardo recuerda:

¢Por qué? Porque éramos gays, éramos dos hombres, incomo-
dabamos a la comunidad, éramos algo perverso, éramos un pe-
ligro, si, dos hombres que viven en una casa son un peligro para
los ninos, son un peligro para las ninas, dentro de la cabeza de la
gente, si, somos un peligro para los otros y eso se lo hacen saber,
es claro, dabamos miedo [risas...] da miedo, eso es. Por varias
razones, varias cosas. Primero que todo, era muy normal que de
un momento a otro encontraras a un campesino en la mitad de la
casa, lo que te decia, como gente que te hace la visita pero que no
tienen nada que ver con vos: “Bueno, muchachos y ustedes cuan-
do es que van a traer la mujer”, porque es que fueron muchas
veces y pasaban por el camino y decian asi, si, como que bueno
“Y la mujer?” y aparte de eso, yo he sido muy panfletario y eso, no
te digo, entonces [risas...] eso no les gusta. Como que nos veian
y se reian o como que murmuraban “esos son los maricas”, mu-
chas veces lo escuché decir, como que uno pasaba por el camino y
nos senalaban: “Los maricas” (CNMH, Leonardo, persona gay, 39

anos, entrevista, 25 de septiembre de 2014).

Para Leonardo nunca estuvo claro quién fue el actor, tampoco
lo ocurrido, no supo finalmente si fue la comunidad la directa-
mente responsable, pero, lo que si sabe es que lo sucedido fue pro-
ducto de las quejas de la comunidad por la presencia de esta pareja
de hombres alli. De este modo, en muchos casos de victimizacion,
las comunidades tuvieron un papel central como coautores de las
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violencias. En ocasiones, porque fueron ellas sus autores directos,
con el consentimiento del actor armado, y en otras, porque los
actores las realizaron por solicitud de personas de la comunidad.

En estos casos, podria pensarse que si las violencias no fueron
realizadas directamente por actores armados estarian entonces
fuera del marco del conflicto armado; sin embargo, esta perspec-
tiva deja por fuera que la presencia de los grupos, los 6rdenes
sociales que configuran y el control social que ejercen en los terri-
torios, configuran dinamicas distintas en las cuales estas acciones
adquieren caracteristicas y consecuencias diferentes fuera de la
l6gica de la guerra. Las victimas de los sectores sociales LGBT
insisten en recuperar esta dimensioén del conflicto en su memoria:
la ley del fusil no fue impuesta solamente por quienes lo llevaban
al hombro.
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CNMH, mujer trans, entrevista, Pasto, 2015. Fotografia: @Rommel Rojas Rubio.
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VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL
MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES
ARMADOS Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

“¢Qué era limpiar un territorio? Era sacar putas, era sacar ma-
ricas, era sacar viciosos, era sacar lo que supuestamente se veia
como una escoria en la sociedad, pero no podria decir que fue el
uno o el otro [actor armado]”.

(CNMH, Cristina, mujer trans, 29 anos, entrevista,
17 de septiembre de 2014).

Los actores implicados en el conflicto armado colombiano han
implementado distintos repertorios de violencia, de regulacion y
control que responden a sus intereses economicos, ideologias poli-
ticas, practicas militares y, especialmente, al orden moral que de-
sean implantar. En el relato que encabeza este capitulo, Cristina,
mujer trans nacida en Antioquia, reflexiona sobre lo que significa
la “limpieza social”, relatando como fue el hecho: “limpiar un te-
rritorio”; contra quiénes se ejercio la violencia: “putas, maricas y
viciosos”; quiénes fueron los perpetradores: distintos grupos ar-
mados como los paramilitares y los grupos armados posdesmovili-
zacion; y, finalmente, las razones o justificaciones de los armados
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para ejercer la violencia: el hecho de que estas personas se hayan
apartado del orden social establecido, sujetos que iban en contra-
via del orden moral impuesto, siendo estigmatizados como “una
escoria en la sociedad”, estigma que ha servido, segin Cristina,
como discurso justificatorio para las victimizaciones.

La reflexion de Cristina explica lo que significa un “repertorio
de violencia”. En el fragmento citado se puede comprender quién
ejercio la violencia, contra quién la ejercié y por qué se llevo a
cabo. En este sentido, reconstruir repertorios de violencia no con-
siste en elaborar listados de hechos victimizantes, sino esclarecer
el funcionamiento de esas violencias a partir de una comprension
de quién perpetr6 los hechos, sobre qué sujetos lo hicieron y qué
objetivo persiguen con estas acciones, lo que permite reconstruir
el sentido y los significados de estas violencias en el marco de las
dinamicas especificas del conflicto armado en los territorios.

Durante el conflicto armado, algunas personas de los sectores
sociales LGBT han sido victimizadas por razones distintas a su
orientacion sexual o a su identidad de género, como sucede en los
casos de desplazamientos masivos ocurridos en varios territorios.
En estos casos, aunque el repertorio de violencias no se activa en
funcion de la orientacion sexual o la identidad de género de las
personas, las consecuencias de esos repertorios son diferenciadas
en virtud de estas caracteristicas. Este capitulo, sin embargo, se
concentra fundamentalmente en la reconstruccion de los reper-
torios de violencia que tienen una relacion directa con las sexua-
lidades y las identidades de género de las victimas, con el fin de
avanzar en la comprension de las violencias que viven las personas
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero en el marco del conflicto
armado del pais.

Los hechos victimizantes que aqui se documentan, se encuen-
tran estrechamente relacionados con las orientaciones sexuales o
identidades de género de las victimas y se configuran de acuerdo
con la formacion ideologica y organizativa de cada uno de los ac-
tores armados implicados, asi como por los arreglos de género y
de sexualidad que se configuran en los diferentes territorios del
pais. Al respecto, el testimonio de Vladimir, hombre gay residente
en Bogota, es elocuente:
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Nosotras no encajamos en el mundo de ellos [de los actores ar-
mados]. Si nosotros llegamos a un bar normal y hay gente que se
ve como campesinos arraigados o gente que se ve como mala cla-
se, siempre nosotras las maricas somos discriminadas, como que
nosotros respiramos y a ellos les hace falta el oxigeno, entonces
nosotros no les encajamos porque no les copiamos (CNMH, Vla-
dimir, hombre gay, 26 anos, entrevista, 15 de diciembre de 2014).

Ese sentimiento de “no encajar” implica que las acciones de los
actores armados no se encuentran aisladas de como esta configu-
rado el orden social heteronormativo en la sociedad, orden que
regula y controla las sexualidades y los cuerpos, que oprime y vio-
lenta aquello que se sale de sus parametros.

Asi, los hechos victimizantes contra personas que se apartan de
la norma heterosexual no han sido acciones aisladas dentro del
conflicto armado colombiano, sino que hacen parte de las l6gicas
de control y regulacién de los cuerpos y la sexualidad en medio
de la imposicion de determinados 6rdenes morales a través de dis-
tintas modalidades de violencia contra estas personas y las comu-
nidades a las que pertenecen. Si bien estas acciones violentas se
originan y nutren en las practicas y discursos justificatorios de las
violencias heteronormativas ya existentes en la sociedad, su ocu-
rrencia ha exacerbado, perpetuado y transformado estos discur-
sos y prdcticas, agravando la vulneracion de derechos humanos
que sufren las victimas de los sectores sociales LGBT.

Como se expuso en el primer capitulo, existe un continuum de
violencias que viven las personas de los sectores LGBT y que es de-
terminante en la manera como ocurren los repertorios de violen-
cia en el marco del conflicto armado. Sin embargo, esas violencias
continuadas se vieron transformadas por la emergencia o llegada
de los actores armados a los territorios, en tres formas distintas:

i) La presencia de los grupos armados exacerba el orden
de género hegemonico ahondando las distancias entre lo
masculino y lo femenino, entre los hombres y las mujeres
y, finalmente, en medio de esa radicalizacién del orden de
género, quienes no se ajustan a la norma quedan incluso
mas expuestos y expuestas.
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Las violencias no operan de la misma forma cuando exis-
te el poder de las armas. Las armas sirvieron para sem-
brar el terror, el miedo y, en ultimas, la autoridad. A través
de las armas se configuraron unos érdenes sociales que,
aunque mantuvieran relacion con practicas e imaginarios
preexistentes, inventaron nuevos modos de excluir, violen-
tar y eliminar aquello que segun estos nuevos ordenes era
indeseado. En ese mismo panorama, las posibilidades de
respuesta de las personas violentadas cambiaron. Histo-
ricamente, ante las violencias estructurales, las personas
que se apartan de las normas de género y sexualidad han
generado tacticas y estrategias para enfrentar esas violen-
cias, sin embargo, en contextos armados, estas respuestas
se ven limitadas por los riesgos que implican para la vida y
el bienestar individual y del entorno cercano.

La presencia de actores armados en los territorios, particu-
larmente de los grupos armados ilegales, ha transformado
las formas de resolucion de conflictos de las comunidades
y la relacion entre la sociedad civil y el Estado. Actores ar-
mados como las guerrillas, los paramilitares y los grupos
posdesmovilizaciéon paramilitar, implantaron en las comu-
nidades ordenes sociales paralelos donde ellos asumieron
la autoridad, el control, la vigilancia y el castigo. En estos
contextos, el lugar del Estado ha sido relegado, por accion
o por omisiéon, motivo por el cual han aumentado los nive-
les de desproteccion de estas personas y sus comunidades.
Aunque no se puede perder de vista que el Estado, —a través
de sus fuerzas armadas asi como de otras instituciones—, ha
sido histéricamente uno de los responsables de las violen-
cias contra personas gays, lesbianas, bisexuales y transgé-
nero, por esta razon, los niveles de algunas modalidades de
violencia como las amenazas, los asesinatos, las masacres o
la violencia sexual, aumentaron radicalmente con la emer-
gencia o llegada de los grupos armados ilegales.
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Es preciso no perder de vista que los actores armados involucra-
dos en estas violencias han sido tanto legales (Fuerzas Militares y
Policia), como ilegales (guerrillas, paramilitares, grupos armados
posdesmovilizacion y otros grupos armados como los que estan
al servicio de los carteles del narcotrafico). Aunque este capitu-
lo avanza en el esclarecimiento de algunas particularidades del
accionar de cada grupo en relacion con las personas de los secto-
res sociales LGBT, es necesario anticipar que, por su dimension,
este trabajo de memoria deja deudas pendientes en el sentido de
establecer con mayor contundencia las particularidades de cada
grupo armado e, incluso, las variaciones que existen dentro del
mismo grupo.

Aunque se han logrado documentar algunos aportes para es-
tablecer esas diferencias, el eje central de este apartado se enfoca
fundamentalmente en otros dos asuntos; por un lado, quiénes son
los sujetos que por apartarse de las normas de género y sexua-
lidad han sido victimizados por los grupos armados. El trabajo
de memoria histoérica permite identificar que no todas las perso-
nas que tienen orientaciones sexuales o identidades de género no
normativas, viven violencias por parte de los actores armados, por
cuanto en los distintos territorios existe una diversidad de crite-
rios de selectividad que explican por qué algunas personas de los
sectores LGBT se han convertido en un blanco para los grupos
armados mientras que otras personas de los mismos sectores lo-
gran evadirse de su accionar. Como se podra ver mas adelante,
estos criterios de selectividad no son necesariamente conscientes o
explicitamente calculados por armados, sino que se configuran en
la cotidianidad de las relaciones entre estos grupos, las comunida-
des y los sujetos victimizados. El segundo aspecto que tratara este
capitulo es la reconstruccion de los repertorios de violencia come-
tidos por los grupos armados contra las personas de los sectores
sociales LGBT, solamente en aquellos casos donde la orientacion
sexual y la identidad de género fue el detonante de las acciones
violentas. La identificacion de los hechos victimizantes que per-
mite la reconstruccion de estos repertorios de violencia responde
a dos criterios: primero, han sido cometidos por actores armados;
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segundo, estas acciones no estan aisladas, sino que involucran ac-
ciones consecuentes a la construccion de ciertos 6rdenes morales
en los territorios.

2.1. “LOS VAMOS A MATAR, LOS VAMOS A EMPALAR”: (QUIENES SON
LAS PERSONAS CON ORIENTACIONES SEXUALES E IDENTIDADES DE
GENERO NO NORMATIVAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO?

Marisol se desplaz6é de un municipio del Uraba antioqueno de
manera preventiva. Aproximadamente en el ano 200g, cuando
llegaron los paramilitares a su pueblo, empezaron los asesinatos
a mujeres trans, porque, como decian algunas personas del muni-
cipio, “A ellos no les gustaban”. Ella siempre dudo si su vida corria
riesgo, pero frente a la imprevisibilidad de las acciones de los pa-
ramilitares decidié que era mejor evitar lo que pudiera suceder y
se desplaz6 a Medellin:

Llegan varios [paramilitares] y ya es donde las otras ninas
[otras mujeres transgénero] empiezan a hacer cosas, entonces
empiezan a decir que iban a acabar con los maricas del pueblo.
Yo nunca tomé las amenazas como para mi, porque mi comporta-
miento siempre ha sido muy diferente, entonces con el tiempo co-
gen a Carolinay la matan, en la casa, durmiendo, van por Karen 'y
la cogen y la aporrean y ella se alcanza a volar. Entonces ya, yo no
me iba a quedar esperando qué era lo que iba a pasar conmigo,
porque se dijo que iban a matar a las personas asi, y éramos tres
y al ver que a las otras dos ya les habia pasado, ahi es donde yo
salgo de mi pueblo (...). La gente empez6 a preguntarme que si
no me daba miedo y a mi si me daba miedo, pero yo les decia que
yo no tenia nada que ver, pero si me daba miedo que de pronto
ellos, vos sabés, que por una sola persona se juzgan casi todas,
entonces si me dio mucho miedo eso, entonces eso hizo que me
fuera (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 anos, entrevista, g de sep-
tiembre de 2014).
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Marisol plantea una duda: ella no se ve a si misma igual a las
otras mujeres transgénero del municipio, y por eso, no sabia si
también la atacarian a ella o no. El conjunto de las memorias de
victimas del conflicto armado de los sectores sociales LGBT mues-
tra que no todas las personas de estos sectores se han convertido
en victimas, aunque habiten cotidianamente contextos donde la
guerra permanece latente. Esta evidencia plantea una pregunta
fundamental: ;todas las personas con orientaciones sexuales o
identidades de género no normativas en contextos de conflicto ar-
mado se vuelven un blanco de los armados? De no ser asi, ;quiénes
son las personas que por apartarse de la norma heterosexual se
vuelven victimas del conflicto? En este apartado se proponen cin-
co aspectos recurrentes en las victimas de todos los territorios que
permiten comprender la l6gica de esta selectividad: la visibilidad,
las redes parentales o comunitarias, los oficios y las espacialida-
des habitadas, la disposicion a acatar las solicitudes de los grupos
armados, y, finalmente, el papel de otras dimensiones como la so-
cioeconomica, la étnico-racial y la edad.

2.1.1. “Yo siempre queria estar escondida, que nadie me
viera”: la visibilidad, ser “publico y notorio”

Ser visible es el elemento mds comun en la memoria de quienes
se apartan de la norma heterosexual y se han convertido en vic-
timas del conflicto armado. No todas las personas que sostienen
practicas sexuales no normativas llegan a ser visibles; algunas de
estas han logrado de manera consciente o inconsciente mantener
un perfil que les permite pasar desapercibidas en las comunida-
des, incluso, cuando se conoce su orientacion sexual. Para quienes
por su identidad de género no cumplen con los canones estableci-
dos por la heteronormatividad ha sido mas dificil la invisibilidad, y
es sobre estas personas en quienes los actores armados fijan su mi-
rada con mas frecuencia: personas transgénero, o personas gays,
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lesbianas, bisexuales, e incluso heterosexuales, son personas que
por su comportamiento, conducta o expresion de género, no se
ajustan al orden hegemonico.

A partir de las distintas experiencias narradas por las victimas
de los sectores sociales LGBT, se pueden identificar por lo menos
tres formas en que las personas que se apartan de la norma hete-
rosexual se vuelven blanco de la guerra:

i) La primera forma aparece cuando las personas se distancian
de los parametros de género establecidos en el orden social
heteronormativo: en muchos casos, las victimas son perso-
nas que no se ajustan a estos parametros, ya sea por su oficio,
conducta, comportamiento y/o expresion de género. Esto
ocurre, por ejemplo, cuando las personas socializadas como
mujeres tienen comportamientos que se asocian a la mascu-
linidad, lo que se nombra cominmente con adjetivos como
machorra. Patricia, mujer lesbiana de Cartagena, cuenta su
experiencia al sentir que su apariencia masculina ha sido un
motivo para el ataque de los armados y narra como en la ac-
tualidad vive en permanente tension por causa de un hom-
bre perteneciente a un grupo armado posdesmovilizacion
de su barrio:

A veces mi vestier es un poquito mas masculino que el de mis
otras companeras, ellas si son un poquito mas femeninas, y eso
como que llama un poquito mds la atencién (...). Digamos porque
yo soy como mds frentera, o sea, yo no oculto lo que soy, las otras
ninas son mas femeninas, no se les nota tanto. En la Boquilla co-
nocen que a mi me gustan son las mujeres, entonces €l dice que
por esarazoén, yo soy la que estoy danando el entorno, por eso mds
bien me busca es a mi la pelea (CNMH, Patricia, mujer lesbiana,
32 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014).

A mujeres como Patricia, los actores armados —siguiendo una
forma de pensar también presente en hombres no armados— les
han reclamado que “quieran parecerse a un hombre”, siguiendo
la l6gica hegemonica del orden de género, en la cual se asocia a
las mujeres con una condicién de inferioridad y se les castiga por
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querer “ascender” en esa jerarquia de género. A este imaginario
se suma la idea de que las mujeres lesbianas con una expresion de
género vista como masculina son las que “contaminan” a las otras
mujeres volviéndolas lesbianas.

A ellos les molestan los ademanes que nosotras tenemos, o la
forma de ser de uno, porque como ellos son machistas, ellos dicen
que uno les estan quitando las mujeres a ellos (...). Entonces la
gente dice: “Esta si es, pero es la que esta danando a las demas”.
Mi pareja se viste un poquito mas femenina que yo, a la otra nina
la gente la ve y dice que no, que ella no es asi, porque ella si es
totalmente femenina. Por eso mds bien, es que yo soy la promo-
tora de eso (CNMH, Patricia, lesbiana, g2 anos, entrevista, go de
septiembre de 2014).

Esta situacion también la recuerda un hombre gay desplazado
de Caqueta, quien afirma que:

Las mujeres mds masculinas eran como mads violentadas por-
que lo que se decia era que las otras habian sido las que las vol-
vieron lesbianas, entonces sobre las masculinas recaia el castigo,
porque empezaba a correr el cuento de que, con esas macho-
rras, la nina que le hablara a una vieja de esas se volvia lesbiana
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6
octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

Los actores armados han querido castigar que estas mujeres se
relacionen con otras mujeres de la comunidad y cuando ellas en-
tablan relaciones sentimentales, sienten que les estan quitando “lo
suyo”, porque en su logica las mujeres del territorio les pertenecen.
Ast lo recuerdan Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas de
Medellin que decidieron desplazarse a Bogota por las violencias
que vivieron en su barrio por parte de integrantes de un grupo
armado posdesmovilizacion, al igual que de su comunidad. A Ma-
nuela, mds joven y con una expresion de género mas femenina
que la de Maité, le decian los “muchachos” del barrio vinculados
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a las dinamicas del conflicto: —Usted merece un macho, no estar
con esa vieja—, ademas de acosarla constantemente al pasar por
la calle o, incluso, cuando estaba en el balcon de su casa con frases
como: —Mami linda, serds mia—. Maité, por su parte, recuerda
que le decian —Usted tiene que morir, pero primero la violamos,
tiene que sufrir, vivir en carne propia un macho (CNMH, Maité y
Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 anos] y Manuela
[21 anos], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Este tipo de testimonios son recurrentes en las mujeres lesbia-
nas que fueron victimizadas por actores armados, situaciones que
en muchos casos tuvieron como desenlace episodios de violencia
sexual.

En la misma logica, a los hombres trans, quienes por su ex-
presion y por su identidad de género son mas visibles, los grupos
armados les han violentado por lo que ellos ven como un “querer
ser hombres”. Apoyados en ese razonamiento, los actores armados
les han “castigado” para asi “ensenarles a ser mujeres”.

En otras ocasiones, los actores armados han instigado a los
hombres trans a ser ain mas violentos que alguien que fue sociali-
zado como hombre, configurandose una logica en la cual para ser
reconocido como hombre es necesario masculinizarse, condicién
que exige potenciar la agresividad y la violencia, es decir, encarnar
una masculinidad guerrera:

Entonces, yo a mis 14 anos, ya estaba empezando a tener mi ex-
presion de género masculina, obviamente estaba muy confundido
porque yo decia que yo era lesbiana, que no era, bueno. Es mas,
yo no tenia novias porque en ese momento a mi no me importaba
eso, era otra cosa. Y yo empecé a construirme muy masculino.
Pero era la escuela, era subir la loma a pie todos los dias. Obvia-
mente habia una masculinidad que tocaba en ese lugar, el barrio
donde yo me crié era un barrio lleno de pobreza, de miseria, de
neros, de ladrones. Los ninos que nacian alla la mayoria ahorita
estan en La Modelo, ¢si? Entonces claro, era como adaptarnos a
ese lugar también (...). Y yo empecé a conocer la 19, Martires, el
centro, Laches, arriba lo que es Monserrate y Guadalupe que son
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zonas, digamos, de miseria. Y yo a las prostitutas ahi de las enjau-
ladas les compraba, en ese tiempo se llamaban los coloretes, las
medias, yo era el mensajero. Entonces, al jibaro, yo le llevaba el
paquetico, a la puta le compraba sus cosas, al de la tienda iba y le
pagaba los servicios, a este le llevaba encargo, al otro, mercadito
(...). Por ese lado, yo empecé a robar, entonces, para sobrevivir. La
calle, el mercado es muy fuerte. Para que ti saques un trapito con
los CD o con lo que td quieras vender, tienes que enfrentarte al
que te cobra el arriendo por el dia. O al que te cae mal, o muchas
otras cosas (CNMH, Sebastidn, transmasculino, g2 anos, entrevis-
ta, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).

Asi mismo ha ocurrido con quienes son socializados como va-
rones y tienen comportamientos y una expresion de género que se
asocia con lo femenino, comunmente denominados “afeminados”
o mas despectivamente “locas”. No hay que perder de vista que las
dinamicas del conflicto armado estan senaladas por el funciona-
miento de una masculinidad hegemonica, encarnada en los gru-
pos armados integrados mayoritariamente por hombres**.

Este hecho no es irrelevante, pues estos varones combatientes
han sido educados como hombres ahondando en caracteristicas
como la fuerza, la autoridad y la violencia, y en su accionar en la
guerra se materializa esa formacion. De esta manera, los actores
armados se relacionan con los hombres gays de una manera distin-
ta a como lo hacen con las mujeres lesbianas. A ellas, al igual que
a otras mujeres de los territorios, se les ve como propiedades, a los
varones gays se les ve como pares que renunciaron a su lugar de
privilegio: se les acusa de rechazar la masculinidad. Como lo decia
un hombre gay de la region de Montes de Maria en el Caribe, se
les castiga porque segun los actores armados, “hacemos quedar
mal a los hombres”. Asi lo describe un grupo de hombres gays, vic-
timas del conflicto armado en los Montes de Maria, y recuerdan

42 Esto aplica fundamentalmente para el caso de la fuerza publica y de los pa-
ramilitares, ya que, comparativamente, en las guerrillas hay mas participacién de
mujeres combatientes.
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ademas la transformacion que trajo a sus vidas el momento en que
llegaron los paramilitares y comenzaron a ejercer el control en los
territorios:

El cambio fue muy grande porque por alla muy poco acepta-
ban a los gays, uno tenia que estar en la casa, no podia salir, no
podiamos salir a balconear, que uno siempre lo hacia, pensaba
uno que se tenia que pegar las plumas con gotas mdgicas para
que no se le cayera ninguna porque no se podia demostrar lo que
uno era. (CNMH, Taller de memoria, Carmen de Bolivar, g1 de
agosto de 2014).

En esta linea, se puede establecer una diferencia entre quienes
tienen o no una orientacion sexual no normativa y se apartan de
las normas de género, y quienes claramente se reconocen en un
transito por el género. Estas ultimas, se apartan mucho mas radi-
calmente de las normas de género, porque, por ejemplo, deciden
usar prendas que a los ojos de sus comunidades no les correspon-
den. En palabras de un hombre gay de Carmen de Bolivar: “Si uno
se queria poner una minifalda entonces era un bochorno porque
se la quitaban a uno, quedaba en cuera”.

Esta es la misma situacion de antes de la derogacion de la tipifi-
cacion de la homosexualidad y las identidades transgénero como
delito dentro del C6digo Penal de 1956 y como contravencion en
el Codigo de Policia de 1971, pues si bien, los hombres gays po-
dian pasar mas o menos desapercibidos, las mujeres transgénero
no, por lo tanto, eran objeto de continuas violencias por parte
de la fuerza publica. En estos casos, el cuerpo se convirtié en la
evidencia visible, de la tnica forma que se le puede invisibilizar
es abandonando el transito y renunciando a la construcciéon de
la identidad propia o logrando encajar por completo en el mo-
delo hegeménico de hombre o mujer, situaciéon que requiere un
alto capital econémico con el cual la mayoria de estas mujeres no
cuentan. En otras palabras, los actores armados se tornan mas vio-
lentos con aquellas personas que no pueden ser encasillados facil-
mente como hombres o mujeres, asi se autoidentifiquen de una u
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otra forma, por esta razon, las violencias recaen principalmente
en estas personas que aun no logran corresponder con el mode-
lo binario heteronormativo, es decir, que atin no logran “pasar”
como hombres o como mujeres ante los ojos de los demds (Prada
y otros, 2012).

En sitios como Bogota o en distintos lugares de Antioquia, a
estos sujetos que viven transitos por el género y que son vistos aun
como “intermedios”, se les llama “pirobas” o “pirobitas”. Una mu-
jer trans de Apartad6 afirma que las violencias estaban dirigidas
mas hacia estas “pirobitas” que hacia las mujeres trans propiamen-
te: “Siempre han salido es por ser, lo que decimos nosotras ‘unas
pirobas que se visten’, cuando las ven asi es que las sacan voladas”.
Esta situacion es la de Mateo, hombre trans de Medellin que vivio
varios episodios de hostigamiento y agresion fisica en su barrio
que desencadenaron en un desplazamiento intraurbano por va-
rios anos. Uno de los integrantes de los grupos armados de su
barrio, vinculado a los paramilitares, le repetia constantemente
durante las agresiones: “Ah, que este hijuetantas, me trataba de lo
peor, que no se sabe ni qué es, que si es hombre, que si es mujer,
que eso parece una loca, que parece un macho” (CNMH, Mateo,
hombre trans, §g anos, entrevista, 4 de agosto de 2014). Para los
armados, estas identidades que rompian con su légica binaria se
convertian en vidas para arrasar.

Como se puede apreciar, la presencia de los grupos armados
en los territorios ha exacerbado un orden de género que da su-
premacia a la masculinidad sobre la feminidad, profundiza las di-
ferencias y desigualdades de género y exige la encarnacion de la
masculinidad hegemoénica por parte de los varones, al igual que
la sumision e hipersexualizacion de las mujeres. En medio de es-
tos mandatos, quienes visiblemente se apartan de estos codigos se
convierten en objeto de violencias.

ii) La segunda forma comuin de hacerse “publico y notorio”
por la orientacién sexual o la identidad de género, y con-
vertirse en blanco de ataque de los armados, es querer
vivir de manera publica la sexualidad y el afecto. Existen
personas que sostienen practicas sexuales con personas
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de su mismo sexo, pero no lo consideran algo constitutivo
de su identidad o significativo en su vida, como es el caso
de los varones que suelen llamarse “Hombres que tienen
Sexo con Hombres” (HSH), quienes comtinmente tienen
estas practicas sexuales de manera clandestina, mientras
se autodefinen y son reconocidos publicamente como he-
terosexuales. Estos sujetos, por su forma de vivir las prac-
ticas sexuales, cominmente no se convierten en objeto de
violencia por parte de los actores armados.

Existen otras personas que tienen practicas homosexuales y si
construyen identidades a partir de estas vivencias, generalmente
autoidentificindose con categorias como gay, lesbiana o bisexual,
entre otras posibles, segun las variaciones regionales. Sin embar-
go, no todas las personas que se autorreconocen dentro de estas
categorias viven sus identidades de manera publica. Algunas in-
tentan mantener un bajo perfil evitando que los demas tengan
conocimiento de esta dimension de su vida, o que solamente los
circulos muy cercanos conozcan al respecto*. Por ejemplo, Yeral-
dine, una mujer trans perteneciente a una comunidad indigena
embera de Chigorodo, Antioquia, relata:

Nosotros delante de la gente jugamos, recochamos, pero con
discrecion, para que no lo vea a uno la comunidad, para que no
vea el Cabildo mayor, para que no vea el Cabildo local, para que
no vea el fiscal, el suplente, la guardia y todo eso, entonces en
€sa parte nosotros somos asi, para uno tener esa timidez con esa
persona, nos vemos a tal hora, en tal lugar y en donde, para que
la persona se conozca (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 anos,
entrevista, 27 de octubre de 2014).

Por otro lado, también hay personas que optan por vivir de ma-
nera publica su orientacion sexual, a veces como decision politica,
a veces, por ignorar que el hacerla publica puede desatar algunas

43 No puede perderse de vista, en todo caso, que esta decisiéon de ocultamiento
tiene también un componente de coercion, por el miedo a las violencias del entor-
no cercano o de los propios grupos armados.
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violencias, o sencillamente, porque antes de la llegada de los gru-
pos armados esto no constituia un problema en la comunidad.
Asi le ocurri6 a Ricardo, un hombre gay que a sus 17 anos decidio
hacer publica su orientacion sexual en su municipio de origen en
Caqueta. En ese momento, aproximadamente en el ano 2005, la
zona donde vivia era controlada por las FARC. El se sentia seguro
haciéndolo publico pues nunca penso que la presencia del grupo
guerrillero fuera riesgosa para €l. Segin su experiencia:

[En la guerrilla] habia homofobia obviamente, pero era una
homofobia mucho mas suave, las FARC tampoco eran radicales,
no mataron a nadie ni por ser gay, ni por ser trans, ni por ser les-
biana, ni desplazaron a nadie por eso, pero si habia como la cosa
de que “la guerrilla necesita son manes, hombres, y mujeres pero
que sean machorras”, pero entonces, yo sali del cléset porque yo
sentia que no habia problema con eso (CNMH, Ricardo, hombre
gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014 y 22 de
enero de 2015).

Después, con la incursion paramilitar, empezaron los proble-
mas para €l. Ya varias personas conocian de su orientacion sexual:
aunque solo se lo habia contado a su circulo cercano el rumor se
extendio y resulté ya dificil ocultarlo. Entonces comenzaron los
hostigamientos, no solo para €l sino para varias personas gays,
lesbianas, bisexuales y transgénero del lugar. Después de esta ex-
periencia, Ricardo afirma: “Yo siempre pensé que el haber salido
del closet fue mas bien un acto de estupidez mas que de valentia,
porque eso fue lo que mas me hizo ir” (CNMH, Ricardo, gay, edad
sin especificar, entrevista, 6 de octubre de 2014 y 22 de enero de
2015).

Una de las formas mas reiterativas en que la orientacion sexual
se hace publica, incluso, cuando los sujetos se han ajustado a las
normas de género heteronormativas, se relaciona con el sosteni-
miento de relaciones afectivas que son notorias. Algunas personas
han mantenido su orientacién sexual oculta, ya sea de manera
intencional o simplemente porque no ha habido necesidad de
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manifestarla, pero en el momento en que inician una relacion
sentimental la situaciéon cambia. En estos casos, tener una pareja
estable es lo que les pone en evidencia. Varios testimonios relatan
que, en ocasiones, las comunidades e, incluso, los actores armados
conocen de la orientacion sexual de la persona, sin embargo, las
violencias solo comienzan cuando se inicia una relacién sentimen-
tal. En estos casos, lo que se castiga no es tanto la orientacion
sexual en si misma, sino el vivirla publicamente con alguien. Son
muchas las experiencias de personas que fueron victimizadas por
tener una relacion sentimental publica. Leonardo, por ejemplo, se
fue a vivir con su pareja en una zona rural a las afueras de Cali.
Alli, desde el comienzo, fueron mal vistos por ser dos hombres
“solos” viviendo juntos. Un dia, al amanecer, entraron a su casa,
los golpearon, los insultaron, les dijeron que debian irse y destru-
yeron buena parte de sus cosas:

Siempre nos toco, tocarnos no mads la pierna o la mano o el
brazo para sentir nuestro afecto, porque sentiamos la presiéon de
todo el mundo, éramos los tinicos diferentes o por lo menos, don-
de viviamos, alld en el pueblo, uno sentia la presién todo el tiem-
po de la gente, las preguntas que te hacian, “por qué viven ustedes
dos, cuando van a traer la mujer para que les cocine”, cuando lle-
gaban los campesinos a preguntar “y aqui quién es la mujer, quién
les cocina, quién les lava la ropa” (CNMH, Leonardo, hombre gay,
39 anos, entrevista: 25 de septiembre de 2014).

En este caso, la relacion entre ambos, el convivir juntos fue lo
que desperto las sospechas de la comunidad y de los grupos ar-
mados. Esto es particularmente reiterado en el caso de mujeres
lesbianas, ya que las mujeres con orientaciones sexuales no norma-
tivas pasan cominmente desapercibidas en los territorios y es en el
momento en el que se comienza a ver constantemente a una mujer
con otra, que se sospecha de una relacion entre ellas y, por ende,
se hace publica su orientacion sexual. Este fue el caso de Alejan-
dra, en el cual las fotos con su pareja sirvieron para que algunas
personas se enteraran que era lesbiana y el rumor llegara hasta los
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grupos armados. La experiencia de Catalina también se inserta en
este tipo de casos. En su adolescencia, ella fue descubierta por un
guerrillero cercano a la familia, que comenz6 a violarla a cambio
de no divulgar su orientacién sexual:

Yo me di un beso con la nina y vio otra persona y esa persona
pues se enojo, me demostré que mejor dicho estaba re-que-te-con-
tra furioso y me dijo que yo tenia que aprender a ser mujercita,
que eso no se hacia y me cogi6é de aqui, y que le iba a decir a mi
papa, y que le iba a decir a mi papd y a mi mama, y en fin, y yo me
quedé mirandolo, pero pues me comian los nervios, porque yo
dije que si le decian a mi papa, mi papa me mata, dije yo, porque
hasta el momento no sabian nada. Bueno ya de ahi pues él dijo
que “si, que pa” ser mujercita que él me iba a mostrar que c6mo
era una mujer, que esto y que lo otro” y me cogi6 y me dio un beso
pero pues a mi no... cuando me cogié que si, que yo tenia que
hacer lo que él me dijera, que porque si yo no hacia lo que él me
dijera bueno que... en fin, que él le iba a contar a todo el mundo,
que todo el mundo se iba a dar cuentay que yo tenia que aprender
a ser mujer y eso me lo repetia y me lo repetia y me lo repetia y yo
decia “pero si yo soy mujer” decia entre mi “pero si yo soy mujer,
el hecho de que, o sea yo me incline mas por algo, no quiere decir
de que yo no sea mujer, decia yo

(CNMH, Catalina, mujer lesbiana, 19 anos, entrevista: 6 de
marzo de 2015).

iii)La tercera forma en que las personas con orientaciones se-
xuales e identidades de género no normativas se vuelvan
blanco de violencias de los actores armados en virtud de su
visibilidad, ocurre cuando estas personas se colectivizan,
realizan acciones en el territorio y participan de espacios po-
liticos para la transformacion de sus condiciones de margi-
nalidad y la erradicacion de las violencias en su contra. Asi
ocurrio en casos como el de Jhon Jairo Romero, activista que
a finales de los anos noventa debi6 abandonar el pais después
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de denunciar la participacion de oficiales de la Policia en los
asesinatos de mujeres transgénero y hombres gays ocurridos
en las décadas de los ochenta y noventa en zonas como el
barrio Santa Fe en Bogota. Romero logré la judicializacion
de dos oficiales, razén por la que comenzaron las amenazas
e, incluso, atentados en su contra, que le llevaron a exiliarse
fuera del pais (El Espacio, 4 de junio de 2004, pagina g).

Otro caso sucedido en los anos noventa fue el asesinato de
Leon Zuleta, intelectual y activista de Medellin, quien fue asesina-
do con evidente sevicia en su apartamento. Sin embargo, su muer-
te nunca fue aclarada, por esta razén, no se puede determinar si
su asesinato fue cometido premeditadamente por grupos arma-
dos en la ciudad o si fue un crimen por prejuicio no relacionado
directamente con el conflicto armado.

De igual manera, resaltan otros casos mas contemporaneos,
como son, Rolando Pérez en Cartagena, Wanda Fox en Bogota y
Alvaro Miguel Rivera en Cali, quienes fueron asesinados por gru-
pos armados debido a las acciones que ellos venian desarrollando
en sus territorios, relacionadas con denuncias de violaciones de
derechos humanos, en las cuales estaban involucrados integrantes
de guerrillas, paramilitares y fuerza publica.

Ellider Rolando Pérez, quien habiallegado ala ciudad de Carta-
gena proveniente de Cuba, hacia mas de una década, era profesor
de Comunicacion Social en la Universidad Jorge Tadeo Lozano,
sede Cartagena. Ademas de la docencia, desarrollaba espacios ra-
diales y cunas publicitarias. Tenia 43 anos cuando fue asesinado
el viernes 23 de febrero de 2007 en su apartamento ubicado en el
barrio Torices. Su cuerpo fue encontrado en la manana del saba-
do presentando “signos de descomposicion, por lo que se presume
que su muerte ocurrié entre jueves y viernes” (El Tiempo, 25 de
febrero de 2007). Varias notas de prensa indican que “el asesino
lo atacé por la espalda” (El Universal, Cartagena, 18 de febrero de
2010) destrozandole el craneo con un martillo de construccion (El
Universal, Cartagena, 18 de febrero de 2010). Tras haber quedado
tendido en su cama, el agresor continu6 golpeando a Rolando des-
pués de muerto (El Tiempo, 25 de febrero de 2007).
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Las declaraciones dadas por el comandante de Policia de Bo-
livar de aquel entonces, el coronel Carlos Mena Bravo, no fueron
bien recibidas por sus allegados y demas personas de los sectores
sociales LGBT. Segun sus declaraciones al diario El Tiempo: “Toda
la prueba que se ha recopilado, y las informaciones que hemos
verificado por parte de la Policia Judicial todo indica que los mo-
viles fueron absolutamente pasionales por cuanto este ciudadano
llevaba una vida desordenada, era promiscuo y, en su condicion
de homosexual, tenia varias personas como parejas” (El Tiempo,
25, de febrero de 2007). Las investigaciones del asesinato de Ro-
lando Pérez no reportan atin avances para el esclarecimiento de
los hechos y la identificacion de los responsables. Si bien, no es
posible afirmar que este asesinato esta directamente relacionado
con el conflicto armado del pais, el modus operandi se conecta con
el de otros asesinatos similares cometidos por grupos organizados
orientados a exterminar hombres homosexuales. De igual mane-
ra, las declaraciones hechas por las autoridades permiten ver que
estos asesinatos siempre son definidos como “crimenes pasiona-
les”, lo que dificulta el esclarecimiento de los hechos.

Asi mismo, en Cali, el viernes 6 de marzo de 2009, a sus 41
afos, fue asesinado Alvaro Miguel Rivera, ingeniero agrénomo
y defensor de derechos humanos de los sectores sociales LGBT,
quien hizo parte de la Asociacion Junio Unicidad; fue gestor del
Colectivo Tinku, apoy6 procesos de formacion de la Confluencia
de Organizaciones “Lideres y Lideresas del sector LGBT” y fue
gestor de la Tercera Marcha del Orgullo LGBT en Cali (El Tiempo,
8 de marzo de 2009). Del mismo modo, hizo parte de movimien-
tos sociales como Planeta Paz, fue uno de los gestores de la Red
Colombiana de Personas Viviendo con VIH (RECOLVIH) y ha-
bia establecido contactos con México, Argentina y Espana para el
tema de inclusion social de los sectores sociales LGBTI (El Tiempo,
8 de marzo de 2009).

Previo a su asesinato, Alvaro Miguel Rivera habia sido objeto de
amenazas y desplazamiento forzado (El Espectador, 13 de marzo de
2009) en las ciudades de Villavicencio y Cali por grupos descono-
cidos (El Tiempo, 8 de marzo de 2009). Su cuerpo fue hallado en su
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apartamento por un vecino, estaba “atado a la cama, con golpes en
el cuerpo, que habrian sido producidos con un palo o un bate, y
con los dientes rotos. Habia desorden, como si los asesinos estuvie-
ran buscando algo, pero no faltaba ni un objeto” (El Tiempo, g de
marzo de 2009). En varios medios de comunicacion se asocio su
asesinato con el proceso de investigacion y la denuncia que €l ve-
nia adelantando sobre cerca de 25 crimenes de hombres “cuyos ca-
daveres aparecieron en poco mds de un ano en sus apartamentos,
golpeados y heridos. Todos vivian solos” (£l Tiempo, 22 de marzo
de 200¢). Este defensor de derechos humanos habia tenido ya en-
frentamientos con integrantes de distintos grupos armados, como
guerrillas por la toma forzada de pruebas de VIH en territorios
de la region de la Orinoquia, las cuales se usaban para identifi-
car personas que vivian con el virus para asesinarlas o desplazar-
las. De igual manera, denunci6é abiertamente las operaciones de
“limpieza social” en Cali de las cuales participaron paramilitares,
miembros de la fuerza publica y narcotraficantes. Aunque no se
reportan aun avances para el esclarecimiento de los hechos y la
identificacion de los responsables, todavia existe el halo de duda
sobre si su asesinato fue cometido por algun grupo armado.

Otro caso de asesinato a lideres y lideresas fue el de Wanda
Fox, mujer transgénero de go anos, oriunda de Pasto, quien reci-
bi6é un impacto de bala en la sien, en la esquina de la calle 16 con
carrera 20 en la localidad de Los Martires de Bogota, en la noche
del jueves 29 de octubre de 2009. Segun descripciones del diario
El Espacio: “aparecio un taxi de donde descendio un individuo,
que con pistola en mano le descargé varios tiros dejandola muy
mal herida” (El Espacio, 1 de octubre de 2009, pagina g). Otras
companeras suyas la llevaron al hospital Samper Mendoza en don-
de falleci6. Segun se indica en este mismo diario: “habia muerto
desangrada, debido a que una patrulla de la Policia, se rehus6 a
llevarla a un centro asistencial” (El Espacio, 41 de octubre de 2009,
pagina g). Dos dias antes de ser asesinada Wanda habia asistido a
una reuniéon en donde junto con otras lideresas transgénero exi-
gian medidas de seguridad para ellas ante el asesinato de Kathe-
rine Noriega, una mujer transgénero de 28 anos de edad que el
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domingo 25 de octubre (EI Tiempo, 21 de noviembre de 2009) fue
abordada por un hombre que le propiné varios impactos de bala,
hecho ocurrido en la carrera décima con calle 22 en Bogota (El
Espacio, 31 de octubre de 2009, pagina ). En esta reuniéon, Wanda
Fox denunci6 también las graves violaciones a derechos humanos
que cometian agentes de la Policia en el barrio Santa Fe. Previa-
mente existieron amenazas contra ella, al parecer por parte de
grupos de “limpieza social” que, segin sus mismas denuncias, es-
taban articulados con agentes de la Policia. Las investigaciones del
asesinato de Wanda Fox no reportan atiin avances para el esclareci-
miento de los hechos y la identificacion de los responsables.

En el caso de otras personas con orientaciones sexuales e iden-
tidades de género no normativas las violencias comenzaron cuan-
do decidieron participar y hacer incidencia desde las mesas de
victimas que aparecieron en el marco de la Ley 1448 de 2011 (ley
de victimas). Esto le ocurri6é a Kenny, mujer lesbiana de un muni-
cipio de Antioquia. Su orientaciéon sexual fue siempre publica y
no habia experimentado rechazo ni violencias hasta el momento
en que decide participar de las mesas de victimas, razén por la
cual fue amenazada teniéndose que desplazar a Medellin y luego
a Monteria:

cuando se dio la oportunidad en esa reunién que hicieron en
el auditorio del hospital y que me postulé y quedé, yo dije: “Este
es el momento de trabajar por mi gente”, no solamente pensar en
mi sino trabajar por esas otras 55 personas que tengo en el censo
[un censo que construyé6 para identificar las personas victimas de
los sectores LGBT en su municipio], que yo sé que hay mas pero
no lo dicen por miedo y por temor, no es cualquiera que se pone
la camiseta y dice: “Yo soy gay y voy a luchar por mis derechos”, no,
entonces ese ultimo desplazamiento que tuve lo tuve porque soy
asi y porque tiraron unos volantes amenazando que iban a matar
a todo el que fuera gay, lesbiana, bisexual y travesti, que no impor-
taba, que eran unos perros yo no sé qué, decian cosas feisimas y
un dia fueron cuatro hombres armados a mi casa, yo estaba con
mi hijo y con una pareja que tenia, yo compartia con ella, resulta
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que me tocaron la puerta a las 4 a.m. y yo escuché las voces, que
me necesitaban un momento, y yo de ingenua abri la puerta, me
preguntaron que si yo era Kenny, entonces me dijeron “le damos
24 horas para que se vaya del municipio, no la matamos por su
hijo (CNMH, Kenny, mujer lesbiana, 29 anos, entrevista: 24 de
octubre de 2015).

Estas acciones no solamente se han dirigido contra individuos
sino que comuinmente se enfocan en colectivos o grupos, o en
contra de personas especificas dentro de ellos, especialmente
sus lideres. En estos casos, los armados transmiten mensajes que
muestran coOmo sus acciones buscan obstaculizar o eliminar la pre-
sencia y las acciones de estos grupos dentro de los territorios. Un
ejemplo de ello han sido los ataques recibidos por la Mesa Diversa
de la Comuna 8 en Medellin. Esta se conformo e inici6 activida-
des en el territorio en el ano 2007 y desde entonces ha trabajado
por la visibilizacion de la diversidad sexual y de género, en esta
comuna en particular y en la ciudad en general. Debido a estas ac-
ciones, sus integrantes han sido agredidos y amenazados en varias
ocasiones. Una de estas amenazas ocurrié cuando estaban en la
organizacion de una marcha por la diversidad que buscaba su vi-
sibilizacion dentro del barrio. Se comentaba que los actores arma-
dos, al enterarse del evento que se organizaba, andaban diciendo:
“Ese dia van a volar plumas y sangre, que no van a mariquiar mas”.
Dias después, fueron directamente agredidos durante una de las
reuniones preparativas de la marcha:

Eso ya era 2010, pero vea, nosotros en reunion y llegaron dos
hombres a tocar la puerta, estaba la puerta cerrada, entonces yo
me asomo y decidi que no ibamos a abrir, seguimos en reunion,
yo me entretuve, no me acuerdo por qué, y volvieron a tocar,
cuando como ese dia no estdbamos solo los de La Mesa sino otros
que habiamos convocado para logistica y no sé qué, habian dos,
dentro de esos la Yureli, y se bajoé y abrié y los tipos entraron. El
caso era que nosotros estabamos ahi reunidos, sentados en unas

colchonetas y a uno de los chicos que estaba pues ahi como acos-
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tado entraron y le dieron una patada, lo reventaron todo y ya nos
encendimos, yo me cogi con uno, lo peor, por aca me revento, de
todo. Entonces estaban ellos ahi, nosotros en el forcejeo y entra
un tercer hombre, se par6 en unas escalas, mira al que me tenia a
mi, le hace una senay él para y salen y se van. Lo peor, el susto, la
indignacion, todo (CNMH, Jhon, hombre gay, 28 anos, entrevista,
2 de agosto de 2014).

Andrés, hombre gay de La Mesa, recuerda que mientras ocurria
lo sucedido, estos hombres les decian que: “estabamos mariquian-
do el barrio, que habia mucho marica, que cudl era el despelote”.
De todos modos y a pesar del riesgo, la marcha se realizo, por lo
que llegaron mas violencias, entre ellas amenazas directas que,
sumadas a su participacion en varios temas sensibles dentro del
barrio, condujeron al desplazamiento de sus lideres mas visibles,
ya que a partir de las acciones de la Mesa Diversa, estos activistas
estaban denunciando asuntos relacionados con violaciones a los
derechos humanos dentro del territorio, al igual que malos mane-
jos en los recursos publicos locales.

La participacion directa en espacios de construccion politica y
las acciones en el territorio no son las tunicas formas de agrupa-
cion que han sido perseguidas por los grupos armados. Existen
otras formas de agrupaciéon que han sido atacadas, por ejemplo,
grupos artisticos y deportivos. Este es el caso de Maité, mujer les-
biana de Medellin vinculada al trabajo comunitario en el campo
deportivo, quien decidié convocar un grupo de futbol femenino.
La convocatoria fue exitosa y se inscribieron en el grupo varias
mujeres de distintos barrios, la mayoria de ellas lesbianas. Cuando
comenzaron a usar la cancha del barrio para sus entrenamientos
y partidos comenzaron las agresiones. Un dia, en medio de un
juego, un joven vinculado a un grupo armado posdesmovilizaciéon
lleg6 a la canchay les pidi6 que se fueran:

Es una de las mejores canchas del barrio, se supone que tene-

mos el derecho al deporte y eso esta constituido en la Constitucion

Politica, y el bandolero se fue encima de nosotras, machorras, que
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no sé cudntas, nos insulté y “no pueden entrenar aqui” y yo lo mi-
raba, le dije: —Perdoén, es que aqui todas somos mujeres, es que
no ve, pues, qué pena con usted. —“Ah, es que aqui no puedes en-
trenar” y que no sé qué, grit6 a lo lejos (CNMH, Maité y Manuela,
pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 anos] y Manuela [21 anos],

entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Dias después, hombres de este grupo armado violaron a una de
las mujeres que hacia parte del equipo de futbol, razén por la cual
tuvieron que cambiar de barrio para entrenar. Aunque el barrio a
donde se fueron las acogio sin problemas, Maité y su companera
seguian viviendo en el barrio anterior, en donde los hostigamien-
tos y las amenazas continuaron, tornandose cada vez mas agresi-
vas. Finalmente, ambas abandonaron el liderazgo del grupo y se
desplazaron hacia Bogota.

Asi, como se ha dicho al inicio de este apartado, los ataques
de los actores armados hacia las personas que se apartan de las
normas de género y sexualidad no han sido indiscriminados, sino
que responden a criterios de selectividad. Uno de estos criterios
de selectividad para convertirse en foco de violencias por parte de
los actores armados tiene que ver con la visibilidad, esto es, con
ser personas “publicas y notorias”, en cualquiera de las tres for-
mas referidas: teniendo expresiones de género que se apartan de
la heteronormatividad, haciendo publica la orientacion sexual no
normativa o participando de escenarios de activismo social.

Ahora bien, ademas de la visibilidad, 1a memoria de las victimas
habla de otros cuatro criterios de selectividad que les han hecho
blanco de las violencias por parte de actores armados y que se
exponen a continuacion: el tejido comunitario que les acerca o
distancia de los armados, su ocupacion en oficios y espacialidades
que les exponen, sus condiciones de marginalidad que, en muchos
casos, les exponen a ser vinculadas por los grupos, y, finalmente,
el estatus socioeconomico, la edad y la identidad étnica y racial.
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CNMH, mujer trans, entrevista, Medellin, 2015. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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2.1.2. “Y es que alla si me conocian”: el papel de los vinculos
parentales, comunitarios y afectivos en las victimizaciones

Otro de los elementos que puede mitigar o aumentar los ries-
gos de vivir hechos victimizantes por parte de los actores armados
que tienen presencia en un territorio tiene que ver con las redes,
el tejido social y los vinculos que tienen las personas de los sectores
LGBT. Para aproximarse a esta situacion, es necesario compren-
der que los actores armados son también ciudadanos del pais, que
muchas veces, hacen parte de las comunidades a las que violentan,
0, incluso, cuando han llegado en procesos de incursion desde
otras regiones, tienden a tejer lazos con habitantes del territorio
ocupado. Este elemento adquiere relevancia porque de acuerdo
con estos tejidos y cercanias, las personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas han podido eximirse o
no de victimizaciones en el marco del conflicto armado.

Las dinamicas del conflicto en un barrio de Medellin permiten
ver este papel de los tejidos sociales. Jhon, un lider del barrio, fue
desplazado en el ano 2011 por un actor armado del lugar, tanto
por ser gay como por su trabajo politico; las amenazas mezclaban
ambas dimensiones de su identidad. Este grupo armado estaba
conformado por jovenes que habian llegado recientemente al ba-
rrio, la mayoria por procesos de desplazamiento, grupo que ha-
bria sido heredero de los grupos paramilitares del lugar y de su
proceso de desmovilizacion.

Tiempo después, por las dinamicas de la guerra, algunos jefes
de este grupo fueron asesinados y otros capturados. A partir de
esto, otros jovenes del barrio se consolidaron como el nuevo grupo
armado hegemonico. Su principal lider habia crecido con Jhon,
ambos habian vivido en el barrio desde muy jovenes y hasta ha-
bian compartido en diferentes espacios juveniles. Asi narra Jhon
como fue la bifurcacion de los caminos entre este jefe armado, €l
mismo y otro lider, quien también fue victima del conflicto arma-
do en el barrio.
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Yo llegué en el 2000 [a un sector especifico del barrio, cuyo
nombre se omite por seguridad], ahi es donde ya empieza, diga-
mos, un cuento dificil, porque ya ahi con el proceso [un grupo
juvenil] tenfamos un avance, ya habia un rumbo, y pasa algo muy
particular y es que ese primer proceso juvenil por ejemplo, de ese
proceso juvenil hacia parte, pues, digamos que todos nos queda-
mos ahi juntos y hacia parte por ejemplo un personaje que mas
tarde saldra en la historia y es Ernesto A. [nombre cambiado por
seguridad de las victimas] y sale Nelson, que es hoy el jefe del
grupo armado del sector y los dos tuvieron que ver en las historias
de la guerra, pero nacimos todos en ese proceso juvenil. Cuando
llega el proceso de desmovilizacion pasaron varias cosas, bueno,
primero empiezan a buscar gente para que se desmovilice y ahi es
donde algunos de mis chicos, por la necesidad econdmica, se des-
movilizan, como siendo parte de ese proceso del sector (CNMH,
Jhon, gay, 28 anos, entrevista, 2 de agosto de 2014).

Fue por efecto de ese proceso de desmovilizacion, segin cuenta
Jhon, que muchos jévenes se acercaron a las estructuras armadas a
las que después de la desmovilizacion, paraddjicamente, se vincu-
laron. Las historias tejidas de sus protagonistas, aunque ya habian
separado caminos, seguian relacionadas a raiz de esos viejos vin-
culos, por esta razon, a pesar de haber elegido caminos distintos,
posibilitaban la coexistencia en el territorio.

Cuando se dio el cambio de la hegemonia del grupo armado
este nuevo jefe negoci6 con Jhon su regreso al territorio y, ademas,
la posibilidad de retomar las acciones de la organizaciéon que €l
lideraba. El hecho de permitir el regreso de este lider al barrio
podria ser interpretado como si este nuevo grupo hegemonico no
expresara rechazo por las personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas, sin embargo, otras historias
del mismo contexto permiten matizar tal aseveraciéon. Un tiempo
después, Andrés, otro de los lideres de la organizacion, a quien el
anterior grupo armado —el que desplazé a Jhon—no le habia ame-
nazado, narra que con el ascenso del nuevo grupo:
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Comenzaron a llegar a los espacios de reunion y estar presen-
tes siempre fuera del lugar, o sea, estabamos nosotros en la sede
y ellos no se iban del lugar, cuando saliamos de reunién, los chi-
cos se iban, yo quedaba organizando el espacio... Exactamente,
la Casa Juvenil, y cuando yo salia me abordaron, me abordaron
en tres ocasiones puntualmente, donde me decian lo de siempre:
“A usted quién lo esta mandando a hablar de lo que no debe, se
tiene que ir del barrio, o ya sabe lo que le va a pasar, o no quiere
aparecer muerto, o lo desaparecemos”. (CNMH Andrés, gay, 24
anos, entrevista, 5 y 21 de agosto de 2014).

Jhon y Andrés eran amigos cercanos, por tanto, no queria des-
hacerse de un rival. Es decir, el mismo actor que negociaba el
regreso de uno de sus lideres, amenazaba y provocaba el despla-
zamiento de otro. Incluso, la voz de Luna, mujer trans, también
desplazada en ese mismo contexto, hace evidente esta paradoja.
Luna habia tejido una buena relacion con las personas del grupo
armado anterior, su relato evidencia esas dinamicas, esas tensio-
nes que se configuran y también los vinculos y afectos que se tejen
con los actores armados:

No sé por qué ya vienen estos otros, digamoslo asi, afrodes-
cendientes, que le dicen a los colores de nosotros, viene una ma-
nada de morenos que uno a la final no sabia ni quiénes eran,
entonces ya empezaron a cobrar vacuna aqui, a cobrar vacuna
alla, o sea, todo fue cayendo, que una bala perdida mat6 a yo
no sé quién, cuando menos creian gente del mismo barrio que
trabajaban y llegaban tarde en la noche ya venian a atropellarlos,
entonces ya tenian que salir los familiares a respaldarlos, porque
como estaban aporreando a todo el mundo. O sea, al caer Me-
min, eso se desgracio, la verdad es que ese barrio se desgracio
totalmente. Ahi es donde viene, después de Memin viene Sumer,
una gran persona, amigo mio, fue amigo de la familia, porque
p2’ qué, nunca me dijo —Gudrdame esto, llévame esto—, jamas,
€l en su lugar y yo en el mio, si yo necesitaba un favor en su mo-

mento él me lo hacia, pero nunca me dijo, nunca salié con sus
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cosas de... si atropellaba a la gente, si, pero como uno no puede
opinar ni nada, pues uno se hacia el loco, la loca, y cae Sumer, de
un momento a otro cambiaron, quedé el que quedod, cae Sumer
y llega Calentura, Mateo, llega Mateo después de Sumer, Mateo,
una excelente persona, que Dios lo bendiga, hoy en dia esta pre-
so. Bueno, tampoco tuve que ver, atropellé6 mucho la gente, si, o
sea, ellos llegaron arrasando, Mateo también fue un pelao que se
cri6 en el barrio con nosotros, comiendo las verdes, las maduras,
porque pa’ qué, el pelao fue muy humilde y muy camellador, ya
cuando asumié6 el mando se desaté totalmente, pero totalmente,
no era el mismo Mateo que yo conocia. Bueno, cae Mateo y llega
Calentura. Calentura, un amor, pa’ qué, la posibilidad que me dio
de pagarle la casa, no me acosaba, lo normal, siempre habia una
palabra bonita de mi hacia €l: “Mira, Dios te bendiga, cuidate”,
porque era gente que eran malos pero como todo malo tenian sus
cosas buenas con la gente. Ya cuando cae Calentura, que le toco
irse del barrio porque hizo y deshizo, llega Nelson recién salido de
la carcel (CNMH, Luna, mujer trans, 25 anos, entrevista, 25 de

agosto de 2014).

Mis que el detalle de los cambios de mando en el territorio,
el relato de Luna hace explicitas varias ideas. En primer lugar,
identifica esa tensiéon que surge entre reconocer las acciones vio-
lentas de los actores armados, pero a su vez, reconocer también
los afectos que pueden tejerse, el sentimiento incluso de sentirse
respetada y a salvo. En segundo lugar, su relato muestra que, mu-
chas veces esos afectos son producto de vinculos de antano, como
ella lo recuerda, de haber crecido juntos en medio del empobreci-
miento. Finalmente, en su caso, fue la llegada del ultimo lider lo
que determiné su desplazamiento. Aligual que Jhon, ella también
habia crecido con Nelson, pero habian tejido lazos distintos, inclu-
so ella pens6é que por conocerse de antes podrian entablar una
buena relacion: “Yo me siento un poquito mas tranquila porque
se suponia que nos conociamos desde ninos con é€l, fue un pela-
do que nos criamos en el barrio, andando para aqui, para alla,
era algo muy bonito.” Sin embargo, las dinamicas del conflicto les
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habia separado. La familia de Nelson habia sido desplazada por el
grupo armado que tenia el mando antes, y cuando regreso, se en-
ter6 que Luna le habia comprado un terreno al jefe de ese grupo.
Molesto, la obligé a que les guardara armas y, en algiin momento,
por un allanamiento de las mismas, amenaz6 con matarla si no se
las devolvia. Ante la imposibilidad de ella para “responderle” por
las armas, debi6 huir del territorio. Luna explica que en su despla-
zamiento estuvo presente tanto la situacion particular, como una
expresion de odio contra su identidad como mujer trans: “Nelson si
no gustaba de los gays, él me decia ‘yo no gusto de los gays y usted
en su lado y yo en el mio” hasta al final pienso que lo que me paso
seria por eso también, porque €l no gustaba de los gays” (CNMH,
Luna, mujer trans, 25 anos, entrevista, 25 de agosto de 2014).

Esta historia da cuenta del papel de los vinculos comunitarios
previos en las dinamicas del conflicto armado. Tanto Jhon, como
Andrés y Luna, compartian el hecho de tener orientaciones se-
xuales o identidades de género que se apartaban de la norma he-
terosexual, sin embargo, sus trayectorias de vida y sus relaciones
con los diferentes mandos les han significado situaciones distintas.
Como se puede apreciar, a pesar de la heteronormatividad de los
grupos y de sus acciones de rechazo y de odio hacia gays, lesbia-
nas, bisexuales y transgénero; sin embargo, las historias, los lazos,
los tejidos han dado paso a ciertos arreglos que les han permiti-
do a algunas personas que se salen del orden establecido por los
grupos seguir habitando sus territorios. Sin desconocer en esos
casos, la presencia constante de tensiones, zozobras y miedos pues
—como las victimas senalan— por tener una orientaciéon sexual y
una identidad de género no normativa existe siempre un riesgo
latente frente a los grupos armados.

Es posible entonces ver como entre las personas gays, lesbianas,
bisexuales o transgénero que, se convierten en victimas quienes
no tienen vinculos parentales o comunitarios solidos con sus co-
munidades y con los actores armados al mando. Esto es particu-
larmente notable cuando los actores armados vienen de afuera,
porque no existen esos tejidos previos que se ven en los relatos an-
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teriores, o cuando las personas llegan a territorios nuevos donde
no tienen estas relaciones:

Si, obviamente por ser homosexual y por ser una persona nue-
va en el sector. Primero, por ser homosexual, porque ya he tenido
casos de agresion verbal. Aparte, porque en el apartamento don-
de vivimos somos dos personas homosexuales. Entonces, digamos
que para la comunidad de ese sector, no sé si es nuevo, no sé si
es raro, no sé si es en contra de su ética [o] valores. Y en algunos
momentos cuando he venido de mi trabajo, cuando salgo para
la universidad o voy llegando, que yo llego siempre tarde a mi
casa, en la esquina que mencioné anteriormente pues no falta el
grito y el insulto. Entonces, eso digamos que primero genera mie-
do, incomodidad en el sector que estoy habitando. Y también, en
general, siendo un homosexual, por el conflicto que se esta pre-
sentando, porque en el sector han implementado consejos de se-
guridad, como acciones tratando de no sé si controlar o permear
la realidad que estd en el territorio. Entonces, evidentemente, por
una parte si, obviamente, por mi orientacion sexual, porque ya
he tenido agresiones verbales muy puntuales, y también por el
conflicto que se da en general, por las dos cosas. Una vez llegué
de la universidad como a las diez de la noche, era un viernes en
la noche, y digamos que ellos tienen como un tipo de techito ahi
en una esquinay estaban como tomando, estaban como fumando
marihuana, algo asi. Entonces, pues normal, yo subia para mi casa
y pues entre dos o tres tipos me gritaron marica, galleta, cacorro,
que no sé qué. Palabras bastante denigrantes, a lo cual toca hacer
caso omiso. Cosa que no ocurria en mi territorio, en mi casa, en
mi barrio. Que digamos, en mi ninez si tuve esa particularidad
de agresiones pero desde los ninos, pero ya como en mi juven-
tud, digamos que después de que tuve la opcién de asumirme
como homosexual, el panorama fue otro. Aparte, porque la mis-
ma gente me conocia y me reconocia, y cuando llegaba una per-
sona desconocida en el sector o que no era conocida para nadie,
y tenia algun tipo de esas expresiones, pues la misma comunidad
se encargaba de reprenderlo: respete, no sé qué, tal. Cosa que no
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ocurre alld (CNMH Andrés, gay, 24 anos, entrevista, 5 y 21 de
agosto de 2014).

Esta es la voz de Andrés, quien habia logrado cierto recono-
cimiento en su barrio por su trabajo comunitario. Luego de su
desplazamiento a otro barrio de Medellin, en este nuevo lugar ha
experimentado injurias por parte de los “muchachos”, pero al ser
un desconocido alli, no cuenta con el respaldo de la comunidad
para protegerlo ni mucho menos para intentar negociar con los
armados.

Otra forma de vinculaciéon que aumenta el riesgo de personas
civiles de los sectores sociales LGBT son las relaciones afectivas. En
ocasiones, los y las combatientes han tenido relaciones sexuales y
afectivas con personas de estos sectores, relaciones que tienden a
ser armas de doble filo, pues si bien, les llega a salvaguardar en
determinados momentos, también les exponen, particularmente,
porque la mayoria de estas relaciones son clandestinas al no estar
bien visto dentro de los grupos armados que uno de sus integran-
tes tenga una relacion con alguien de su mismo “sexo”. Al respec-
to, recuerda una mujer trans de Medellin:

Auna amiga la mataron, pero era la banda de lo que llamaban
La Terraza; realmente no sé los nombres, pero hubo una vez una
chica [transgénero] que se acosté con uno de ellos y, pues algunas
ociosas que les da por ponerse a contar, se puso a contar que se
habia acostado con uno de ellos y la mataron dentro de la casa
(Lopez y Bedoya [Eds.], 2013, pagina 116).

De igual forma, JOM —también de Medellin— recuerda:

Cuando vivi en San José del Nus, cuando vivi en muchas par-
tes, me di cuenta de que si uno de los paracos estaba saliendo con
una chica trans o estaba saliendo con un gay, lo amenazaban de
muerte (...). Al paraco, y a la trans la hacian desaparecer. Porque
es que eso no se podia ver en el pueblo, ni en el pueblo, ni en
Envigado (...) un sicario, un matén, no tiene remordimiento ni
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tiene conciencia para matar a una persona, pero le parece la cosa
mas escabrosa que lo pillen con un marica o que lo pillen con
una trans, eso para ellos es el acabdse. Porque ahi se destruye
toda esa jerarquia de machismo que existe y bajo la cual esta fun-
dada nuestra sociedad (...). Entonces eso para ellos es horrible
(CNMH, JOM, mujer trans, entre 25 a g0 anos, entrevista, 1o de
septiembre de 2014).

Al final de este capitulo, se encuentran algunas anotaciones so-
bre estas actitudes hacia las personas que se apartan de la norma
heterosexual al interior de las estructuras armadas. Por lo pronto,
es importante senalar que, en algunos casos de victimizacion, es-
pecialmente de homicidios, han existido vinculaciones afectivas
y sexuales de las victimas con los actores armados y que, por la
presion de los grupos, por el temor a una sanciéon o por las difi-
cultades que a nivel subjetivo produce lo que se ha denominado
la “homofobia interiorizada”,* esas relaciones desencadenan en
hechos victimizantes contra personas de los sectores LGBT (es-
pecialmente cometidas por combatientes varones contra hombres
gays y mujeres transgénero).

2.1.3. Oficiosy espacialidades que exponen

Las victimas del conflicto armado que integran los sectores so-
ciales LGBT se vinculan con ciertos oficios y espacialidades, y por
esta razon, son un blanco frecuente de las acciones de algunos
grupos armados. Esta apreciaciéon pone en evidencia otro criterio
selectivo que convierte a ciertas personas gays, lesbianas, bisexua-
les y transgeneristas en victimas, y no a otras.

44 La categoria de “homofobia interiorizada” se refiere al odio hacia si mismo
que ocurre como resultado de formar parte de una sociedad que estigmatiza a las
personas que se apartan de la norma heterosexual, es decir, la incorporacién de las
representaciones y las prdcticas que sirven de base a la estigmatizacién de las per-
sonas de los sectores LGBT. Sobre este concepto ver: Locke, 1998, paginas 202-214.
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Feldor es una mujer trans que vivia en Playa Rica en el munici-
pio de San Antonio, Tolima, donde establecio su peluqueria, justo
al lado del comando de Policia. En este corregimiento, cercano al
Canon de las Hermosas, zona de alta influencia guerrillera, la de
Feldor era la tinica peluqueria. Los clientes de Feldor eran funda-
mentalmente personas del municipio, entre ellos, la fuerza publi-
ca del Comando. También era solicitada por los guerrilleros, que
en ocasiones, llegaban hasta su local para solicitar sus servicios
como estilista. Poco a poco, sin embargo, los miembros de la gue-
rrilla fueron aumentando sus demandas, pidiéndole, por ejemplo,
que fuera con ellos hasta sus campamentos para que les cortara el
pelo.

Asi comenzaron los rumores en la comunidad, en los cuales se
asociaba a Feldor con este grupo armado. Ella nunca hizo parte
de la guerrilla, solo la buscaban cuando la necesitaban, y dentro
de aquel contexto no tenia otra opciéon que aceptar y brindar sus
servicios. Ella recuerda que siempre sentia que por ser una perso-
na que se apartaba de la norma heterosexual estaba en riesgo con
el grupo armado, pues sus ojos y su desconfianza estaban siempre
puestos sobre ella. Una madrugada tocaron a su puerta:

Yo iba a cambiarme la blusa, llego a la casa, cuando jpa, pa, pa!
Un tiroteo y yo quedé que me moria del susto, dije “yo no vuelvo
a salir para la discoteca”, cuando al otro dia “toc, toc, toc” desde
las seis de la manana, por la parte de atras de la casa, Carlos el
pelao [guerrillero] me dijo —Huy Ferlo, necesito que me haga
un favor—, le dije —¢qué pas6 Carlos?, me dijo: —necesito que
vaya y me saque al negro de alla de donde Marta que lo mataron
anoche, y yo le dije: —jAy!, ¢lo mataron? ;Y como lo saco’— y me
dijo: —No, vaya alld y lo saca y yo miro cémo busco un carro por
el playon del rio—, que es una calle y mediay el resto es un playon
de un rio, pero todas las casas dan a los solares del playén, todas,
todas. “Cuando yo entro a esas piecitas de los vagabundeaderos,
me encuentro con un hombre afrodescendiente con tres tiros, asi,
vivo todavia, desde las doce de la noche hasta las siete de la mana-

na en esas, —por favor no me deje morir—, ayademe”. Mire que
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en ese momento yo no pensé en conflicto, yo no pensé en Policia,
yo no pensé en nada, yo pensé era que ese senor estaba vivo toda-
via y necesitaba una ayuda (CNMH, Feldor, mujer trans, 45 anos,
entrevista, 12 de diciembre de 2014).

A Feldor le toc6 hacerse cargo del hombre herido que, en efec-
to, era un guerrillero. Le toco sacarlo de Playa Rica y llevarlo hasta
la cabecera municipal a un centro de salud, pues la guerrilla la res-
ponsabiliz6 de lo que pudiera ocurrir con €l. Por su parte, las au-
toridades, tras este hecho comenzaron a asociarla con la guerrilla.
Tiempo después, en el ano 2001, hubo una fuerte toma guerrille-
ra a Playa Rica en la cual fue expulsada la Policia, la infraestruc-
tura del pueblo fue afectada y las dinamicas sociales cambiaron,
se hicieron mas tensas. Las personas de la comunidad cambiaron
con ella, la senalaban como colaboradora y le decian cosas como:
“si es que por gente como usted que les ayudo a ellos, si ve, por us-
ted peluquiarlos” y “si, que era, que el mozo, que les ayudaba, que
les informaba”. Su oficio, a través del cual tuvo que relacionarse
con diferentes actores del conflicto, sumado a los estigmas por su
orientacion sexual y su identidad de género, la pusieron en riesgo,
la hicieron un blanco de la guerra.

En el ano 2003, un hombre la busco y le dijo que la contrataria
para peinar a una jovencita para una fiesta de quince anos. Debia
ir hasta Rovira y de alli hasta una vereda en donde supuestamente
estaba la joven. Cuando lleg6, la esperaba un operativo para cap-
turarla, fue trasladada a la carcel de Ibagué y después judicializa-
da por rebelion. Mas adelante, las investigaciones determinaron
que ella no hacia parte de la guerrilla y tampoco habia tenido
que ver con la toma guerrillera, por lo que la acusaciéon de rebe-
lion perdi6 sustento, pero de igual modo, fue condenada a seis
anos de carcel por ser supuestamente colaboradora. La historia
de Feldor evidencia como su identidad de género asociada a un
determinado oficio, la peluqueria, fue la coyuntura que la convir-
ti6 en un foco para los armados, primero para la guerrilla (que la
buscé para salvar al hombre herido) luego para la fuerza publica

161



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

(que la criminaliz6 por salvar su vida siguiendo las 6rdenes de la
guerrilla).

El trabajo sexual, particularmente callejero, es otro oficio que
ha puesto en riesgo a las personas de los sectores sociales LGBT,
especialmente a hombres gays y mujeres transgénero. Las acciones
violentas contra estos sectores que concentran trabajadoras sexua-
les transgénero han sido cometidas por todos los grupos arma-
dos en un intento por controlar estos espacios, sin embargo, las
victimas senalan principalmente a los grupos paramilitares, los
grupos armados posdemosvilizacion y a la Policia como autores
en estas violencias, que tienen lugar de dos maneras. La primera
de ellas, se da cuando los grupos armados llegan a estos sectores
y cometen homicidios, a veces individuales, otras veces multiples,
en las llamadas “operaciones de limpieza social”. Por ejemplo, el
22 de junio de 1989, dos hombres que se movilizaban en una moto
llegaron a las diez de la noche a un sitio ubicado en la calle 23 con
avenida Caracas, en la ciudad de Bogota, sitio en el cual se prosti-
tuian mujeres transgénero. Una vez se acercaron al lugar, gritaron
algunas palabras ofensivas contra ellas y empezaron a disparar in-
discriminadamente contra las mujeres que se encontraban a la en-
trada en espera de clientes. Algunas lograron escapar, metiéndose
dentro del sitio, pero los disparos alcanzaron a cuatro de ellas.
Tres fueron gravemente heridas y la cuarta, a quien se le conocia
como “Michael Jackson”, fue asesinada (El Espacio, 29 de junio de
1989, pagina g).

Aunque la noticia que registra estos hechos en la ciudad de
Bogota es la primera de su tipo que ha logrado rastrearse en me-
dios de comunicacion, la misma nota de prensa afirmaba que es-
tas acciones no eran nuevas y que ya se habian registrado desde
tiempo atrds varios homicidios y atentados contra personas gays y
transgénero con las mismas caracteristicasy, al parecer, cometidos
por las mismas personas. Segun el periédico, la Policia afirmé que
los dos hombres iban con la intencién de asesinar a todas las per-
sonas que se encontraban en el sitio, sin embargo, no lo lograron
porque al solicitar de manera amenazante que abrieran la puerta,
varias de ellas se negaron hasta que los hombres huyeron. Aunque
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las acciones fueron sindicadas a un grupo denominado “Muerte a
gamines” que “se relaciona con practicas de exterminio de grupos
de limpieza social”, la Policia contemplaba “que puede también
tratarse de ajustes de cuentas o de venganza” opacando asi la exis-
tencia en varias ciudades del pais de acciones de exterminio siste-
matico contra personas con orientaciones sexuales e identidades
de género no normativas.

La segunda forma en que los sitios de trabajo sexual de mujeres
transgénero les ponen en la mira de los actores armados es a tra-
vés de las redes de control y explotacion de mujeres transgénero
que estos crean y controlan. Asi lo recuerda una mujer trans de
Medellin que ha ejercido trabajo sexual en zona de prostitucion
de mujeres transgénero conocida como “La Pert”, ubicada en la
calle Pert con Palacé en esta ciudad. Habla sobre la presencia de
las “Convivir”, asociadas al paramilitarismo, en esa zona de prosti-
tucion de personas transgénero, ella afirma:

La verdad, los Convivires, pues dicen, que eran paramilitares,
pero paramilitares dentro de la ciudad, los cuales controlan esas
cuadras del comercio, que evitan que de pronto no roben el co-
mercio, que no roben la gente, que no fumen dizque marihua-
na, pero yo pienso que en realidad ellos andan metidos en todo
este cuento, y mas facil van es protegiendo estas cosas, ¢;No? Pues,
porque uno los ve, pero hay cosas que uno no puede... ;Cémo te
explico? Pues como hablar, por ejemplo, uno ve como un ‘con-
vivir’ mataba a un indigente, pero ;Qué mas puede hacer uno?
Quedarse callada, porque se metia en un problema, porque ellos
controlan la ciudad, fuera de la fuerza publica, ellos son los que
controlan, porque la fuerza publica son ellos, incluso, los mismos
comerciantes tenian que pagar una cuota (...) a mi uno de ellos
me quitaba 200.000 pesos y ya yo le cogia rabia por eso, yo ya no
lo queria ni poquito, ya yo le cogia rabia. Es que yo veia a algunos
que eran super amigos, es mas, muchas de ellas se ennoviaban
con estos hombres, entonces yo no veia por qué el sentido. Mas a
mi siempre me aterraron, yo siempre estuve muy retirada de ellos,

yo sabia ya como eran, y no, yo como me iba a meter con un hom-
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bre asi, ¢tras de que me pegay al otro dia va a ser mi marido? No.
(...). Cuando te veian pelear con otra, entonces €l venia a pegarte,
y teniamos que darle plata, por cualquier cosa, de esa manera,
ellos se pegaban de cositas muy pequenas, o por ejemplo, si yo le
cafa mal a alguien, ella le decia: “Mira, te voy a dar tanto para que
me dejés pegarle a ella”, ¢Si ves? De esa manera, entonces ¢Qué
pasaba? Cuando venia a pegarme, yo me defendia, pero como
ella ya le habia pagado jClaro! El venia a jalonearme mas duro,
y aprovechaba que ella le pag6 pero pa' después pegarme a mi.
Esta gente siempre han sido personas muy vividoras, claro que ya
no se ve tanto como antes (...) y la Policia llegaba después, es que
la Policia siempre llega después, nunca llega en el momento del
problema, eso llegan es después y ademas siempre decian “Con
las trans no se puede, esa gente es muy problematica”, ese era el
decir de ellos (CNMH, mujer transgénero, Antioquia, en Lopezy
Bedoya [Eds.], 2013, pagina 120).

Estas experiencias son reiterativas en los relatos de las victimas
de los sectores LGBT que han habitado estas zonas de las ciuda-
des, lo que da cuenta de que grupos armados como los parami-
litares no solo buscan “limpiar” a través de asesinatos, masacres,
amenazas, hostigamientos y desplazamientos de estos sujetos, sino
que también en ocasiones han controlado los espacios de la ciu-
dad que aparentemente desprecian para monopolizar las dinami-
cas del trabajo sexual y asi explotar alli a estas personas para su
beneficio econémico.

2.1.4. “Coger las armas o salir del barrio”: la disyuntiva entre
servir o tener que irse

Las personas que se apartan de la norma heterosexual no son
el tipo de personas mds codiciadas por los grupos armados para
integrar sus filas. Sin embargo, es posible ver en la actuaciéon de
estos grupos ciertas practicas sistematicas que establecen formas
de colaboracion coaccionada en la que involucran en sus acciones
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a personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas.

Xiomara es una mujer trans que crecié en un municipio de
Huila y que hizo publica su orientaciéon sexual a los 14 anos. El
colegio de Xiomara estaba a media hora de camino desde su casa,
trayecto en que habia presencia de grupos guerrilleros. En aquel
momento, no habia realizado el transito, asi que socialmente se re-
lacionaba como “varon”. En varias ocasiones, los grupos guerrille-
ros salieron a su encuentro para decirle que se uniera a ellos, que
trabajara con ellos, sin embargo, ella siempre se negé. Xiomaray
su familia trataban de evitar pasar por esos caminos, pero un dia,
cuando fue ineludible, los armados salieron a su encuentro: “por
mi forma de vestir, por mis comportamientos, por mis ademanes
me dijeron: ‘vemos que ti a nosotros no nos sirves, entonces lo
mejor es que o te vayas del pueblo o hasta aqui llegaste’. Xiomara
tuvo que desplazarse hacia Bogota.

Como se explicara posteriormente, los grupos armados gene-
ralmente no ven con buenos ojos la presencia de personas con
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas den-
tro de sus filas y, en muchas ocasiones, este descubrimiento llevo
a la expulsion de combatientes. Esto es particularmente visible en
el caso de hombres gays y mujeres transgénero, quienes son leidos
como débiles, en tanto feminizados. Aunque también ocurre en el
caso de las mujeres, en algunos grupos paramilitares, y sobre todo
en algunos guerrilleros, hay mujeres lesbianas que han podido
ascender en su jerarquia, entre otras cosas porque, contrario a los
varones, son vistas como mujeres guerreras, masculinizadas. Esta
era la percepcion de Ricardo, quien durante la primera parte de
su vida habit6é en un municipio del Caqueta: “pero si habia como
la cosa de que ‘la guerrilla necesita son manes, hombres y mujeres
pero que sean machorras’; a las lesbianas si las dejaban entrar a la
guerrilla porque habia muchas lesbianas que tenian novias en los
frentes, pero a los manes si los sacaban” (CNMH, Ricardo, hombre
gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014y 22 de
noviembre de 2015).
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No obstante lo anterior, en la cotidianidad de los territorios y
de acuerdo a situaciones e intereses particulares, los grupos ar-
mados buscan la vinculacion como colaboradores de personas de
los sectores sociales LGBT. Es decir, no a todos se les desplaza, se
les mata o se les desaparece. Hay algunos sujetos de estos sectores
que por razones asociadas con su oficio, los espacios que habitan,
las relaciones que entablan o el papel que tienen dentro de sus co-
munidades son buscados por los grupos armados —especialmente
grupos guerrilleros— para que colaboren en sus fines, generalmen-
te, por supuesto, en situacion de desventaja y siguiendo una premi-
sa basica: “eres util, nos sirves o te vas”. Esta posicion de utilidad,
se vuelve una ventaja para salvaguardarse temporalmente, pero,
es un estado transitorio del que rdpidamente se puede salir para
dar paso a las violencias.

Ast lo recuerda Luna, mujer trans: desde el regreso de Nelson a
comandar las acciones del grupo armado en su barrio, él se mostr6
reticente a su presencia, pero no la desplazé inicialmente. Nelson
se mostraba distante con ella, incomodo. No obstante, comenzo
a usar la casa de Luna, contra su voluntad, para guardar armas y
droga. Ella siente que fue “la elegida” para esta labor, a pesar del
rechazo de Nelson hacia su orientacion sexual y su identidad de
género, porque “si hubiéramos sido "hombres’, o coger las armas
o te vas del barrio” (CNMH, Luna, mujer trans, 25 anos, entre-
vista, 25 de agosto de 2014). Es decir, ella siente que por ser una
mujer trans nunca iba a ser directamente tomada en cuenta como
alguien para reclutar por el grupo armado, pero esto a su vez, la
convirtié en un blanco para el actor armado ya que, por el rechazo
a su orientacion sexual y su identidad de género, debi6 colaborar-
les con actividades ilegales como guardar sus armas para asi tener
una cierta relacion con ellos y permanecer en el barrio. Esta apa-
rente estabilidad se rompi6é cuando, después de un allanamiento,
la Policia encontr6 las armas escondidas en su casa y Luna debi6
salir desplazada del barrio, pues al “haber incumplido” o haber
“dejado de ser til” los armados quisieron asesinarla.

La historia de Luna guarda relacién con la de Feldor, del To-
lima. Ella siempre se sinti6 coaccionada pues “por temor de mi
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condicion de ser [mujer trans (...) me dejaba manipular y los
guardaba, les guardaba ese bolso, les guardaba ese tipo de cosas”
(CNMH, Feldor, mujer trans, 45 anos, entrevista: 12 de diciembre
de 2014). Feldor sentia y sabia que por ser mujer trans estaba en
desventaja, corria mayores riesgos y tenia menos posibilidades de
decirles que no. A veces, queria pensar que no fuera asi, pero lo
tuvo mucho mas claro cuando al salir de la carcel luego de haber
sido inculpada como su colaboradora, llegé de nuevo al mismo
sitio donde habia tenido su peluqueria, Playa Rica en el municipio
de San Antonio, Tolima. Ella recuerda:

Que quise volver a Playa, porque era el sitio donde moralmen-
te habia quedado por el piso mi moral ¢por qué habia quedado
por el piso? porque el esfuerzo de trabajo del g6 al 2000 quedé
bajo escombros, los amigos, la gente que bail6 conmigo, que me
conoci6 bailando en la discoteca, haciendo shows, presentacio-
nes, dudaron de mi “ssera que si particip6?, claro, por eso era que
iba, por eso era que volvia” entonces yo dije: —Yo voy a volver alla,
no necesito una peluqueria lujosa— y pensé que porque ya habia
pasado lo de la carcel entonces ellos ya me iban a dejar alld, “deje-
mos la marica quieta”, pero no, ellos querian seguir en lo mismo
(...) dije: alld voy a empezar, a ver ahora la gente de qué me va a
juzgar, ya no debo nada, el temor era por alla abajo los paramilita-
res que me los encontraray que yo siguiera con el rétulo todavia 'y
que ya no fuera el Estado sino los paramilitares, pero dije: —Voy a
ir a Playa y que sea lo que Dios quiera—, no duré siquiera cuatro
dias, porque ya habian otros guerrilleros y entonces los nuevos
guerrilleros en la misma ténica, que los peluquee y yo dije —Si
no tengo con qué peluquiar muchachos, no ve que estaba en la
carcel y ¢usted cree que yo voy a peluquiar asi no mas?>— y enton-
ces, hubo uno que me dijo que lo mejor que podia hacer por mi
propio bienestar si queria ahorrarle ldgrimas a mi mama era que
me fueray le dije —Bueno, listo, yo le desocupo el pueblo enton-
ces— vy lo hice, me vine para acd para Bogotda (CNMH, Feldor,

mujer trans, 45 anos, entrevista, 12 de diciembre de 2014).
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Las palabras de Feldor evidencian esa regla tacita del “nos sir-
ves o te vas’: ya ella habia sido obligada a servirles, incluso, estuvo
presa por esa razon, luego, regresoé con la esperanza de rehacer su
vida en tranquilidad, pero el grupo guerrillero esperaba de nuevo
su colaboracion; esta vez se nego, por lo que ya no les servia, y en-
tonces fue expulsada.

Otra forma frecuente de “colaboracion” en contextos de coac-
cion usada por los grupos armados, es la solicitud hacia personas
de los sectores LGBT para que presten “servicios sexuales”. Cuan-
do estas personas se niegan a hacerlo, se desata la furia de los
armados, la cual se traduce en hechos victimizantes como la vio-
lencia sexual, el asesinato, la amenaza y el desplazamiento, entre
otros. Asi fue la experiencia de Jhonatan:

Yo salgo a compartir con estas personas y me encuentro un
chico que me dice que qué estoy haciendo, le explico que estoy
cumpliendo anos, me gasta una garrafa de ron, nos quedamos to-
mando y a compartir y llega un amigo de este chico. Nos pregunta
que qué estamos haciendo, €l le explica que su amigo esta cum-
pliendo anos, que esto y lo otro. Entonces él muy amablemente
compra una canasta de cerveza, una botella de ron, colabora con
la unién que teniamos todos, y pues obviamente yo le agradezco.
Pero esta persona iba con su segunda intencién, en el transcurso
de las horas se me acerca y me dice que qué hay para hacer, segu-
ro pensando que yo ya estoy ebrio. Pues obviamente yo, en medio
de mis dos traguitos encima, reacciono de una manera bruscay le
digo que si él pens6, me perdonan la vulgaridad, que estas nalgas
se las habia dejado la mama a él. Le contesto yo asiy yo le digo que
no, que como se le ocurre decirme eso. Empiezo yo con mi regue-
ro y se empiezan a enterar, y pues dos primos mios que estan ahi
expulsan a esta persona del grupo (CNMH, Jhonatan, hombre
gay, 23 anos, entrevista, 20 de noviembre de 2014).

El protagonista de este altercado result6 ser integrante de un

grupo armado posdesmovilizacion, por lo tanto, Jhonatan se vol-
vio objetivo militar del grupo y después de un incidente en el que
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se tuvo que enfrentar a golpes con €l, debio huir de su municipio
ubicado en el Pacifico colombiano.

De esta manera, las personas de los sectores LGBT han perma-
necido en riesgo frente a los grupos armados, ese riesgo se ma-
nifiesta en una tension en los territorios que en ocasiones estalla
como en los casos expuestos. El miedo presente en esa tension
ha sido aprovechado por los actores armados para disponer de la
vida, la cotidianidad y el cuerpo de estas victimas. En este relato
también emerge que los grupos armados ven en quienes se apar-
tan de la norma heterosexual a cuerpos apropiables sexualmente,
son para ellos, cuerpos feminizados de los que pueden disponer
a su antojo.

2.1.5. Clase, etnia/razay grupos etarios de las victimas

Como ya se ha explicado, no todas las personas que tienen
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas se
encuentran en el mismo nivel de riesgo frente a las violencias co-
metidas por los actores armados. Existen una serie de dimensio-
nes, adicionales a las que ya se han presentado, que refuerzan los
lugares de marginalidad de ciertos sujetos, exponiéndoles de ma-
nera mas clara a las violencias por parte de los actores armados.
Si bien, de acuerdo con determinadas situaciones en contextos es-
pecificos, cualquier persona gay, lesbiana, bisexual o transgénero
puede terminar siendo victima del conflicto armado, es también
cierto que hay una serie de elementos que pueden agravar estos
riesgos y que, ademas, coinciden con el perfil de casi todas las vic-
timas que han hecho parte de este proceso de memoria.

Es notable confirmar que, en su mayoria, estas victimas de
los sectores LGBT son personas que tienen condiciones socioe-
conomicas precarias, desde antes de la ocurrencia de los hechos
victimizantes. Muchas son personas racializadas, que, aunque no
siempre se autoidentifican como afrodescendientes o indigenas,
provienen de zonas marcadas por las desigualdades socioecono-
micas y raciales tales como los Montes de Maria en el Caribe, el
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Bajo Cauca y Uraba en Antioquia, el Pacifico narinense o el Valle
del Cauca.

José David, Fito, hombre gay que vivié el desplazamiento de
un municipio del Casanare por grupos paramilitares, reflexiona
desde su propia experiencia sobre el lugar de vectores como “el
estatus socioeconémico” en estas violencias. Fito, después de haber
vivido en Bogotd y haber realizado sus estudios universitarios en
esta ciudad, decidi6 irse al municipio donde vivia su madre en Ca-
sanare y pasar una temporada alli. Por acciones y denuncias que
realiz6 sobre la corrupcion y los malos manejos de la administra-
cion local, comenz6 a ser perseguido publicamente por el alcalde,
quien usaba la orientacion sexual de José David, Fito, para pro-
mover un rechazo por parte de la comunidad hacia él, diciendo,
por ejemplo, que €l “tenia SIDA”, razén por la cual el negocio de
comidas que tenia y de mantenimiento de computadores se vino
al piso: “Si, pues obviamente si tenia Sida era porque era marica.
Digamos que en el imaginario esta. ‘Cuiden a sus hijos, no dejen
que vayan alla a ese negocio, quién sabe qué manas tenga ese se-
nor’” (CNMH, José David, Fito, hombre gay, g7 anos, entrevista, 40
de octubre de 2014).

Sin embargo, José David, Fito, siente que su victimizacion no se
explica solo por el hecho de ser homosexual, siente que el deto-
nante de lo que le sucedi6 fueron las denuncias que realizo y su
orientacion sexual fue usada por los grupos armados y el alcalde
del municipio, a quien responsabiliza de las acciones en su contra,
como una forma de desprestigiarlo y legitimar las violencias con-
tra él. En este sentido, €l relata:

Pues mira que es curioso porque depende del grupo social al
que pertenezcas [el estar en riesgo]. El anterior presidente del
Consejo Municipal es homosexual, tiene practicas homosexuales,
pero como es el hijo de un hacendado, con ¢él no hay problema.
En cuanto a los que no tienen ese lugar social, no tienen espacio.
No te puedes dar el lujo de ser homosexual. Yo me podia dar
el lujo de ser homosexual porque venia de afuera, porque tenia
cierto nivel de educacion y porque mi familia ocupa cierto nivel
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social dentro del pueblo. Pero un muchacho X amenazado de ho-
mosexual se tiene que ir del pueblo. Solo por sospecha. Entonces
hay mucha practica homosexual, si, ti puedes salir al malecén
en la noche un viernes y vas a ver parejas sosteniendo relaciones
sexuales, pero de ahi a que exista la posibilidad de declararte ho-
mosexual es complicado (José David, Fito, hombre gay, edad: g7

anos, entrevista, o de octubre de 2014).

Es evidente que, existen en los territorios mayores permisivida-
des con los sujetos que tienen lugares sociales de poder politico o
economico. Contar con capitales y recursos econémicos, politicos,
educativos y culturales permite la consecucion de redes y posibili-
dades mayores de apoyo y supervivencia que aquellas con las que
pueden contar las victimas que no tienen estos capitales. Lo mis-
mo sucede con los oficios y los espacios que se habitan. Cuando se
cuenta con recursos politicos, econémicos, educativos y culturales,
no se esta obligado a ejercer oficios o habitar espacios que son
marginados socialmente y que, por ende, generan condiciones de
riesgo para la ocurrencia de violencias por parte de los actores
armados. De igual forma, en estos casos, las consecuencias que
se desprenden de las violencias pueden ser mitigadas de mejor
manera.

La pertenencia étnico/racial en estrecha relacion con el lugar
socioeconomico, también se convierte en un factor que puede
agravar la exposicion a las violencias heteronormativas en el mar-
co del conflicto armado. A partir de la forma como ocurrieron
los procesos de colonizacion en América Latina y el Caribe, existe
una relacion entre la racializacién y las condiciones de precarie-
dad y vulnerabilidad: zonas con alta presencia de sujetos racializa-
dos presentan también altos indices de marginalidad econémica.

Ademas de las condiciones de precariedad econémica, se su-
perponen las representaciones sociales y los imaginarios negativos
que existen en torno a las personas que son étnica y racialmente
marcadas como afrodescendientes o indigenas. Asi lo relata Lina,
victima de violencia sexual, quien se identifica como lesbiana y
afrodescendiente, recuerda que, mientras sucedia la violacion
contra ella, estos hombres le decian: —Cochina asquerosa, que
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tras de negra lesbiana, que con eso mirara a ver si empezaba a
gustarme los hombres, (...) porque, qué asco comerse a una negra
y ademas lesbiana y cosas asi— (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g3
anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

A Luna, mujer trans que tuvo que desplazarse de su barrio en
Medellin por grupos armados posdesmovilizacion, el lider del gru-
po, quien se identificaba como “negro”, le reprochaba a ella que
siendo también afrodescendiente, les “hiciera quedar mal” asu-
miendo una identidad de género femenina. Luna recuerda que
le decia: “que no gustaba de maricas y mucho menos negros, que
como yo iba a danar, porque él se picaba siendo negro, los hijos de
¢l estaban con mujeres negras y me decia que no, que como iba a
salir marica” (CNMH, Luna, mujer trans, 25 anos, entrevista, 25
de agosto de 2014).

La experiencia de ser afrodescendiente o indigena, ademas de
tener una orientacion sexual o una identidad de género no nor-
mativa, aumentaba el nivel de visibilidad, de reproches, de ima-
ginarios negativos en su contra y, en consecuencia, los niveles de
exposicion y riesgo ante las violencias de los actores armados. Asi
también lo narra Esteban, un hombre trans del Pacifico: “Yo tengo
todos los pecados encima. Soy hombre transy soy negro, eso es un
pecado para una ciudad donde la gente tiende a ser tan puritanay
de mente tan cerrada, entonces, siempre le tengo todos los males
de la vida pa' estar aqui [se refiere a su situacion de desplazamien-
to]” (CNMH, Esteban, hombre trans, g2 anos, entrevista, 5 de fe-
brero de 2015).

Por otra parte, si bien no es posible establecer un patrén que
permita identificar cudles son los rangos etarios en los cuales las
personas se encuentran mas expuestas, si llama la atencion que un
porcentaje relevante de las personas participantes de este proceso
de memoria historica fue victima del conflicto siendo nino, nina
o adolescente, o se encontraba en el rango entre los 18 a los 26
anos de edad al momento de ocurrencia de los hechos. En este
sentido, parece que la imposicion del orden moral que se plantea
como fin ultimo de las violencias heteronormativas por parte de
los grupos armados se ha concentrado en ninas, ninos, adolescen-
tes y jovenes.
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Como se dijo anteriormente, en este proceso de memoria se en-
trevistaron a 63 personas victimas de conflicto armado que reco-
nocian tener una orientacion sexual o una identidad de género no
normativa. De este grupo de personas, 10 de ellas eran victimas,
sin embargo, los hechos victimizantes que vivieron no estaban di-
rectamente relacionados con la orientacion sexual o la identidad
de género. Las otras 53 personas si fueron victimas por apartarse
de las normas de género y sexualidad. Por ende, en la tabla 19, se
relacionan las edades que tenian estas 5g victimas que fueron vic-
timas directas por la orientacion sexual o la identidad de género
al momento de ocurrencia de los hechos. Asi mismo, se observa
que, del total de victimas que vivieron violencias por su orienta-
cion sexual o de género participantes de este informe, el 30,2 por
ciento era nino, nina o adolescente en el momento de ocurrencia
de los hechos, y el 41,6 por ciento eran jévenes entre 18 y 26 anos.
Esta informacion es relevante porque indica las condiciones de
vulnerabilidad en que se encuentran ninas, ninos, adolescentes y
jovenes que tienen orientaciones sexuales e identidades de género
no normativas.

Tabla 19. Edad de las victimas al momento de ocurrencia del
hecho o hechos victimizantes

. Hombre
Rango de LiIfere (e trans / %
& Lesbiana Gay / Mujer Total Porcen-
edad ; Transmas- .
transgénero . taje
culino
0-7 o o) [ [ o o)
8-14 2 3 2 o 7 13,2
14-18 o 3 5 1 9 17
19-26 5 9 6 2 22 41,5
27-40 1 4 4 1 10 18,9
41-60 1 1 3 0 5 9,4
Total 9 20 20 4 53 100
17 377 377 7,6 100

Fuente: elaboracion propia, 2015.
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Esta distribucion sugiere que sobre las personas de los sectores
sociales LGBT, menores de 26 anos, es sobre quienes recaen con
mayor fuerza las practicas de control, vigilancia y regulacion del
cuerpo y la sexualidad por parte de los actores armados (y tam-
bién por parte de la familia, la escuela y la comunidad). Esto no
quiere decir que quienes se encuentran en otros rangos etarios
como el de 27 alos 40 anos (18,9 por ciento del total) y quienes se
encuentran en el rango de 41-60 anos (9,4 por ciento del total), no
se encuentren en lugares de vulnerabilidad siendo gay, lesbiana,
bisexual o transgénero, sino que en estos casos, existen elementos
que pueden ser asociados con la adultez (como la independencia
economica o la autonomia) que pueden ayudar a reducir algunos
niveles de vulnerabilidad. Esto es notable si se piensa que son prin-
cipalmente ninos, ninas, adolescentes y jovenes quien engrosan
ciertos espacios marginados como el de las zonas de prostitucion,
que, como se ha mostrado anteriormente, es uno de los lugares
que comunmente representan un riesgo frente a las dinamicas del
conflicto.

También es necesario llamar la atencion sobre el hecho de con-
siderar como tema tabu las orientaciones sexuales y las identida-
des de género no normativas, ya que esto, abre la puerta a que se
cometan violencias y las victimas prefieren callarlas antes de hacer
publica esta dimension de su identidad, pues saben que, finalmen-
te, para los ojos del entorno, la culpa recaera sobre si y no sobre los
perpetradores. El silencio sobre estos asuntos, entonces, favorece
la ocurrencia de estas violencias, asi como la invisibilidad y la im-
punidad en estos casos.

Este apartado —que plantea la pregunta por quiénes son las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas que se convierten en victimas del conflicto armado—
comenzo con el testimonio de Marisol, una mujer trans que huyo
de su lugar de origen luego de que otras dos companeras fueran
violentadas por paramilitares. Marisol dice: “la gente empezo a
preguntarme que si no me daba miedo y a mi si me daba miedo,
pero yo les decia que yo no tenia nada que ver, pero si me daba
miedo que de pronto, ellos, vos sabés, que por una sola persona se
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juzgan casi todas” (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 anos, entre-
vista, g de septiembre de 2014).

Su voz resuena junto a la de muchas otras personas, que si bien
no encajan en los criterios selectivos expuestos, viven con miedo
de ser atacadas por los actores armados, pues las logicas de estos
actores, mas alla de los intentos explicativos de estas paginas, les
resultan incomprensibles, ilogicas. En resumen, aunque los ata-
ques parecen selectivos, el miedo es indiscriminado.

2.2. VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS DE LOS ACTORES ARMADOS
CONTRA LA POBLACION CIVIL

Segun el enfoque metodologico de este proceso, el presente
informe recoge en mayor medida la memoria sobre las violencias
cometidas por los actores armados contra personas de la sociedad
civil con orientaciones sexuales o identidades de género por fuera
de la norma heterocentrada. Los grupos armados han perpetra-
do diferentes violencias contra estas personas, entre ellas, ame-
nazas, asesinatos, masacres y diversas formas de violencia sexual,
muchas de ellas conducentes al desplazamiento forzado. Si bien,
este tipo de hechos se han usado por los actores armados contra la
poblacion en general, al tratarse de victimas de los sectores socia-
les LGBT, han utilizado repertorios particulares acompanados de
discursos justificatorios especificos. Mateo, hombre trans victima
de grupos paramilitares en Medellin, afirma que:

Con uno se ensanan mas, con uno si se ve que e€s como mas
la bronca, como mas las ganas de matarlo. En cambio con un he-
terosexual no, pues se daran golpes, se quitaran la bronca, pero
no que lo maten ni que se ensanen tanto con ellos. En cambio,
la palabra como lesbiana o marica como que los emociona mas,

como no, qué rico yo saber que maté a un marica o a una lesbiana,

45 Mas adelante se recogen algunos hallazgos sobre violencias heteronormativas
intrafilas que aparecieron como categoria emergente dentro del proceso.
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como que eso es un honor para ellos. Si, es como mas interesante
uno para ellos, he notado yo eso. Somos como un trofeo para esa
gente (CNMH, Mateo, hombre trans, g4 anos, entrevista, 4 de
agosto de 2014).

La relacion de los distintos grupos armados con las personas
que se apartan de las normas de género y sexualidad varia de
acuerdo con los territorios y los arreglos de género existentes en
ellos, y a las diferencias en las percepciones y las construcciones
ideologicas de cada grupo. Lo que se aprecia entonces es que,
para el caso de las Fuerzas Militares y la Policia, aunque se repor-
tan casos de violencias heteronormativas cometidas por sus inte-
grantes, sus codigos normativos y las funciones para las que han
sido creados rechazan explicitamente estas violencias.

En la tabla 20 se relaciona el nimero de personas victimas de
acuerdo con la orientacion sexual y la identidad de género frente al
actor armado responsable. El total de victimas no es 54 porque al-
gunas de ellas vivieron victimizaciones por varios grupos armados:

Tabla 20. Personas victimas segiin la orientacion sexual y la
identidad de género y actor armado

Actor armado La G MB MT HT/ Total
™
Paramilitares 2 10 o 8 1 21
Grupo armado posdes-
movilizacién paramilitar 4 1o © 3 ! 18
Guerrillas (FARCy ELN) 3 1 o 6 1 11
Policia 1 1 o 2 o 4
Ejército o o o 1 1 2
Estadob o o o 2 o 2
Guerrilla, paramilitares o o o 1 o 1
Ejército y paramilitares o o o 1 o 1
Total 13 25 1 26 4 6oc

Fuente: elaboracion propia, 2015.
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Nota a: L= Lesbiana, G= Gay, MB= Mujer bisexual, MT= Mujer trans/Mujer transgé-
nero, HT/TM= Hombre trans/transmasculino. No se incluyen hombres bisexuales
ni personas intersexuales porque dentro de las personas que participaron en el
proceso ninguna se identific6 como tal.

Nota b: se incluye esta categoria para referir los casos de personas que vivieron vio-
lencias y desplazamientos a raiz de inculpaciones judiciales por supuesta participa-
cién de grupos armados y en los cuales las personas finalmente fueron declaradas
inocentes de los cargos.

Nota c: este total no es 63 ya que algunas personas vivieron victimizaciones de dife-
rentes actores armados. De igual forma, este no es el total de hechos victimizantes,
ya que algunas personas experimentaron distintas modalidades de violencia por
parte del mismo actor armado. En estos casos, solo se relacion6 una vez. El conteo
total de hechos victimizantes ocurridos por la orientacion sexual o la identidad de
género es de g6 en 63 personas victimas.

Como se puede observar, la participacion por actor armado en
estas victimizaciones ha sido en este orden: los paramilitares (21)
son quienes han realizado mayor cantidad de violencias contra es-
tos sectores; los grupos armados posdesmovilizacion paramilitar
(18) y, por ultimo, las guerrillas (11), el Ejército (4) y la Policia (4).
Si se suman las agresiones por parte de la fuerza publica (Ejército
y Policia), el nimero de victimizaciones es casi equivalente a las
que han sido cometidas por las guerrillas. De esta cifra se resalta
también que, la fuerza publica aparece involucrada en una canti-
dad importante de violencias contra estos sectores, pero solo se
han recogido en la tabla 20 aquellas que claramente se identifican
como asociadas al conflicto. Estas tendencias coinciden con lo re-
latado por la prensa y por otras victimas en los talleres colectivos
de memoria segun los cuales los grupos paramilitares y los grupos
armados posdesmovilizacion paramilitar son senalados como sus
mayores agresores.

Las modalidades de violencia que cada actor armado ha co-
metido contra estas victimas han tenido tendencias distintas. Los
hechos victimizantes cometidos indican cual es la percepciéon que
los actores armados tienen de aquellas personas que se apartan de
las normas de género y sexualidad. En el proceso se identificaron
106 experiencias de victimizacion cometidas contra las 63 perso-
nas que participaron con su relato individual. Del total de hechos,
96 fueron motivados por su orientacion sexual o por la identidad
de género de las victimas, mientras que los 10 restantes no tienen
relacion directa con esta variable.
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CNMH, taller de memoria, Pasto, 2015. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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En la tabla 21 se aprecia que, el 65,5 por ciento del total de
hechos victimizantes documentados fueron cometidos por grupos
paramilitares o grupos armados posdesmovilizaciéon paramilitar,
el 19,4 por ciento fue responsabilidad de grupos guerrilleros, el
11,1 por ciento fueron cometidos por las Fuerzas Militares o de
Policiay el 2 por ciento corresponde a inculpaciones injustificadas
por parte del Estado.

Aunque las tendencias que se aprecian en este grupo de perso-
nas son aun insuficientes para obtener los patrones sistematicos,
esta informacion senala que la imposicion de un orden moral “tra-
dicional” que violenta las orientaciones sexuales y las identidades
de género no normativas ha caracterizado el accionar paramilitar.
Con algunas variaciones —como transmiten a través de sus discur-
sos, para estos grupos, los sectores sociales LGBT contravienen
los principios de Nacion que defienden. De forma similar ocurre
con los grupos posdesmovilizacion paramilitar quienes, a través
de panfletos, por ejemplo, han radicalizado un discurso de odio
en contra de las personas gays, lesbianas, bisexuales y transgénero,
asi como en contra de habitantes de calle, trabajadoras sexuales y
consumidores de sustancias psicoactivas, rechazo que han mate-
rializado en acciones de exterminio como las llamadas “operacio-
nes de limpieza social”.

Estas cifras, y especialmente los relatos de las victimas, permi-
ten concluir que, al interior de los grupos paramilitares y de los
grupos armados posdesmovilizacion paramilitar, el odio contra
quienes se apartan de las normas de género y sexualidad, no res-
ponde exclusivamente a un prejuicio sobre estos sujetos, sino que
es una parte fundamental de su proyecto ideologico. No se trata
de violencias ejercidas solamente por tener una idea previa y equi-
vocada de lo que significa ser gay, lesbiana, bisexual o transge-
nerista, sino que se relaciona con violencias intencionadas para
atacar directamente la existencia de esas orientaciones sexuales e
identidades de género per se.

Por esta razon, las violencias que cometieron los grupos para-
militares y que cometen los grupos armados posdesmovilizacion
paramilitar contra personas de los sectores sociales LGBT, no pue-
den entenderse como un efecto colateral de sus acciones, en me-

180



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

dio de la busqueda de otros fines, sino como una accioén vertebral
en su proyecto*®. También hay que resaltar la participacion de al-
gunas facciones de las elites locales en la conformacion y sosteni-
miento de grupos paramilitares. Esta relacion adquiere relevancia
porque en varios territorios del pais, algunos grupos dirigentes
han considerado a ciertas personas de los sectores LGBT como
aquellas personas racializadas o que habitan los espacios margina-
dos de la ciudad y pertenecen a sectores populares, es decir, son
sujetos indeseables en sus proyectos de una “ciudad deseada”.

El accionar de los grupos guerrilleros ha tenido variaciones
respecto al anterior. En los discursos y acciones de grupos guerri-
lleros como el ELN y las FARC, han existido acciones de violencia
y rechazo contra las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, sin embargo, tanto las cifras como los testimonios de las
victimas dejan ver menos sistematicidad en ellas.

El rechazo de personas de la sociedad civil pertenecientes a
los sectores sociales LGBT no ha hecho parte fundamental del
armazon ideolégico de estos grupos guerrilleros. En las zonas
donde estos han ejercido control territorial también se identifican
practicas de vigilancia de la moralidad, el comportamiento y las
conductas, sin embargo, no se identifican en su accionar patrones
sistematicos contra estos sujetos. A esto se suma que algunas fac-
ciones guerrilleras, sobre todo de milicias urbanas, como las que
tuvo el M-19, intentaron crear células urbanas conformadas por
personas de los sectores LGBT, como ocurrié en Bogota en los
anos noventa, cuando se intent6é consolidar el denominado “Co-
mando rosa”. Al respecto, un ex integrante del M1g que se identi-
fica como homosexual relataba que:

Después del 85, del 84, el M [M1g] comienza a tener un traba-
jo con personas homosexuales, travestis, todo esto, precisamente
por el papel tan importante que juegan ellos en lo politico, si, en-

46 Es importante reiterar que la 16gica del conflicto armado en Colombia ha lle-
gado a desbordar los principios ideolégicos y los ideales de cada grupo, por tanto,
hay dificultad para evaluar por completo sus acciones de acuerdo con estos ideales;
sin embargo, algunas de estas diferencias se manifiestan en las violencias que han
realizado.
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tonces ellos colaboraban cuidando armas, mucho travesti ayudé a
mucho companero a que no lo mataran y de ahi nace un coman-
do que me acuerdo tanto que lo manejaba un companero (...),
se creo ahi el grupo que era el Comando rosa, el comando rosa
eran personas que, ahora se habla de diversidad sexual, pero en
el momento eran homosexuales, travestis, como el M1g casi toda
su practica como guerrillera fue citadina, milicias urbanas, en-
tonces, pues eso se movia mucho en lo urbano, yo siento que en el
campo cuando llegamos a Santo Domingo hay aceptacion, es de-
cir, siento que dentro de las filas militares habia cierto comporta-
miento homosexual que no era abierto pero se temia y aunque era
aceptado, o sea, yo veo que el M1g en sus principios ideolégicos
siempre ha sido respetuoso en la dignidad humana y eso es como
lo que ellos aplicaban cuando hablaban de la cadena de afectos,
esa cadena de afectos es la que los hace trascender en todo, por-
que adn siguen unidos en su amor, en su afecto, en su solidaridad,
en el respeto del otro, entonces me acuerdo que nosotros después
del proceso de paz comenzamos a trabajar en el Terraza Pasteur
con todo lo de prostitucion de hombres, de ahi sali6 un libro,
comenzo a identificarse y en el proyecto pedagogico se tuvo unas
personas que tenian pues eran bisexuales, lesbianas, trabajadores
sexuales (CNMH, ex integrante del M1g, hombre gay, 43 anos, en-
trevista: 14 de enero de 2015 [el nombre se omite por seguridad]).

De igual forma, se reconoce también que, en medio del esca-
lamiento y deshumanizacion del conflicto, algunos sectores de los
grupos guerrilleros han participado en acciones de exterminio y
“limpieza social” en algunos territorios a la par que los grupos pa-
ramilitares y los grupos posdesmovilizacion paramilitar.

Las diferencias en el accionar de los distintos grupos armados
se aprecian en el tipo de modalidades de violencia que usan en
contra de las personas gays, lesbianas, bisexuales o transgeneris-
tas. Los paramilitares y los grupos armados posdesmovilizacion,
tanto en momentos de incursiéon como de control territorial, han
usado las amenazas colectivas (contra varias personas al tiempo,
como en los panfletos) como una forma de sembrar el miedo en-
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tre las comunidades, en muchas ocasiones, anticipando acciones
de “limpieza social”. Los colectivos que agrupan personas de los
sectores sociales LGBT son sistematicamente perseguidos por es-
tos grupos. En su accionar son frecuentes las amenazas verbales
junto con agresiones fisicas, usadas en la misma logica de expulsar
aquello “indeseable” de los territorios donde tienen presencia. Los
asesinatos cometidos contra personas de estos sectores, general-
mente estan acompanados de tortura y sevicia, como una estrate-
gia para enviar un mensaje de odio y rechazo para estas personas.
Mas de la mitad de los casos de violencia sexual documentados
han sido cometidos por estos grupos, contra mujeres lesbianas y
bisexuales, contra hombres trans, contra hombres gays y contra
mujeres transgénero. A través de la violencia sexual (en muchos
casos cometida de manera grupal y con fines estratégicos) estos ac-
tores armados lo que buscan es humillar y amenazar a la persona
atacada en particular, asi como amenazar al colectivo.

Por su parte, el accionar de las guerrillas se caracteriza prin-
cipalmente por las amenazas individuales (que provocan des-
plazamientos forzados) y las agresiones fisicas. Las violencias se
enfocan en sujetos particulares que no se ajustan a la norma hete-
rosexual, aunque no se encuentran dentro del grupo de victimas
que participaron en este trabajo de memoria historica, son casos
de amenazas colectivas por parte de grupos guerrilleros. Uno de
los elementos que mas resalta de su accionar en los territorios es
que, no era comun el reclutamiento de personas que tuvieran pu-
blicamente una orientacion sexual o una identidad de género no
normativa, pero si era frecuente que obligaran a estas victimas
a colaborar con sus fines y de esta manera “ganarse” su lugar en
el territorio, es una estrategia particularmente utilizada con los
hombres y las mujeres transgénero. En estos casos, cuando las per-
sonas no aceptan hacerlo o dejan de realizar esta “colaboracion”,
es cuando aparecen las violencias.

Estas logicas de colaboracion forzada llevaron a muchos sujetos
a situaciones de riesgo frente a la fuerza publica, la rama judi-
cial del Estado y los grupos paramilitares y posdesmovilizacion
paramilitar, pues los prejuicios que recaen sobre las personas de
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los sectores LGBT, sumados a esta “cercania” con las guerrillas,
las ha convertido en objetivo militar de otros grupos. Las guerri-
llas también han cometido violencia sexual (basicamente de tipo
oportunista), principalmente sobre mujeres lesbianas, mujeres
bisexuales y hombres trans, y, en menor medida, sobre mujeres
transgénero. En este proceso de memoria no se documentaron
casos de violencia sexual cometidos por guerrillas contra hombres
gays o bisexuales.

Por parte de las Fuerzas Militares y de Policia, el tipo de accio-
nes mas frecuentes son las llamadas “batidas” y detenciones ar-
bitrarias, las cuales se han cometido sistematicamente contra las
personas que se apartan de las normas de género y sexualidad.
Como se ampliard mds adelante, en el marco de estas acciones se
ha cometido tortura, humillacién y violencia sexual, especialmen-
te sobre mujeres trans y hombres gays. También se identificaron
casos de amenaza y asesinato contra personas que denunciaron
este tipo de abusos de autoridad y de graves violaciones a los dere-
chos humanos.

2.2.1. “Alla mataban, alla limpiaban, alla ellos mantenian
el orden”: control social y regulacién de los cuerpos y las
sexualidades

La memoria de las victimas permite conocer que las violencias
contra estos sectores de la poblacion civil se han desplegado fun-
damentalmente en escenarios de control social, esto es, en zonas
en donde no existe confrontacion armada de los ejércitos en pug-
na sino que uno de ellos se ha apropiado de un territorio y ejerce
alli su poder. Estas violencias, ademas, son de naturaleza diversa,
entre ellas, el despojo de tierras, las batidas y detenciones arbitra-
rias por parte de la fuerza publica y las llamadas operaciones de
“limpieza social”.

El ejercicio del poder por parte de un actor armado inicia con
la produccion de un nuevo orden social que implica la regulacion
de la vida cotidiana de quienes habitan el territorio. Dicha regu-
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lacién se aplica mediante el disciplinamiento de los cuerpos, los
espacios y las prdcticas sociales, a través de repertorios de violencia
especificos con ese fin, y con el objetivo tltimo de asegurar su do-
minio del territorio y de quienes habitan en él (Grupo de Memo-
ria Histérica [GMH], 2011, pagina 58). Ese ejercicio de poder se
presenta normalmente en tratar de “meter presion”, como recuer-
da Patricia, mujer lesbiana que vive actualmente en Cartagena:

Ellos marcan su territorio, por lo general nadie puede mirar-
los o tocarlos, porque en seguida tratan de amenazar o de meterle
tanta presiéon a uno, que uno mejor se quita del lado por donde
ellos estan, son bastante agresivos, siempre pasan armados. En-
tonces, hay como tres muchachos que si se les nota bastante su
condicion, hay otros que no se les nota casi, y asi. Pero a los que
se les nota bastante los atacan demasiado. A nosotros nos atacan
demasiado (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista,

g0 de septiembre de 2014).

Diego, un hombre gay de la region de Montes de Maria, tam-
bién insiste en el recuerdo de la presencia intimidadora de los ar-
mados, en este caso paramilitares, que controlaron su municipio
ubicado en el departamento de Bolivar, donde €l nacio y crecio:

En la puerta habia un arbol grande y ellos se sentaban ahi.
(...) Ellos eran las autodefensas, ellos se apoderaron del pueblo y
entonces ahi habia el arbol frondoso y ahi pasaba el sol y ahi bri-
llaban las armas, entonces lo tenian a uno intimidado y como se
decia que las personas como yo que éramos menos que otros, que
nos iban a matar, que iban a limpiar el pueblo (CNMH, Diego,
hombre gay, 277 anos, entrevista, 29 de septiembre de 2014).

El control se relaciona con la vigilancia permanente, vigilancia
dispuesta a castigar a quienes “eran menos que otros”. Para Die-
go, la presencia de los paramilitares ha significado intimidacion
permanente, a través de la exhibicion de las armas y de su fuer-
za militar, que convertia su territorio cotidiano en un escenario
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militarizado. Esta militarizacion y la amenaza que significa para
quienes subvierten las normas de género y sexualidad, en muchos
casos esta respaldada por miembros de la comunidad, o es utiliza-
da por ellos para infundir temor en aquellas personas vistas como
“indeseables” en virtud de los arreglos de género y sexualidad im-
perantes:

Era un rumor. (...) que hacian todos los que uno sabe que
siempre se han querido sentir mas, entonces los que a uno le te-
nian rabia te decian “que los van a matar”, “que van a hacer una
recogida” sin uno estar diciéndoles nada, ni conocer bien a esa
persona, entonces uno era asi todo atemorizado (CNMH, Diego,

hombre gay, 277 anos, entrevista, 29 de septiembre de 2014).

El rumor ha sido uno de los mecanismos mas favorables para
los propésitos de regulacion de la vida cotidiana de los actores
armados. Como lo manifiesta Diego, personas de la misma comu-
nidad se aprovechan del temor que genera la presencia armada
para ejercer violencias y formas de presion y control hacia estos
sujetos a través de mecanismos como el rumor, con ello acentian
el ambiente de zozobra de quienes se apartan de la norma hetero-
sexual. En muchos casos, el rumor ha sido el origen de agresiones,
amenazas y asesinatos de personas de los sectores sociales LGBT.

Un efecto de los rumores, frecuentemente narrado por las victi-
mas, es la inhibicion, el autodisciplinamiento, producto del temor
colectivo a las violencias que ejercen los armados si el rumor llega
hasta sus oidos. Asi lo recuerda Yaneth, mujer lesbiana, quien cre-
ci6 en un internado en Medellin. Su familia vivia en un barrio de
la ciudad, en donde se presentaban constantes acciones violentas
ejercidas por paramilitares del Bloque Cacique Nutibara. En el in-
ternado, Yanet conocio a otra nina lesbiana, con la cual compartia
Sus mismos temores:

Ella decia que le daba miedo (...): —Y entonces yo c6mo voy a

contar esto parce—, o sea, ella Y YO empezamos a coger confianza

porque ya las dos teniamos como ese tema en comtn de que nos
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gustaban las mujeres, igual tampoco vivia con su familia, (...) ella
me decia: —Pero es que si yo siento todo esto y entonces si alguien
se da cuenta y me mata ¢qué?—, entonces ya las dos empezamos
a pensar en lo mismo, porque yo también decia: —Jueputa, si yo
cuento que soy lesbiana me van a matar (...), uno decia: —Juepu-
ta, si yo digo que soy lesbiana me van a picar, o me van a matar
(CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 anos, entrevista, 5 de diciem-
bre de 2014).

Varios relatos de las victimas cuentan ademas, de violencias
ejercidas en publico por los paramilitares, acciones que han bus-
cado controlar los cuerposy las sexualidades de la victima particu-
lar, pero también de un colectivo, como el hecho sucedido en un
barrio de Buenaventura, narrado por Jhonatan:

Recuerdo un domingo en la manana, acostumbrabamos a ha-
cer zonas recreativas entre ninos, saliamos a jugar en la pavimen-
tada, estabamos haciendo una jornada. Los hombrecitos estaban
alla jugando futbol, aca al lado habian unos jugando cabo, aca
otros jugando voleibol, que ha sido mi deporte favorito, y dentro
del grupo de voleibol estaba mi primo, que pues obviamente ya
la comunidad conocia su entorno, y llegaron estos senores, lo ha-
cen arrodillar. Ya después de que esta arrodillado con violencia,
golpedandolo y demas, le hacen decir, como tres veces, que dijera
que €l era un hombre y tenia que decirlo con voz gruesa, que no
fuese a hablar como €l estaba acostumbrado. Obviamente por su
temor a que le fueran a hacer algo, él lo hace. Eso para ellos fue
motivo de burla, ellos se reian y se carcajeaban en medio de su
machismo. Después de eso lo obligan a que se corte el cabello de-
lante de todos nosotros. (...) Yo en esa época tendria como unos
siete anos. (...) él tenia como unos 16 o 17 anos, mas o menos (...).
Entonces vivi6 este tipo de violencia: le hicieron cortar el cabello,
le pasaron unas tijeras y €l mismo tenia que cortarselo y luego
mandaron a un peluquero, porque estdbamos cerca de una pelu-
queria, para que el peluquero lo rapara. Entonces fue muy fuerte
para todos nosotros, y ya eso empez6 a generar como un tipo de
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miedo, que si uno no le caia bien a alguna de esas personas pues
ya iba a haber un tipo de violencia contra uno. Entonces nos toca-
ba como marchar un poquito (CNMH, Jhonatan, persona gay, 23
anos, entrevista, 20 de octubre de 2014).

El disciplinamiento en publico es una forma de controlar los
cuerpos de las personas que se apartan de la norma heterosexual,
especificamente de aquellas que hacen publica su orientacion se-
xual o su identidad de género. Acciones como cortarles el pelo
en publico a hombres gays y mujeres transgénero, u obligarles a
“hablar como varones” buscan el restablecimiento de un orden de
género y sexualidad en el que los hombres deben vestirse, hablar
y actuar de una manera y las mujeres de otra. Al hacer publica la
sancion, no solo se controla a la persona violentada, sino que su
escarnio publico transmite un mensaje colectivo que coacciona las
formas diversas de ser hombre o ser mujer.

En el Carmen de Bolivar, municipio de la region de los Montes
de Maria, la incursion y el establecimiento de los paramilitares
cambio6 las dinamicas de los hombres gays y mujeres transgénero
del municipio: “tenia que estar en la casa, no podia salir, no podia-
mos salir a balconear, (...) pensaban que uno tenia que pegarse
las plumas con gotas magicas para que no se le cayera ninguna,
porque no se podia demostrar lo que uno era” (CNMH, Taller de
memoria, Carmen de Bolivar, 1° de octubre de 2014). “No nos po-
diamos vestir como queriamos” (CNMH, Taller de memoria, Car-
men de Bolivar, 1 de octubre de 2014). También se controlaron
sus transitos, sus formas de relacionamiento y sus formas de vestir,
y segin un testimonio querian que se vistieran “como hombre,
como macho alfa, lo cual nosotros no somos. Si uno queria poner-
se una minifalda entonces era un bochorno, porque se la quitaban
a uno, quedaba en cuera™’.

Como se puede apreciar, la regulacion del cuerpo pasa a im-
plantar, por ejemplo, unas formas de vestir y portar el cuerpo.

47 “Quedar en cuera o en cuero” es una forma de expresar “quedar desnuda o des-
nudo”. Es una expresion coloquial del Caribe colombiano.
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¢Qué significa, segun esas directrices de disciplina, verse como
“machos”?:

Pantalones clasicos o jeans no ajustados, que no fuera cenida
al cuerpo la ropa, no aceptaban aritos, no aceptaban topitos, no
aceptaban tatuajes porque el que tenia un tatuaje era marihuane-
ro, era ratero, era de todo, era lo peor (CNMH, Taller de memo-
ria, Carmen de Bolivar, 1° de octubre de 2014).

La imposicion de un orden heteronormativo ha transitado tam-
bién por actos violentos como obligar a servir y recrear a los per-
petradores, en escenarios de ridiculizacion y humillaciéon. Un caso
ya documentado por el Grupo de Memoria Historica (2011, pagi-
na 67) fueron las peleas de boxeo organizadas por comandantes
paramilitares como alias El Oso y alias Cadena del Bloque Héroes
de Montes de Maria, en las que hombres gays eran obligados a en-
frentarse. Este episodio pervive en la memoria de las personas de
los sectores LGBT del municipio de San Onofre de Montes de Ma-
ria y alrededores. Segun relata Laura, mujer trans que presencio
las peleas de boxeo, no como victima directa sino como espectado-
ra, los encuentros se hacian para “diversion” de los paramilitares
liderados por El Oso en fincas privadas:

Reunian a los gays del pueblo, se los llevaban para la finca,
les hacian sancocho. Pero algo que de pronto hacian es que ellos
tenian alla un ring de boxeo, las desnudaban, [las dejaban en
ropa interior], les ponian guantes, las ponian a pelear entre ellas
mismas. [Solo lo presenciaba] el grupo paramilitar, los jefes el Oso
y Cadena, y los gay del pueblo de alla de San Onofre.

Si, de cierto modo eran obligados porque si los mandaban a
llamar y si no llegaban entonces ahi si habia problemas. (...). La
pasaban bien y por otro lado mal. La pasaban bien porque ellos
alla tenian todo lo que ellos querian, porque consumian drogas,
les daban drogas, hacian comida, eso si, comida a la lata. [Pero
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mal porque] era un dia completo, se [los llevaban] desde la mana-
na hasta la noche, y veces les hacian mucha maldad: los dejaban
por alld y las fincas quedaban a dos tres horas del pueblo. Y ellas
tenian que venirse caminando desde la finca, (...) a veces las de-
jaban desnudas.

[Las peleas eran] solo entre las maricas y por pareja. [Los de-
jaban] en boxer, en interior y les ponian guantes. [Los que lleva-
ban no eran muy afeminados pues] solamente habia uno que era
abiertamente gay pero también era de apariencia masculina, nun-
ca hubo ninguno con pelo largo ni nada de eso. [Para motivarlos
les decian]: “td eres marica, te estas dejando pegar, pega duro,
dale mas duro, golpéala, muérdela”. (...) Siempre les decian cosas
asi como para que se llenaran de odio. O también las amenaza-
ban diciéndoles que la que se dejara pegar nunca mas llegaria a
su casa. Entonces se llenaban mds de odio. (...) Las ponian hacer
cualquier cosa, supuestamente eran como que las payasas del cir-
co. A ellas las sacaban del pueblo, las llevaban para la finca para
que ellas hicieran cosas que les hiciera reir a ellos, para que los
divirtieran. [Y los jefes] siempre estaban con sus mujeres.

Era como una forma de violencia, de hacer que ellos hicieran
cosas para que los jefes se rieran. De pronto [a los gays del pueblo]
no les parecia que las llevaran a eso, pero ellas temian por su inte-
gridad fisica, que las mataran. Pero algunas si se reian y se goza-
ban su show, (...) de ir alla mas que por peleary eso, se gozaban su
pelea y todo, pero era porque tenian ron, porque tenian comida,
porque tenian el vicio, y por ganarse de pronto la confianzay que
les brindaran seguridad, porque eso si, nadie se metia con ellas, y
el que se metia con ellas hasta ese dia llegaba. (...). Pues como le
digo, la que de pronto ya aprendié a vivir con eso de que siempre
las buscaban para llevarselas para la finca, (...), unas de pronto se
lo gozaban, otras no (CNMH, Laura, mujer trans, g1 anos, entre-
vista, 1° de septiembre de 2014).
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Laura describe como los hombres gays eran llevados de la ca-
becera municipal a la finca en donde debian hacer desfiles, rei-
nados, peleas de boxeo e, incluso, en algunas ocasiones, llegaron
a obligarles a tener relaciones sexuales entre ellos publicamente.
Estas prdcticas se sostuvieron por varios anos. Las primeras veces
llevaban alrededor de seis u ocho personas, pero luego llevaban
hasta quince hombres gays para una pelea.

El control social heteronormativo también se puede manifestar
a través de la regulacion de los espacios. El testimonio de un hom-
bre trans, que nacio y crecié en un municipio ubicado en el Pacifi-
co narinense, recuerda que en su municipio existié una discoteca
“de ambiente™® que fue cerrada por los armados que tenian pre-
sencia en el barrio y que €l identifica como miembros de un gru-
po armado posdesmovilizacion paramilitar. Antes de cerrarla, “a
todas las mujeres lesbianas, a los gays que iban para alld les decian
que los iban a matar si los veian entrando a la discoteca” (CNMH,
Esteban, hombre trans, g2 anos, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Sebastian, transmasculino que vivié en el centro de la ciudad
de Bogota, cerca de las zonas de prostitucion y de sitios de venta
y consumo de drogas ilicitas conocidas como las “ollas”, recuerda
los mecanismos de control social que ejercia la Policia:

En el centro de Bogotd empezé6 a operar algo que eran los si-
tios de homosocializacién. Yo los dos primeros que conoci fue en
el centro, uno se llamaba Criollitas, que era el dnico lugar de mu-
jeres lesbianas en Bogota, que quedaba ahi en el centro. Y Tasca
Santamaria, que era un lugar mas de hombres gay, de transfor-
mismo, donde hacian shows de canto y todo eso. Empezaron a
atacar a los duenos de estos lugares. Era la Policia. [Hacian] alla-
namientos, hasta que cerraron Criollitas. Porque yo en Criollitas
trabajé limpiando pisos (CNMH, Sebastidn, transmasculino, g2

48 Se le da el adjetivo “de ambiente” a los espacios, sitios o lugares de sociabilidad
de los sectores LGBT, en los que se encuentran para festejar, reunirse entre amigas
0 amigos y CONoCer a mas personas.
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anos, entrevista, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de
2014).

Los argumentos de la Policia se amparaban en un marco le-
gal: la persecucion del trafico de drogas, pero este argumento ha
servido para encubrir un prejuicio social que estigmatiza con ese
sello, y de manera invariable, a algunos sitios de socializacion de
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero.

Otra forma de violencia en contextos de control social es el des-
pojo de la tierra por parte de los armados, que en algunos casos,
se ha amparado en la orientacion sexual o la identidad de género
de las victimas. Ese es el caso de Roberto, hombre gay de un muni-
cipio del Pacifico narinense, a quien aproximadamente en el ano
2000, el grupo paramilitar Los Bambanes le expropio de su tierra:

Y unos grupos que llegaron [decian que] los homosexuales
maricones les caian mal, que ellos los eliminaban y hacian que
uno desocupara la tierra que era de nosotros (...) de un momento
a otro me dijeron: —Vea, desocupe de aqui porque nosotros no
queremos verlo mas aqui—, entonces yo les pregunté — Y por
qué no me quieren ver mas aquir? Yo soy el dueno de mi terreno,
yo soy el dueno de aqui de la finca, yo soy el dueno de mi casa
(...) —yme respondieron, —Porque usted viene a danar el barrio
(CNMH, Roberto, hombre gay, 60 anos, entrevista, 7 de marzo de
2015).

A pesar de la interpelacion que hizo Roberto a los grupos arma-
dos por el despojo de su tierra, finalmente se vio obligado a dejarlo
todo, incluyendo los vinculos comunitarios que habia construido.
Hasta el dia de hoy no ha regresado, aunque familiares le dicen
que el municipio esta en calma, pero el temor y los recuerdos de
lo sucedido le impiden volver.

Dos tipos de acciones son fundamentales en el establecimien-
to del control social por parte de los grupos armados legales e
ilegales contra las personas que tienen orientaciones sexuales e
identidades de género normativas: las batidas y detenciones arbi-
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trarias, y las llamadas operaciones de “limpieza social”, estas han
sido determinantes en el control y la regulaciéon de los cuerpos,
las sexualidades, los espacios y las formas de socializacion de los
sectores LGBT en el pais.

2.2.2. “:Qué clase de ciudadanas éramos nosotras? ;O para
ellos qué éramos?”: detenciones arbitrarias y batidas policiales

En el marco del conflicto armado, la militarizacion no solo esta
presente en los lugares rurales donde tienen lugar los combates
entre los ejércitos. En las ciudades o cascos urbanos el uso de las
armas y la exhibicion de la fuerza militar alcanzan la vida cotidia-
na. En numerosas zonas del pais esta forma de control social don-
de se militariza la vida, ha dejado una impronta en la sociedad, y
muy especialmente, en personas que no se ajustan al orden social
establecido, entre ellas, quienes que se apartan de la norma hete-
rocentrada.

En escenarios de control social, una de las manifestaciones de
la militarizacién de la vida por parte de la fuerza publica son las
batidas y las detenciones arbitrarias realizadas por la Policia®. Es-
tas acciones se han convertido en marcas imborrables en la me-
moria de las victimas de los sectores LGBT, principalmente en
los testimonios de las mujeres transgénero y de algunos hombres
gays. De entrada, podria afirmarse que no existe una relacion di-
recta entre la evolucion histérica del abuso policial y el conflicto
armado, pero existen algunos elementos en detalle y de contexto
que evidencian una relaciéon entre el escalamiento del conflicto
armado en el paisy el aumento de este tipo de violencias por parte
de la Policia.

Como se ha reiterado en distintos momentos en este texto, des-
de 1936, se penalizaron las relaciones “homosexuales” en el Codi-

49 Al respecto, consultar “Transformaciones legales con respecto a las orienta-
ciones sexuales y las identidades de género en Colombia”, en el capitulo I de este
informe.
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go Penal colombiano. Este marco juridico sirvio para legalizar la
persecucion contra aquellas personas que se apartaban de las nor-
mas de género y sexualidad. El marco de persecucion se reforzo
en 1971 con la inclusion de estas sexualidades e identidades como
contravencion al Codigo de Policia. Hasta ese momento, estas ac-
ciones no estarian necesariamente relacionadas con el conflicto
armado. No obstante, las transformaciones ocurridas en la década
de los anos setenta, dieron un viraje a estas acciones que se consti-
tuian en violencias de Estado.

Desde los inicios del siglo XX, apareci6 en algunos sectores un
interés por “limpiar” las ciudades de aquello considerado contra-
rio al desarrollo urbano y moral de la ciudad. Por ejemplo, desde
mediados de los anos cuarenta, la prensa en Antioquia inicié una
serie de reportajes en los que construy6 una fuerte representacion
medidtica que asociaba criminalidad con lo que denominaban
como “hombres desviados” y “pervertidos en su sexualidad”. Esta
prensa comenzo de modo recurrente a llamar a las autoridades a
“limpiar” la ciudad de “homosexuales” y “falsas mujeres” (como
nombraban a las mujeres trans) a quienes tildaba de ser “lacras
inmorales”. A finales de los anos setenta, estos discursos se hicie-
ron mas fuertes e iniciaron las llamadas operaciones de “limpieza
social”, que en ciudades como Cali y Medellin estaban asociadas
con los carteles del narcotrafico’®. La promulgacion del Estatuto
de Seguridad y Democracia en 1978, abri6 la puerta a la participa-
cion de facciones de la fuerza publica, tanto de la Policia como del
Ejército, entre estas acciones, las de exterminio de ciertos sujetos.

Uno de los sectores poblaciones marcado por estas acciones
fueron las personas de los sectores LGBT, especialmente aquellas
que eran visibles en la ciudad y sus dinamicas, aquellas que se
encontraban dentro de los criterios de selectividad ya descritos en
este capitulo. En este sentido, no es posible afirmar que todas las

50 Este proceso ha sido cuidadosamente estudiado por el historiador y trabaja-
dor social Guillermo Correa (2014), Raros, historia cultural de la homosexualidad en
Medellin 1890-1980, [tesis doctoral en Historia inédita]: Universidad Nacional de
Colombia, sede Medellin.

194



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

acciones violentas de la fuerza publica contra estas personas (ni
siquiera aquellas que sobrepasaron sus funciones), estan relacio-
nadas en forma directa con las 16gicas del conflicto armado, si es
posible hacer dos afirmaciones: en primer lugar, que algunas fac-
ciones de estas instituciones han participado en acciones violentas
y de exterminio contra estos sectores, en alianza con otros grupos
armados como los paramilitares, los grupos al servicio de narco-
traficantes y los grupos armados posdesmovilizacion; en segundo
lugar, que disposiciones normativas como las que integran el Esta-
tuto de 1978 buscaron ampliar los margenes de la fuerza publica
para la lucha contrainsurgente, sumado a la cotidianidad de las
dinamicas de la guerra en los distintos territorios, han generado
condiciones de posibilidad para graves violaciones a los derechos
humanosy al derecho internacional humanitario contra personas
de los sectores LGBT, cometidas por agentes de estas instituciones
que, ya sea por prejuicios personales o siguiendo 6rdenes de auto-
ridades politicas, econémicas o militares, han planeado acciones
conducentes al exterminio de aquello que no concuerda con el
orden moral deseado.

La memoria de estas victimas es insistente en la recordacion de
estas violencias, lo que da cuenta de la impronta que ha dejado en
sus vidas. Irene, mujer trans que ejercié por muchos anos trabajo
sexual en distintas partes del pais, principalmente en Pasto y Bo-
gota, recuerda:

Todavia no habia pasado el tiempo de las famosas batidas: las
famosas violaciones de derechos humanos, yo estaba atendiendo
una vez en la calle 19 a un cliente en una residencia, llegé la Po-
licia, se entr6 a la pieza y yo por no dejarme, levanté el colchon,
saqué una tabla y me agarré con los policias. Entonces ellos se en-
furecieron, se tiraron como diez policias encima, me arrastraron
del cabello, arrastrada desde la residencia hasta la patrulla y me
tiraron en la patrulla. Cuando me iban a encerrar yo me escapé
y eché a correr. Quise...—yo vivia cerca al lugar donde trabajaba-—,
quise llegar a la casa, cuando casi llego a la casa jpum! otra patru-

lla me alcanzé y me dieron una paliza... [Virgen santisima, horri-
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ble, horrible, horrible! Como seria que yo estaba tan mal, tan mal,
que las mismas companeras ya se sublevaron, decian que iban a
matar a la Policia. Entonces yo sali al otro dia del calabozo, fui a
Medicina Legal y denuncié a la Policia. Fui la primera trans que
denuncié en ese tiempo (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, en-
trevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Irene fue detenida arbitrariamente por los agentes de la Poli-
cia, pues no habia cometido ningun delito. Fue agredida por su
identidad de género con el argumento, —por parte de los agentes—,
de estar atentando contra la “moralidad publica”. En su memoria
guarda el recuerdo de los hechos acontecidos en la carcel donde,
muchas veces, estuvo detenida injustamente en la ciudad de Bo-
gota:

Para mi fue durisimo llegar a una cdrcel... Lo que si habia era
un patio especificamente para nosotros. (...), que era el patio que
en ese tiempo quedaba al lado de los policias detenidos (...). ¢En-
tonces que haciamos nosotras? Como la comida era inmunda, (...),
eso era lo que nos daban en la carcel: una aguapanela con un pan
de desayuno; y al almuerzo una sopa, y por la tarde un poquitico de
arroz, un pedacito de carne y unas papas podridas, porque como
eran las papas que iban a recoger por Paloquemado o por Cora-
bastos... ;qué haciamos nosotras?, ofreciamos nuestros servicios se-
xuales a los policias a cambio de que nos dieran panela, papas, (...)
teniamos relaciones sexuales con los mismos guardias para tener
algunos favores especiales, y ahi las mds bonitas eran las que mas
aprovechaban eso (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevista,
19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Luego de varias detenciones arbitrarias a través de batidas, Ire-
ne denuncio y posteriormente fue amenazada por agentes de esta
entidad:

Yo segui trabajando en la 19, una noche llegdé una patrulla,

me llamé, me dijo que me subiera, entonces yo le dije que, —Por
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qué, que para qué—. “No” dijo: —Venga, que le vamos es a dar un
paseo, vamos a dar un paseo—. Yo le dije: —Pero paseo por qué,
de qué, jno senor!—, “es que veni” dijo, — ;Subite! que queremos
hablar con vos—. (...) Cuando me subo a la patrulla, no me suben
atrds donde llevan los presos sino adelante. Cuando me dicen: —
Ve, es que lo que pasa es que el companero te manda una razén
—que dejés eso asi, que no jodas—. (...) Entonces le dije: —Si
no retiro [la denuncia] ¢qué me pasa’— (...) dijo: —Vos veras, ve
que estamos paseando acd en la patrulla, que mas quieres—. Las
muchachas que me acompanaron de testigas si se intimidaron,
entonces eso se quedo asi” (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos,

entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Diferentes violencias heteronormativas ejercidas por la fuerza
publica son recurrentes en la memoria de las victimas, que sena-
lan con dolor el hecho de haber sido agredidas por quienes se
supone debian protegerlas. Al respecto, relata Andrea —mujer
trans— sobre hechos ocurridos aproximadamente en el ano 2005,
en Girardot, municipio del departamento de Cundinamarca:

Aqui en el municipio se venia presentando el maltrato contra
la poblaciéon LGBT por parte de la Policia Nacional, hacian bati-
das en el municipio de Girardot, se las llevaban para el cuartel,
alld las ponian a lavar banos y las sometian a otros vejamenes, no
tengo que explicar a qué las sometian porque es amplia la mente

para entender a qué podrian someterlos alla.

Por [lo mismo] yo tuve un problema una vez que iba para
Bogota a las seis de la manana. Me dirigia a la panaderia El Sol
que queda en la esquina a comprar un pan para llevarle a unas
amigas, habian unos policias de la zona bancaria, entonces co-
menzaron a decirse el uno al otro (...) y a mi €so no me gusto
que me estuvieran faltando al respeto y mucho menos que fueran
ellos, los policias, ¢qué se podia esperar de la poblacién normal
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si ellos no nos respetaban, entonces qué podiamos esperar de un

ciudadano comun y corriente?

En vista de eso, yo les llamé la atenci6n, incluso, tuve un ale-
gato fuerte con ellos. Puse la queja ante la Procuraduria, ante el
comando de Policia y estuve en el comando de Policia ratificando
la queja y [le pregunté] al senor comandante del distrito de esa
época que, ¢si la Policia no tenia mas oficio en Girardot sino re-
coger a la poblacién LGBT?, que los delincuentes andaban en las
calles, los expendedores de drogas y ellos no hacian nada, sino
que se dedicaban los fines de semana solo a recoger a la poblacion
LGBT, [le pregunté] que qué delito cometian andar por las calles
o que si se necesitaba un salvoconducto para poder transitar en
las calles de Girardot.

Debido a toda esa presion que le hice al comandante del distri-
to, entonces fue cuando dej6 de maltratarnos, a dejarnos tranqui-
los, porque aparte de que [nos] retenian, abusaban de nosotros
alla, el impacto psicologico que se llevaban era fuerte, porque sin
estar cometiendo un delito ;Por qué tienen que retenernos? ¢Es
que yo no puedo caminar por las calles de la ciudad? Si no estoy
haciendo nada, ¢Por qué tienen que venirme a interrumpir mi ca-
mino, retenerme sin causa justificada? No era légico (CNMH, An-

drea, mujer trans, 57 anos, entrevista: 20 de septiembre de 2014).

El testimonio de Marla D'La Rosa, mujer trans, también es
diciente sobre lo que significaban estas batidas y detenciones ar-
bitrarias en la vida de las personas que se apartan de la norma
heterosexual:

Fue mas el tiempo que duré yo en las estaciones de Policia que
en la calle, porque eso eran 72, 24 horas por prendas femeninas,
por ser gay, eso me correteaban, me llevaban a las estaciones, eso

salia a la cuadra y me devolvian. Mi mama lloraba y lloraba, eso
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me llevaba comida, y mi papa: “que la tengan alla guardada”. Lue-
go en los calabozos ya uno se acostumbra que todos los hombres
mijita pasan por encima de uno, a las buenas o a las malas tenia-
mos que dejarnos: jcuantas veces en esos calabozos no me hicie-
ron vaca muerta y calladita la boca?, asi hablando vulgarmente:
salia uno con la cola llena de leche, de semen y corra a banarse,
asi me tocaba (CNMH, Marla D'La Rosa, mujer trans, 59 anos,

entrevista, 20 de septiembre de 2014).

El periddico El Espacio también informaba sobre los hechos
acontecidos durante estas batidas y detenciones arbitrarias. En
una de sus noticias registra como, a principios de febrero de 1994,
alrededor de 16 agentes y oficiales de la Policia llegaron a la calle
61 con Caracas en Bogota a realizar una batida contra hombres
gays y mujeres transgénero que se ubicaban en este sector en ho-
ras de la noche a ejercer trabajo sexual. Seguin las autoridades,
la batida se realizé6 porque estas personas se prostituian en una
zona ilegal y ademas cometian robos. El operativo habria sido so-
licitado por parte de los comerciantes del sector que no querian
su presencia en la zona. Aprovechando la superioridad numérica,
estas mujeres se resistieron al operativo, por lo que se gener6 un
enfrentamiento entre ellas y la Policia, en el que también partici-
paron algunos de los comerciantes. Segun el informe registrado
en prensa, hubo policias y comerciantes heridos, aunque no se
menciona nada sobre el estado de salud de los hombres gays y
mujeres transgénero. Después de los hechos, un grupo de comer-
ciantes duenos de restaurantes, tabernas, cafeterias, banos turcos
y otros negocios expidieron un aviso que decia:

Ojo Chapinero. {Ya nos cansamos! Unamonos. Restaurantes,
bares, tabernas, almacenes. Lucha frontal contra la delincuencia
callejera. No mas homosexuales, ladrones, atracadores y expen-
dedores de drogas. Somos un pie de fuerza. Unido venceremos.
No mas miedo (El Espacio, 8 de febrero de 1994, pagina 8)
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A partir de ese momento, se intensificaron las batidas de la Poli-
cia en el sector, asi como las amenazas y las agresiones contra gays
y transgeneristas, lo cual terminé por agravar la relacion entre
ellas y la comunidad.

Un mes después, en la madrugada del domingo 27 de febrero
de 1994, se realizé otra batida que terminé con el asesinato de
dos mujeres transgénero conocidas como Las Negras por parte de
la Policia. Ellas ejercian trabajo sexual en la calle gg con carrera
15 al norte de Bogotd. Desde la llegada de las mujeres transgénero
al sector existia inconformidad por parte de habitantes y comer-
ciantes por su presencia, ya que segun sus versiones “esto comenzo
a convertir el sitio en algo peligroso y temible, especialmente en
horas de la madrugada cuando habia trifulcas entre los travestis y
los clientes ocasionales”. Las agresiones por parte de los habitantes
del sector comenzaron y “ya no era raro ver, cada noche, clientes
ebrios insultando a los gays o damas presas de la ira vociferando
contra los invertidos” confirma El Espacio. Sin embargo, como era
una zona comercial no era ilegal que estuvieran alli.

Ese 27 de febrero, alrededor de las 4:00 a.m. apareci6 un grupo
de hombres que llegaron a agredir a las mujeres transgénero. Se
form6 una rina. Los vecinos llamaron a la Policia de la estacion
del Chic6 que envi6é un escuadron de motocicletas al lugar de los
hechos, segtiin public6 El Espacio:

A su llegada los uniformados se vieron envueltos en este tre-
mendo lio. Fue cuando uno de los motorizados, repentinamen-
te, cay6 al suelo y se resbal6é. Se supone, entonces que los otros
companeros pensaron que lo habian herido y reaccionaron dis-
parando sus armas para sofocar a los energiimenos transedntes y

homosexuales (El Espacio, § de marzo de 1994, paginas 10y 11).

En el tiroteo Las Negras quedaron gravemente heridas y final-
mente fallecieron. La Unidad de Levantamientos del DAS no qui-
so hacer el levantamiento de los cadaveres alli mismo y traslado los
cuerpos a otro lugar. Las mujeres de la zona acusaron a los agentes
de los homicidios, una de ellas le dijo al periodico que “La Policia,
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en ninguin momento, tenia que haber disparado porque se trata-
ba de una rina sin armas”, otra de ellas afirmaba que la rina “se
formé6 como a las 4 de la madrugada porque esos muchachos que-
rian desvestirnos y sabotearnos en plena calle”. Segtn las mujeres
transgénero entrevistadas por el medio, el hecho se atribuy6 a la
Policia, ya que en el momento no habia nadie mas armado hasta
que ellos llegaron. Después de lo sucedido “altos oficiales de la
Policia Metropolitana de Bogota, tuvieron que hacerse presentes
en el sitio de los hechos” porque estas mujeres “comenzaron a lla-
mar a los medios de comunicaciéon para denunciar los supuestos
atropellos de la fuerza publica” (El Espacio, § de marzo de 1994,
paginas 10y 11).

Este hecho no fue el inico que publicé El Espacio sobre parti-
cipacion de la Policia en las violencias sufridas por personas con
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas. Al-
gunos anos después, el g de marzo de 1996 el periédico denun-
ci6 “una paliza” y un hecho de violencia sexual contra una mujer
transgénero cometidas por algunos policias. Esta mujer era cono-
cida como Mayi y ejercia trabajo sexual en la zona de la calle g3
con carrera 15. A las dos de la madrugada hubo una redada de la
Policia en aquel sector. Las mujeres huyeron, pero Mayi no alcanz6
y fue atrapada por un oficial. El periodico narré el encuentro se-
gun las declaraciones de May: de esta forma: “Un oficial, entonces,
se le acerco y le dijo: —Usted qué es: ;mujer o hombre?, Mayi, con
voz turbada, le contest6: —Soy travesti. Esto como que no le gusto
al oficial. “Echen esa loca a la patrulla”, orden¢ el oficial a los sub-
alternos. Y Mayi fue a parar a la parte trasera del auto policial” (El
Espacio, g de marzo de 1996, paginas 10y 11).

Alli, “en total, iban tres representantes de la ley.” A Mayi la lle-
varon en la patrulla a la avenida Circunvalar donde la bajaron a
golpes y fue atacada por los hombres con bolillos. Luego le orde-
naron que debia desnudarse, la obligaron a ponerse en cuclillas,
la golpearon “a patadas y a bolillo”, después uno de los oficiales
armado “la golpe6 también varias veces en la espalda” mientras
otro decia “Maten a ese marica para que se comporte como un
hombre”, le quitaron el dinero, las joyas y la ropa. La dejaron alli
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tirada y se fueron. Después de la golpiza esta mujer busc6 ayuda
en el sector pero no la encontré. Finalmente, un taxi la recogio
y logré regresar a su casa. Segun sus declaraciones, May: quedo
“desfigurada” y llena de hematomas. Ella denunci6é en Medicina
Legal, en la Defensoria del Pueblo y en la Procuraduria, sin em-
bargo, no hay en el periédico mas informacion al respecto que
pueda dar cuenta del desarrollo del caso.

En multiples ocasiones, lesbianas, gays, bisexuales o personas
transgénero han hecho este tipo de senalamientos y denuncias
contra la Policia, tal es el caso del activista Jhon Jairo Romero, ya
mencionado anteriormente, quien se encuentra exilado tras ha-
ber realizado varias denuncias contra agentes de la Policia. Rome-
ro senal6 que, “estos policias llegaron a matar hasta jovenes chicos
en una semana [Falta una cifra, error de la nota de prensal. Todo
el mundo en las calles sabia que los montaban en coches-patrulla
y nunca regresaban. Pero un dia los cogimos con las manos en la
masa, maltratando a uno de ellos, y solo asi pudimos demostrar su
responsabilidad en estas desapariciones™".

Como ya se habia adelantado, estas practicas cometidas por la
fuerza publica se incrementaron a finales de los anos setenta, con
la promulgacion del Estatuto de Seguridad y Democracia en 1978.
Por ejemplo, en ciudades como Medellin, este estatuto sirvié para
armar personas de la poblacion civil que sirvieran como “colabo-
radores” de la fuerza publica en las labores de seguridad ciudada-
na. Las “facilidades” que abri6 este codigo fueron aprovechadas
por entes de seguridad como el DOC (Departamento de Orden
Ciudadano) para cometer acciones de hostigamiento, de extermi-
nio y “limpieza social” sobre aquellos sujetos que se salian de lo
que “la ciudad queria”, llegando a cometer graves acciones contra

51 Jhon Jairo Romero particip6é en un proceso judicial que condujo a la carcel
a tres policias en Bogota por el asesinato de jovenes homosexuales, sin embargo,
como €l cuenta “a pesar de la condena de 25 anos que les cay6 a cada uno de los
tres agentes implicados, yo nunca volvi a estar tranquilo en Colombia porque no
cesaban las amenazas. Un dia recibia una corona de flores, al otro una esquela e,
incluso, trataron de tirotearme en plena calle”, hechos por los que debi6 salir del
pais buscando asilo politico, primero en Ecuador, y luego en Espana, donde recibi6é
la condicién de asilado politico en el ano 2004.
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la vida y la integridad de las personas que se apartaban de la nor-
ma heterosexual, especialmente las mads visibles. Una mujer trans
de Medellin relata estas violencias cometidas por parte del DOC:

En Medellin nos cogia una gente que pertenecia a la fuerza
disponible (FD), iban en camiones y también estaba otra entidad,
el DOC (Departamento de Orden Ciudadano), y a esos hombres
no se les corria porque eran los que pegaban mds duro, eran los
peores. Eso lo quitaron el Gobierno, los quité porque comproba-
ron que eran un comando [de] sicarios de Pablo Escobar, eran
mortales ellos, también eran ladrones, estos tltimos eran parte de
la Policia (Lopez y Bedoya [Eds.], 2015, pagina 114).

Posteriormente, en los anos noventa, se determind la relacién
de estos grupos legales, como el DOC con grupos armados al mar-
gen de la ley —como las fuerzas del cartel de Medellin—, en este
caso, razon por la que este departamento fue clausurado. Al res-
pecto del DOC el periédico El Tiempo registraba en marzo de
2007:

Apareci6 en 1984, cuando un grupo de hombres armados, bajo
el rétulo de DOC (Departamento de Orden Ciudadano), empezo
a patrullar las calles de Envigado. Entonces, funcionarios publi-
cos de ese municipio aseguraron que se trataba de un organismo
de vigilancia privada para brindar seguridad a la poblacion.

En realidad, el DOC era una fachada de las organizaciones de
sicarios al servicio de Pablo Escobar, jefe del cartel de Medellin.
Desde entonces, en la capital de Antioquia y sus alrededores se
sentia el oscuro poder de la oficina.

Los hombres de Escobar vigilaban los movimientos de las au-
toridades, supervisaban a pequenos traficantes, proveedores de
su jefe, y ejercian el poder de la mafia en cada rincén del area
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metropolitana de Medellin (EI Tiempo, 23 de marzo de 2007, [en
linea] recuperado el g de agosto de 2015).

2.2.3. “;Porque los nifios juiciosos se acuestan temprano, a los
demas los acostamos!”: control y “limpieza social”

El asesinato sistematico de personas que pertenecen a un grupo
social considerado como marginal e indeseable por parte de los
perpetradores, ha sido nombrado como “operaciones de limpieza
social” o de “exterminio social” (Rocha, [en prensa], 2009), en
virtud de los discursos en los cuales se soportan tales actos y que
aluden a la “necesidad” de limpiar de la sociedad aquello que se
entiende como “contaminado”, como “sucio”, como “indeseable”.

En el pais, los llamados grupos de “limpieza social” empezaron
a organizarse y llevar a cabo sus acciones a finales de los anos
setenta (Rojas, 1994, pagina 21; Rocha [en prensa]). Aunque tam-
bién se encuentran casos en zonas rurales, estas practicas se han
documentado principalmente en contextos urbanos, por esta ra-
zon, comunmente se desvincula de las dinamicas del conflicto ar-
mado. Este informe, sin embargo, en un esfuerzo por recoger las
voces 'y comprensiones de las victimas sobre lo que les ha sucedido,
sin tomar en cuenta esa diferenciacion, con el fin de mostrar que
la guerra, y en particular, sus efectos sobre personas que se apar-
tan de las normas de género y sexualidad, tienen lugar tanto en el
campo como en las ciudades, y que las operaciones de “limpieza
social” hacen parte de la militarizacion de la vida cotidiana y las
disposiciones legales, sociales y politicas que involucra el conflicto
armado y esta militarizacion.

De acuerdo con el primer capitulo de este informe sobre los
prejuicios e imaginarios construidos historicamente sobre per-
sonas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas, han sido marcadas con el estigma de lo enfermo, lo
contagioso y lo inmoral. Dicho estigma les ha convertido, —junto a
otros sectores de la poblacion—, en objetivo de las “operaciones de
limpieza social”.

204



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

Por otra parte, las l6gicas de eliminacion del “enemigo” en el
marco del conflicto armado, asi como la llamada “guerra sucia”
que se emprendio a mediados de los ochenta contra hombres y mu-
jeres lideres politicos y sociales, y contra colectivos, organizaciones
sociales y de derechos humanos a través de acciones encubiertas
entre grupos paramilitares apoyados por agentes del Estado, para
establecer el proyecto paramilitar (Velasquez, 2007 [en linea], re-
cuperado 21 abril de 2015), se puede comparar con el imaginario
de “enemigo” de la moral y el orden social heterosexual con el que
han sido marcados los sectores LGBT.

La construccion de este “enemigo” implica pensar que quienes
se apartan de las normas de género y sexualidad atentan contra la
construccion de la Nacion imaginada por distintos actores arma-
dos en el pais. Eso explicaria por qué, en el marco del conflicto
armado, estos actores han propiciado, favorecido u organizado di-
rectamente los llamados grupos de "limpieza social”, y porqué han
realizado acciones de hostigamiento y exterminio con los mismos
fines, aunque en muchos casos, sus victimas no tengan claro quién
o quiénes orquestan estos ataques.

Muchas de estas acciones comienzan con amenazas, por medio
de panfletos e intimidaciones directas. Vladimir, hombre gay de
Bogota, asi lo recuerda:

En mi barrio llegaron unos panfletos. Decian “vamos a orga-
nizar la cochera porque esta revuelta, vamos a matar a maricas,
a lesbianas, a ladrones, a expendedores de vicio, a chirretes, a
las putas, a los que lleguen después de la madrugada, no sé qué,
porque los ninos juiciosos se acuestan a dormir temprano, a los
demas los acostamos”, lo que pasa es que ese panfleto se rodo y
se rodo y nunca llegé6 la tal limpieza, asi como tal no llegé a mi
barrio, pero en Paraiso, si ha estado llegando (CNMH, Vladimir,
hombre gay, 26 anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Aunque en algunos casos estas amenazas no se materializan
en muertes o desapariciones, el mensaje tiene otros efectos certe-
ros en las personas a quienes va dirigido, pues cumple en buena
medida su proposito, esto es, instaurar un miedo generalizado,
favorable al orden social que se intenta imponer:
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Es como asi: “dana a uno y mata mil”. ;:Si me entiende? Porque
realmente eso lo que genera es miedo, entonces no es que busque
matar a este y exterminar a este, sino que es como a partir de lo
que yo le hago a este le genero miedo al resto (CNMH, Taller de
memoria, Medellin, 25 de octubre de 2015).

El tema del miedo como parte y consecuencia de la guerra sera
desarrollado en el tercer capitulo de este informe. Por el momen-
to, es importante resaltar que las modalidades de estas operacio-
nes tendientes a “limpiar la sociedad” de quienes se apartan de las
normas de género y sexualidad, varian segun el actor armado, el
contexto y el periodo en el que se lleven a cabo. En lugares como
Tumaco, recuerdan sobre los paramilitares:

Hacian panfletos que, iban a hacer limpieza social, que iban a
matar a los maricones, a las mariconas, a las que fuman tabaco.
“Después de las diez de la noche no queremos ver a nadie en la
calle porque al que encontremos después de las diez de la noche
en la calle lo vamos a matar” (CNMH, Victor Manuel, transmascu-
lino, 27 anos, entrevista, 29 de octubre de 2014y 12 de diciembre
de 2014).

Muchas lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero al
leer panfletos como estos han evitado visibilizarse, autocensuran-
do su identidad de género o su orientacion sexual. Sin embargo,
en muchos casos, esto es insuficiente y las personas se vuelven
blanco de estas acciones de extermino, aunque sus expresiones
de género intenten acoplarse a la norma. Marisol, mujer trans de
Antioquia, lo expresa con claridad:

Yo nunca tomé las amenazas como para mi, porque mi com-
portamiento siempre ha sido muy diferente, entonces con el tiem-
po cogen a Carolina y la matan, en la casa durmiendo, van por
Karen y la cogen y la aporrean y ella porque se alcanza a volar.
Entonces, yo no me iba a quedar esperando qué era lo que iba a
pasar conmigo, porque se dijo que iban a matar a las personas asi,
y éramos tres y al ver que a las dos ya les habia pasado, ahi es don-
de yo salgo de mi pueblo (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 anos,
entrevista, g de septiembre de 2014).
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Ademas de los casos narrados directamente por las victimas
en el marco de este proceso de memoria historica, en investiga-
ciones’* e informes de derechos humanos’* se ha denunciado la
circulacion sistemadtica de panfletos amenazantes en contra de
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas. En el ano 2002, por ejemplo, el bloque paramilitar
Héroes de Montes de Maria, hizo circular un panfleto en el que
“amenazaron con matar a quince habitantes de Ovejas, en Sucre, y
en el panfleto les daban tres dias para abandonar el lugar™+, entre
los que se incluian varios “homosexuales”. A los pocos meses, en
Ciénaga de Oro, municipio del departamento de Coérdoba, circu-
16 otro panfleto que expresaba “como no aprovecharon el tiem-
po que les dimos e ignoraron nuestras advertencias, no nos toca
mas que cumplir y darle muerte a estas personas: homosexuales,
lesbianas, drogadictos y antisociales” (Citado por: Serrano, 2013,
pagina 82).

Un dia, siempre recuerdo que fue un miércoles, un 11 de mar-
zo, cuando llega un companero a las seis y media de la manana
donde yo trabajaba y me toca la puerta y pregunta por mi y dice:
¢Esta [nombre omitido]? y le dice la senora: espérate un momento
mijo, ya te lo busco. Cuando lo veo le pregunto: —Ve, ¢ti qué ha-
ces por aca?’ y me dice —Vengo a pasarte una carta que nos envia-
ron aca en el [municipio omitido], se la pasaron a un companero y
ahi apareces ti—. Yo dije — ¢qué dice la cartar’ De los nervios me
dio como risa, no sé qué fue lo que me dio. Se la mandaron fue
a un companero que le decian La gata porque era de ojos verdes.
La carta decia “Malparida Gata, hijo de perra, a partir de este mo-

52 Ver, por ejemplo: Serrano, J. F., (2013, diciembre), “Contribucién a la historia
de las violencias por orientacion sexual e identidad de género en la violencia socio-
politica de Colombia”, en Controversia, n.° 201.

53 Al respecto, se pueden consultar los informes sobre derechos humanos rea-
lizados por organizaciones sociales como Colombia Diversa, Caribe Afirmativo o
Santamaria Fundacion.

54 La investigacion de José Fernando Serrano tuvo como fuentes principales la
Base de datos de derechos humanos y violencia politica del Cinep, publicada en la
revista Noche y Niebla, y la informacién de la revista Justicia y Paz. Consultar en:
Serrano, J.F. (cit.)
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mento tienes 24 horas para que ti y tus malparidas companeras
maricas se vayan del [municipio omitido], porque si no, los mata-
mos a ustedes, a todos ustedes, o le matamos el ser mas querido de
ustedes que es la madre” (CNMH, Martin, hombre gay, 45 anos,
entrevista, 1° de octubre de 2014).

Este panfleto circul6 en el Carmen de Bolivar en el ano 2007,
amenazando con nombre propio a cerca de 15 hombres gays y
mujeres transgénero, firmado por el grupo paramilitar Aguilas
Negras:

Yo digo [que no fueron] las AUC sino que eran las Aguilas Ne-
gras, pues eran un grupo mas teso. Las Aguilas Negras eran un
grupo que no tenian contemplaciéon para matar al que sea. [En
el momento en] que se metieron las Aguilas Negras hubo una
cantidad de muertos aqui en este pueblo, que eso fue horrible
(CNMH, Martin, hombre gay, 49 anos, entrevista, 1° de octubre
de 2014).

Antes de este hecho, durante varios anos, algunas mujeres
transgénero y hombres gays venian reuniéndose en las noches en
el parque central del pueblo para conversar y coquetear con los
hombres que se acercaban, quienes en ocasiones les pagaban por
tener relaciones sexuales. La mayoria de estos hombres eran iden-
tificados por la comunidad como pertenecientes a grupos parami-
litares. Este tipo de encuentros también se dieron fuera del casco
urbano, al respecto Martin recuerda:

Nosotros deciamos: pelados, manana llegan las camionetas,
llegan hombres lindos, pero nosotros en esa ignorancia no sabia-
mos que nos podian matar, pensibamos que era sexo, nosotros no
pensdbamos que nos podian hacer un dano (...). Se estacionaban
todas las camionetas lujosas, todos los paramilitares se estacio-
naban en la via, donde ellos mataban. Entonces nosotros en la
noche ibamos para alla, habia hombres divinos de toda clase (...).
Nosotros llegabamos normal, vestidos de gays normales y decia-
mos un dicho que era — ¢Quién pidi6 pollo? Y ellos [los parami-
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litares] preguntaban: — ¢Quién la chupa mas sabroso? [Nosotros
deciamos]: —Si tu quieres ya—, [y ellos decian]: —MZétele un tiro
por el culo—, [y nosotros]: —Ven dame con esa bala que ta ya
tienes ahi metida. Nosotros eso lo llevabamos a juego. Nos cogian,
nos metian adentro de las camionetas o nos metiamos adentro
del cementerio, haciamos lo que haciamos, con preservativo eso
si, nos cuidabamos y asi lo haciamos tres veces a la semana, nos
pagaban (CNMH, Martin, hombre gay, 43 anos, entrevista, 1° de
octubre de 2014).

Este lenguaje guerrerista se mezclaba con insinuaciones sexua-
les para establecer una forma de relacionamiento entre paramili-
tares y algunas personas gays y mujeres transgénero de la region.
El panfleto del ano 2007, antes mencionado, fue difundido poco
tiempo después de que se hubiera realizado el Primer Reinado
Gay en el territorio, evento en el cual participaron hombres gays y
mujeres transgénero de varios municipios de Montes de Maria, en-
tre quienes se encontraban algunos de los nombres amenazados
en el panfleto. Segun sus testimonios, fue justamente el reinado lo
que desato las agresiones y amenazas que vinieron después: “como
empezaron a hacer un reinado, de pronto les dio rabia ver a ma-
ricas disfrazados en una carroza, que ya habia tanto destape en
este pueblo y decian: ‘no sé qué destap6 a no sé quién’”” (CNMH,
Martin, hombre gay, 44 anos, entrevista, 1° de octubre de 2014).

Esta amenaza no solo estaba dirigida a castigar a quienes ha-
bian participado en el reinado, obligandoles a abandonar el te-
rritorio, sino que también enviaba un mensaje de intimidacion
a quienes tenian el liderazgo de los sectores sociales LGBT en el
municipio, por ejemplo, a La Reina:

La carta tenia un cajon pintado, tenia unas cruces, y en uno
de los cajones aparecia yo. A mi me apodaban La Reina porque yo
era teso, yo no me dejaba echar vaina de nadie, la carta decia: —
Malparida Reina ¢td eres la mas valiente o qué?— No se me olvida
esa frase (CNMH, Martin, hombre gay, 43 anos, entrevista, 1° de
octubre de 2014).
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Estos mensajes, ponen a circular un discurso de odio fundado
en la acusacion de que la existencia de gays, lesbianas, bisexuales
o personas transgénero —alli reducidos a “maricas” atenta contra
el orden moral deseado. A su vez, los comentarios como: “no sé
qué destap6 a no sé quién” insindan que existia cierto temor de
algunos actores armados a que hubiera evidencias de las relacio-
nes sexuales que muchos de ellos tenian con mujeres transgénero
y con hombres gays de la zona.

Como se explicé antes, en muchas regiones del pais los actores
armados han entablado relaciones sexuales (en las que habia o no
una transacciéon econoémica) y/o afectivas con hombres gays o con
mujeres transgénero. Sin embargo, la valoracion de este tipo de
relaciones es distinta, segun los arreglos de género imperantes en
cada region y de acuerdo con el origen geografico de los actores
armados. Por ejemplo, en la costa Caribe o en algunas zonas del
Pacifico colombiano, existen arreglos de género y de la sexuali-
dad donde la heterosexualidad de un hombre no se pone en duda
necesariamente por tener relaciones sexuales con otro hombre o
con una mujer trans, a menos que €l sea penetrado en la relaciéon
sexual. Por esta razon, solo se entiende en estos contextos como
“gay” o como “marica”, el hombre que es penetrado en una rela-
cion sexual y que manifiesta un deseo sexual exclusivo hacia otros
hombres. El lugar del hombre penetrador se reconoce de otras
maneras, entre las que sobresale el nombre de “cacorro”. El “ca-
corro”, no solo no es un “gay” (lo que se lee como una pérdida de
masculinidad) sino que ademas obtiene un rédito de masculini-
dad: “Soy tan macho que penetro todo lo que se me atraviese”. En
esta misma linea, un hombre gay del Pacifico colombiano explica
las dinamicas de las relaciones erotico-afectivas entre hombres en
su municipio:

Alla en mi puerto no es que un gay sea algo del otro mundo,
al contrario, alla el gay es demasiado apetecido por los hombres.
Y son hombres hetero, alld no son muy usuales las relaciones de
gay con gay, las relaciones son entre un hombre hetero y uno gay
(CNMH, Jhonatan, hombre gay, 23 anos, entrevista, 20 de octu-
bre de 2014).

210



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

En la memoria de muchos hombres gays y mujeres transgénero,
victimas del conflicto armado, aparece latente la incomprension
frente a esa realidad: les buscaban para acostarse con ellos y ellas,
en privado, donde nadie los viera, pero en publico, les atacaban.

Sin embargo, la legitimidad del “cacorro” —que no pone en
duda su heterosexualidad al tener relaciones sexuales con otros
hombres— tiene limites: estas relaciones no deben ser publicamen-
te conocidas, por eso el miedo a que tales relaciones se “destapen”,
como lo senalan los testimonios de las victimas. Cuando esto suce-
de, quien delata la situacion se expone al ataque de los armados,
ataque que, incluso, puede llegar al asesinato.

Panfletos como el citado anteriormente y otras amenazas que
se realizaron de manera presencial fueron denunciadas ante la Po-
licia y la Fiscalia, seguin lo describen las personas amenazadas: “se
puso la demanda pero la Policia no los atienden, ellos empiezan a
reirse, pero no dicen nada. Cuando uno llega, uno dice: —Veni-
mos a poner una demanda, se hacen los oreja sorda” (CNMH, Kar-
la, mujer trans, 24 anos, entrevista, 2 de octubre de 2014). Por lo
tanto, a estos casos no se les dio ninguna importancia en estas ins-
tancias y no se tom6 ninguna medida para enfrentar la situacion.

Normalmente, los panfletos y las amenazas constituyen el
preambulo de otras formas de violencia. Concretamente el panfle-
to citado marcé el inicio de muchas dificultades para las personas
con sexualidades e identidades de género no normativas del mu-
nicipio y trajo nuevos panfletos amenazantes que llegaban perio-
dicamente. La mayoria de las victimas de estas amenazas tuvieron
que desplazarse a distintos territorios como Cartagena y Bogota.
En el ano 2009, la mayoria de ellas regresaron al Carmen de Boli-
var. Sin embargo, el temor les embargaba: “[Fue] como si estuviera
uno preso, por lo que uno ni podia asomarse ni a la puerta ni al
barrio, porque yo del cuarto no salia. Hasta que pasaron dos me-
ses volvi a salir. Cuando empezaba a salir, miraba para todos los
lados” (CNMH, Jhonatan, hombre gay, 29 anos, entrevista, 20 de
octubre de 2014).

Por otra parte, al volver se encontraron con nuevos panfletos,
esta vez no de forma personalizada, sino que circulaban en restau-
rantes, bares y otros sitios publicos, expresando que iban a asesinar
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a “maricas y travestis”, justificando las amenazas con afirmaciones
como “los gays estan contaminando la poblacién”, porque segtin
uno de los entrevistados, “se desaté6 una cuestion como de VIH,
(...) entonces segun era que los maricas contenian el Sida, eran
los que contagiaban” (CNMH, Martin, hombre gay, 43 anos, en-
trevista, 1° de octubre de 2014). Esta amenaza publica a través de
los panfletos surtia otro efecto para las personas de estos sectores:
destruia las redes sociales que habian construido con el resto de
la comunidad, pues las estigmatizaba como personas enfermas,
contagiosas.

Imagen 6. Texto del panfleto de Los Rastrojos en Carmen de
Bolivar

ORGANIZACION LOS RASTROJOS

LUCHAMOS POR LOS PUEBELOS

ES T ARICE DUACH 300 PRESENCIA DN LOS PUTBLOS DEL CLEAR PARs
COBBATI A

DECUENTES, EXTORMONSTAS, VENDEDORES DE VICIO, vicsoson,
IADREONLS ¥ COLARDRADORLS D LA GUERILLA, GAYS, VIOLADORES,
ATRACADORES.

SARE RSO ORI AR ST ERCUNNTRAN A PUNTOS OF VIHTA CF Wicid O 51
EROCUR I THAN DARANDO LA IUVTNTUD ' RIR0% DE FSTE FUTBLE Y DI
HO HARE BSOS PRESENCEA ACULY LES DARMOS 24 HORAS PARK CHUE
ARANDOMIT L1 PULELO SINO SERAN ORITTIVO MILITAR DESDE HOY
AWTRTIEEROS A LA PRIMIRA DULA ¥ LA SEGUNDA VEZ SERA MUERTE,
MO CRA TR VER GENTE DESPUES DE 9:30 D4 LA MOCHE EM LA CALLE
EVITEM LA L RTE

AlTRTAMENTL

Gruvo ot imeisza LOS RASTROJOS

Fuente: archivo (en linea) de la organizacién Caribe Afirmativo [Recuperado go
noviembre de 2011].
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Los panfletos amenazantes enviados de manera sistematica
contra lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero, realiza-
das por diferentes actores armados, se extiende también contra
activistas de derechos humanos o lideres y lideresas de estos secto-
res sociales. En estos casos, la causa de la victimizacion es doble:
por un lado, apartarse de la norma heterosexual y de género, y por
otro, su trabajo comunitario y de movilizacién social en defensa
de los derechos humanos.

Imagen 7. Panfleto del grupo armado Los Rastrojos, enviado el
dia 9 de julio de 2014 a activistas de Barranquilla, que incluye
personas defensores de derechos humanos de la diversidad
sexual y de género

i

k:Tr:-l-'-l-'ﬂ LA EINTSTL000S, L MDA EUPARTLUDNTIAL B VIETIAME £61,
ATLARSIED WL FRINTES 04 LA 5IRAAC T GRDVGN N BL AmLAamieny Led LSS TY
HTMELLS 5 LA NI, (PPN Y MEDIOPUNRCE & CONTIAAASEN HAN S0
ECLARASES CASTRAS T

£ A BT LA AL, B4 LA TESUATAD DOASERATICN

GOSN A G ALK SERMALON LIS O LAV £L CERIRS & LAS COMBISIEES
. RO, LA O PRIOMAR DIFTNGN o DERECHEY AN BT LEd
u‘wmu r_:uﬂmm LSS MARCALLESSANAS Y LTRSS VICLa0AS PO AT

& d DL R AT, ENIALGGS FERMANTITTY

LI SRAD00, », VELLAL D L0 MM

WA, OTERG, AR

LA, CARRTING, SR LA R

LADA WEACAAREY w500 I

HECEN R abll Bl
= =

ESR0ES PERACA Y OAAL TN T3 InDAT e, RSCOACERSL © ENIRONTARNCS

PASLTTRA LACHA 300 DO L PRl s, L UM CONTIL MUBETAG DM(RBSs] Ld
FARCYEL T L DA dndat

GRLST ARNASD L PUAKTRES D A Ty bl

(Y

Fuente: archivo en linea de la organizacién Caribe Afirmativo [Recuperado go No-
viembre de 2014].
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El 1° de julio del ano 2010 llego el siguiente panfleto al correo
electronico de varias personas lesbianas, gays, bisexuales y trans-
género que realizaban activismo a favor de sus derechos en la ciu-
dad de Pasto y a los correos de sus organizaciones:

Muerte a homosexuales, travestis y depravados de Pasto

Desde hace un tiempo para aca la sociedad de Pasto ve con
profunda extraneza, rabia e impotencia que en cabeza de la Alcal-
dia de Pasto y varias instituciones privadas, integradas por homo-
sexuales, anormales y demas depravados que le siguen el juego,
se han propuesto imponer estilos de vida foraneos que son fiel
reflejo de sociedades atrasadas, depravadas y decadentes y que
subvierten el orden natural de las cosas.

Nosotros como defensores de la pureza moral de la sociedad
auténticamente catélica de Pasto nos adherimos a las declaracio-
nes del secretario de Estado del Vaticano, cardenal Tarcisio Ber-
tone, segun las cuales la pedofilia la cometen los homosexuales.
Esta campana contra el orden establecido hace parte de un plan
judio-sionista para destruir nuestra sociedad.

Ante esta situacion de peligro de las buenas costumbres hace-
mos una clara advertencia a todos los homosexuales, travestis y
depravados de Pasto y sus simpatizantes para que paren de inme-
diato su campana de descomposicion de la sociedad o de lo con-
trario seran sometidos al juicio social en el tribunal de nuestros
camaradas y caera sobre ellos la pena de muerte para restaurar la
pureza moral.

“Cuando se iniciay desencadena una guerra lo que importa no
es tener la razén sino conseguir la victoria” (Adolf Hitler)

Hermandad Hitleriana de Pasto (HHP)5>

55 Tomado del blog de la Organizacién Agora Club de Pasto, en su denuncia
publica (en linea).
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Este hecho, narrado por varias de las victimas en los ejercicios
de memoria historica, fue posterior a otras amenazas, recibidas
también por correo electronico y dirigidas contra quienes partici-
paban del comité organizador del “Carnaval por el reconocimien-
to pleno de la ciudadania LGBTI del municipio de Pasto”, en el
que se realizaria un reinado:

Llega la primera amenaza, una amenaza que era muy clara y
decia que si seguiamos con la campana de corrupcion a la socie-
dad nos iban a exterminar a todos y a todas, y con un poco de
palabras despectivas que no voy a repetir (CNMH, Cristina, mujer
trans, 29 anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Posteriormente lleg6 el panfleto, firmado por el grupo deno-
minado “Hermandad Hitleriana”, un grupo armado que desde
hace varios anos venia realizando en Pasto acciones de amenaza,
hostigamiento y asesinato selectivo de personas lesbianas, gays,
bisexuales y transgénero, acciones que postulan como “operati-
vos de limpieza social”. A pesar de esto, cada activista amenazado
continuo con su trabajo. Dias después fue asesinada Gabriela, una
mujer trans que integraba una de las organizaciones amenazadas.
Al respecto, la narracion de Cristina, companera de Gabriela y
también victima de la amenaza:

Era una chica trans, de hecho era la chica trans mas joven de
aca. (...) Ejerciamos prostitucion en la calle (...). Y fue duro por-
que a mi me llamaron a las 6 de la manana, como yo era la que
lideraba el tema de las trans me llamé un teniente de la Policia y
me dijo: “Cristina, hay una trans muerta en la morgue, vaya para
que la reconozca” Entonces yo pedi, le pregunté como era y me
dijo: “es triguenita, bajita, bonita, pelinegra”, y yo dije: “es Sandra
Alexa o Gabriela” uno conoce mds o menos su gente y cuando
llegué si, efectivamente era Gabriela. La asesinaron con un tiro
en la nariz, o sea de frente, le habian pegado otro en una oreja
y le habian volado un pedacito de oreja, entonces seguin los mo-
viles, con las personas que logramos hablar, a ella la mataron de
una forma humillante, porque fue arrodillada, o sea, segin como
estaba ella estaba arrodillada como pidiendo no me maten y le pe-
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garon los tiros de frente. (...). Encontraron en el lugar del crimen
su cartera con las llaves, la navaja que cargaba, la plata que habia
trabajado esa noche, efectivamente fue una muerte por algo. No
fue de gratis, no fue accidental, porque la sacaron de la ciudad,
no fue por robo porque ella no tenia mayor cosa que le robaran
y lo que tenia no se lo llevaron (CNMH, Cristina, mujer trans, 29

anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Al poco tiempo, se hizo publico un comunicado en el que la
“Hermandad Hitleriana” se hacia responsable de la muerte de Ga-
briela, senalando que su asesinato era una advertencia para que
no siguieran en su trabajo de visibilizacion y defensa de los secto-
res sociales LGBT.

Como es evidente, el mensaje amenazante de los panfletos,
en muchos casos, se convertia en acciones: asesinatos selectivos o
desapariciones forzadas. Estos hechos, en algunos contextos los
identifican las victimas como realizados por “escuadrones de la
muerte”, llamados asi en varios testimonios, especialmente quie-
nes han ejercido trabajo sexual o en su vida han tenido contacto
con zonas de prostitucion. Sebastian, transmasculino, que vivio y
trabajo aproximadamente dos anos cerca a zonas de prostitucion
de mujeres transgénero en el centro de Bogota, afirma que “todos
sabiamos que era el Ejército”, senalando la relaciéon de estas accio-
nes con actores armados legales:

Eran unos tipos, siempre venian en un carro blindado, se ba-
jaban cuatro tipos, era un cuatro puertas. Cuatro tipos, de negro,
con unas metralletas, se bajaban y habia toques de queda. Eran
toques de queda. Y a las nueve y media de la noche no podia ha-
ber ni un habitante de calle, ni una prostituta, ni una travesti,
nadie en la calle. Porque ellos pasaban y era o desde el carro o
ellos salian y jprrr! mataban al que fuera. Al que cayera. Y en ese
tiempo fue donde se empez6 a escuchar que la muerte, que las
desapariciones, que todos estos grupos. A las travestis les daban
muy duro (CNMH, Sebastian, hombre gay, 32 anos, entrevista, 11
de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).
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CNMH, Panfleto amenazante, Bolivar, 2014. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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Sebastian también recuerda que la policia les cobraba “vacuna”
a las mujeres transgénero, y ademas:

Las llevaban para lo que es la Calera o Guadalupe, a tener
sexo con ellas, y era sexo colectivo donde a ellas las ponian a tener
sexo con cinco o seis tipos. Las torturaban y las botaban sin ropa
para que se bajaran para el centro de Bogota (CNMH, Sebastian,
hombre gay, g2 anos, entrevistas, 11 de septiembre de 2014y 4 de
diciembre de 2014).

En la prensa amarilla, la tnica que durante mucho tiempo se
intereso en estos casos, se encuentran documentados algunos ase-
sinatos selectivos y masacres en las que fueron victimas hombres
gays y mujeres transgénero en ejercicio de prostituciéon, como el
siguiente:

A primeras horas del lunes 8 de julio de 1985 fueron asesina-
dos cuatro hombres homosexuales entre las carreras 10y 12 en la
zona centro de la ciudad de Cali, zona reconocida como espacio
de prostitucién con presencia de hombres gays y mujeres transgé-
nero. Los hombres recibieron todos de a tres impactos de arma
de fuego a la altura del corazén y la cabeza. Tres de ellos fueron
identificados como Alberto Perdomo, Luis Eduardo Ortega y Jai-
ro Caicedo Fontal.

Aunque la noticia en el periédico El Espacio referia las victimas
del asesinato como “homosexuales” y les asignaba nombres mas-
culinos, notas posteriores a esta decian que los homicidios se efec-
tuaron contra “numerosos invertidos que deambulan vestidos de
mujer por las calles de la ciudad” lo cual indica que todas las victi-
mas, o la mayoria de ellas, eran mujeres transgénero (E! Espacio, 8
de julio de 1985, pagina 7).

Para el 277 de noviembre de 1985, la cifra de asesinatos de hom-
bres homosexuales, mujeres transgénero y “delincuentes comu-
nes” en Cali ascendia a treinta y siete, seguin la denuncia de El
Espacio, quien publico en esa fecha que: “En los ultimos cuatro
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meses han perecido en la ciudad de Cali, aproximadamente trein-
tay siete personas, al parecer homosexuales, travestis y delincuen-
tes comunes a manos de un grupo de individuos que opera en la
llamada zona negra o zona brava de la capital del Valle” El Espa-
cio, 277 de noviembre de 1985, pagina g). Esta cifra fue publicada
con motivo de una nueva masacre contra hombres gays y mujeres
transgénero, de nuevo, en el centro de Cali: el domingo 24 de no-
viembre, un vehiculo blanco lanzé bombas de gases lacrimégenos
contra una residencia donde habitaban mujeres transgénero. En
aquel momento se encontraban cinco de ellas en el lugar, quienes
al no poder respirar por los gases, salieron a buscar aire, momento
en el que fueron baleadas, segin informaba el periédico.

En la noticia de julio de 1985 —publicada en el mismo peri6-
dico—, se informa que la Policia afirmaba sobre los moéviles de los
homicidios que “no puede definirse como otra cosa sino la ven-
ganza”, y se agrega que los asesinatos habrian sido perpetrados,
posiblemente, por parte de los mismos clientes de estas personas.
Sin embargo, cuatro meses después, las autoridades reconocieron
la existencia de un grupo que se autodenominaba “el escuadron
de la muerte” que, segun la noticia, se atribuia los homicidios de
personas “homosexuales, travestis y antisociales de la ciudad”
como parte de una campana de “limpieza”.

Estas situaciones no solamente ocurrieron en Cali, sino a lo
largo del pais, sobre todo en ciudades con alta presencia de gru-
pos de narcotraficantes y paramilitares. Dos anos después de los
hechos ocurridos en Cali, el 14 de septiembre de 1987, El Espacio
informa sobre la existencia de “un grupo de criminales” en Mani-
zales que “anunciaba que seguira exterminando homosexuales”.
La amenaza se realiz6 en una emisora de la ciudad “en la que un
sujeto, sin identificarse, anuncié que las muertes a homosexuales
y prostitutas no cesarian hasta tanto la ciudad quedara limpia de
ellos”. La noticia se publicé a raiz de varios asesinatos de mujeres
trans en Manizales enmarcados en acciones de “limpieza social”.
Los autores de los asesinatos, al igual que en Cali, se desplazaban
en un carro desde el cual disparaban y huian.
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En Bogota, las zonas mas afectadas por este tipo de hechos fue-
ron los barrios Santa Fe, Chapinero, y, hacia los anos noventa, la
calle gg. Las victimas de este tipo de practicas han sido comun-
mente personas que habitan espacios marginalizados de la ciudad
conocidos como “zonas de tolerancia” en las cuales existe una alta
presencia de redes de microtrafico y de prostitucion. Estas zonas,
como se ha dicho antes, se conocen como espacios habitados por
sujetos marginados como son las mujeres y los hombres transgé-
nero, que en muchos casos, han sido victimas de desplazamiento
forzado por el conflicto armado y que, producto de la segregacion
social urbana, han encontrado en estos lugares de la ciudad la
unica posibilidad de vivienda posible de pagar y resguardada de
la violencia simbodlica.

Entre los anos ochenta y los noventa, se registra en la prensa es-
crita, un cambio en los repertorios de violencia de los grupos que
ejercian “limpieza social” hacia personas de los sectores sociales
LGBT. Los casos que comienzan a reportarse, ya no hablan de un
grupo de hombres que llegaba a un sitio especifico de la ciudad
para asesinar a varias personas, sino de asesinatos selectivos con
ciertas caracteristicas: se trataba de casos individuales, y por lo
general, se cometian en las calles o fuera de la ciudad (aunque
algunos se cometieron dentro de residencias) y cominmente pre-
sentaban rastros de tortura fisica o de sevicia en el homicidio.

Este tipo de casos es el que mas permanece en la memoria de
las victimas sobrevivientes, como en la historia de JOM, mujer
trans que ejercio trabajo sexual en Bogota, que fue golpeaday vio-
lentada sexualmente en el ano 2009, por un hombre que se nom-
bré como paramilitar, miembro de las Aguilas Negras, aunque en
su caso, ella logré sobrevivir:

Me recoge un chico en una moto, nos vamos para el hotel para
prestarle el servicio, y el chico en la habitacién me pega, me saca
una cacha de un arma, o sea, con la cacha me da en la cabeza. Y
me dice: —Perra hijueputa, agachese es a chupar malparida, por-
que usted se traga hoy este semen, y si no se lo traga la mato—.
(...). Entonces, uno pues amenazado y todo, agarrese mijo. Pero
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cuando yo senti que el hombre se vino, ahi mismo las que botan
el semen, porque yo ahi mismo me fui para el bano y vomité. Y ahi
mismo ese hombre furioso me pega la golpiza del siglo y me deja
alla tirada en el suelo. (...). Los del hotel me dicen: “Me hace el
favory se sale ya malparida, aqui no se vaya a morir, porque donde
usted se muera aqui, el problema es para nosotros, te abris ya de
este hotel malparida hijueputa”. Y el hijueputa este [el agresor]
me dijo: —Yo soy un paramilitar, yo soy un paraco de las Aguilas
Negras del San Andresito de Santa Rosita malparida hijueputa,
hiagame el favor y yo no la quiero volver a ver parada por ahi,
porque la voy a matar— (CNMH, JOM, mujer trans, entre 25 a 0
anos, entrevista: 10 de septiembre de 2014).

Es evidente que, estas violencias fisicas y sexuales también bus-
caron destruir los vinculos y dinamicas de apoyo y solidaridad te-
jidas con algunas personas de los sectores donde se ejerce trabajo
sexual los cuales, en contextos urbanos altamente violentos contra
las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas,
son de gran importancia. Ademas, las violencias cotidianas ejer-
cidas por las comunidades contra mujeres transgénero y gays, en
muchos casos, aumentaron luego de estos hechos de “limpieza so-
cial”.

Otro caso es la experiencia de Yeraldine, mujer trans de la co-
munidad indigena embera chami de un municipio de Antioquia,
quien en el ano 2008, fue amenazada por los paramilitares por
tener una relacion afectiva con un soldado, relacion que le volvio
blanco de amenazas por parte de este grupo armado que tenia do-
minio en el territorio donde se encuentra su comunidad indigena:

Mi tio estaba pagando servicio militar y un [soldado] amigo
[suyo] se enamoro6 de mi. Mi tio me dio el nimero del celular de
él para que yo llamara (...). Estabamos hablando, y usted sabe que
con los paras y con la guerrilla (yo solamente conozco paras pero
no la guerrilla) uno no puede tener contacto con el ejército, por-
que dicen que lo matan, entonces dicen que uno esta llevando el
chismeo (...). Entonces, [un dia] como a las diez de la noche lleg6
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un paraco y me cogioé con una pistola y me dijo —Venga vamos—,
me cogi6 por aqui y me dijo: —Usted merece la muerte, usted es
un hombre, tiene que ser un hombre, dentro de la comunidad
no se puede ver €so, NOSOros vamos a recoger y vamos a matar a
todos, asi como a la gente indigena (...). Yo le conté a mi tio lo que
me estaba pasando, entonces €l me dijo que mejor me tenia que ir
para [municipio omitido]. Y entonces me mandé para [municipio
omitido], para donde la mujer (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22
anos, entrevista, 277 de octubre de 2014).

A través del testimonio de Yeraldine se registra la memoria de
las violencias sufridas por miembros de su comunidad, quienes no
aceptaban su orientacion sexual. La amenaza del grupo armado
exacerba las practicas culturales heteronormativas de su comuni-
dad, imponiendo por las armas un orden social deseado no para
la comunidad, sino para los intereses del control y regulacion del
cuerpo y la sexualidad del grupo armado, que se manifiesta con
un discurso claro de “limpieza social”. Luego de esta amenaza,
Yeraldine se vio obligada a dejar su familia y debi6 desplazarse a
un municipio cercano, lugar en el que se enfrenta a situaciones
de violencia no solo en razon de su orientacion sino por su origen
étnico-racial.

Otros testimonios de operaciones de “limpieza social” vinculan
a los grupos que realizan estas acciones con la fuerza publica, en
particular, con la Policia. En la voz de Kenny, mujer lesbiana de un
municipio del Bajo Cauca antioqueno, se puede ver esta relacion,
en este caso, entre operaciones de “limpieza social” con la SIJIN
(Seccional de Investigacion criminal de la Policia):

Entonces ese ultimo desplazamiento que fue porque soy asi
y porque tiraron unos volantes amenazando que iban a matar a
todo el que fuera gay, lesbiana, bisexual y travesti, que no impor-
taba, que eran unos perros, (...) decian cosas feisimas y un dia
fueron cuatro hombres armados entraron a mi casa, yo estaba con
mi hijo y con una pareja que tenia, yo compartia con ella, resulta

que me tocaron la puerta a las 4 a.m. y yo escuché las voces, que
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me necesitaban un momento, y yo de ingenua abri la puerta, me
preguntaron que si yo era Kenny, entonces me dijeron “le damos
24 horas para que se vaya del municipio, no la matamos por su
hijo”, entonces yo me puse a llorar y les pregunté qué habia hecho,
me respondieron que eran las 6érdenes. Yo pensaba en mi hijo, si
yo no tuviera hijo yo no hubiera salido del municipio, porque el
dia de morir es uno solo y si voy a morir por la verdad, pues por
la verdad muri6 Jesucristo, pero pues yo pensaba en mi hijo, que
esta tan pequeno, tiene tres anos, y yo quiero verlo crecer y me
entraron unos nervios tenaces. Le conté a una vecina lo que habia
pasado y ella me dijo que me calmara, me aconsejo que hablara
con mi familia, fui donde mis tias como a las cinco de la manana,
fuimos al Ejército, porque en la Policia no confio por lo corrupta
que es, y conté todo lo que me habia pasado en el Ejército y me
dijeron que no me preocupara que ellos me iban a ayudar, pero
que me tocaba ir a la Policia y yo les dije que no iba a ir porque
no confiaba en ellos... se decia que eran las Aguilas Negras, pero
yo ultimamente me he enterado de unas cosas... no fueron las
Aguilas Negras, sino la SIJIN que andaba haciendo limpieza, por
eso fue todo el montaje de que me iban a dar proteccién y no me
la dieron, porque era la SIJIN [que] estaba haciendo limpieza en
el municipio (CNMH, Kenny, lesbiana, 24 anos, entrevista, 24 de
octubre de 2015).

A pesar de que distintas organizaciones de derechos huma-
nos han denunciado estas violencias heteronormativas ejercidas
por Policia y fuerzas armadas, en muchos casos, es dificil lograr
un seguimiento a las violencias. Sin embargo, es importante se-
nalar que dentro de los testimonios recabados para este informe
y en la prensa consultada que registra casos de “limpieza social”
la mayoria senalan como autores: en primera instancia a grupos
paramilitares y grupos armados posmovilizaciéon paramilitar, en
segunda proporcion, a la Policia y fuerzas armadas, y por ultimo,
a guerrillas y grupos no identificados que son denominados como
“escuadrones de la muerte” o de “limpieza social”.
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2.2.4. “Nos querian sacar del barrio porque dicen que nosotras
estabamos danando a las mujeres”: amenazas, agresionesy
asesinatos selectivos

Con el fin de ejercer el control, los armados utilizan distintas
estrategias y modalidades de violencia, entre ellas, las amenazas y
agresiones fisicas, que, en algunos casos, desembocaron también
en asesinatos selectivos. Estas formas de violencia —que se docu-
mentaran a continuacion— también se usan en el marco del con-
trol social de los cuerpos, la sexualidad y la sociabilidad, con el
fin de instaurar o mantener el poder sobre un territorio, a través
de la regulacion de la vida cotidiana y de acuerdo con 6rdenes de
género y sexualidad coincidentes con los parametros de la hetero-
normatividad.

Amenazas directas

Como se explicé anteriormente, existen una serie de espacios
de socializacion de personas que se apartan de las normas de gé-
nero y sexualidad (espacios de ocio y de trabajo). Entre esos luga-
res estan las peluquerias, que constituyen espacios de circulacion
de informacion, donde convergen distintas personas y se realizan
didlogos en tono de confidencia. Esta particularidad del trabajo
de peluqueria ha convertido a estos espacios y a quienes trabajan
en ellos en blanco de violencias fundadas en la estigmatizacion,
pues algunos integrantes de grupos armados ven a quienes ejer-
cen este oficio como “informantes” o “colaboradores” de los gru-
pos a los que enfrentan.

Asi lo demuestra el testimonio de dos hombres gays en Barran-
cabermeja, quienes tenian una relacién afectiva y trabajaban en
una peluqueria. Un dia fueron invitados a la fiesta de uno de
los hombres mas adinerados de la region, a quién identificaban
como un jefe paramilitar. Cuando llegaron a la fiesta, se dieron
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cuenta de que la invitacion era para decirles que debian irse del
municipio. Al retroceder en su memoria por cuales razones se
daba esta amenaza, solo encuentran la imagen que los actores
armados tienen de ellos: “Los maricas son sapos, los de pueblo.
Vea socio, en un pueblo usted quiere saber bien qué pasé6 en el
dia o la noche anterior, pues vaya a la peluqueria y preguntele
al marica” (CNMH, Taller de memoria, Bogota, 16 de diciembre
de 2014).

Ahora bien, la imposiciéon de un orden social no siempre im-
plica la presencia intimidadora, la generacion de rumores o las
violencias publicas contra las formas de portar el cuerpo y los
espacios de socializaciéon de los sectores LGBT, como en los ca-
sos mencionados. Algunos grupos, en especial las guerrillas, han
implantado 6rdenes sociales en los territorios donde tienen pre-
sencia a través, no del repudio explicito, sino que usan para su
beneficio a las personas que se apartan de las normas de género 'y
sexualidad.

El testimonio de Serena, mujer lesbiana del Pacifico narinense,
narra como en algin momento, y por peticion de ellos, habl6 con
algunos miembros de la guerrilla sobre su orientacion sexual. No
sin temor, Serena les explico por qué era lesbiana y ellos la deja-
ron tranquila. En alguna oportunidad, personas de la comunidad
comenzaron a atacarla con burlas, frente a lo que algunos guerri-
lleros dieron la orden de frenar el hostigamiento y organizaron
una reunion con la comunidad para transmitir un mensaje, que
“el que era marica lo dejaran libremente, que el que no queria
ser pues que no lo fuera, pero que no afectaran a las demas per-
sonas” (CNMH, Serena, mujer lesbiana, 20 anos, entrevista, 6 de
marzo de 2014). Su caso, sin embargo, no desdice que en otros
escenarios, que mas adelante se documentaran, integrantes de las
guerrillas si atacaron a personas de los sectores sociales LGBT. Si
bien, el caso de Serena no plantea un repudio directo por parte
del grupo guerrillero, es frecuente en estas situaciones donde no
hay castigo a la orientacion sexual o a la identidad de género no
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normativa, que las personas adquieran una especie de “deuda”
con los grupos armados, que estos utilizan a su antojo.

La larga historia de violencias estructurales que han sufrido
las personas de los sectores sociales LGBT hace que estas se reco-
nozcan por fuera de la norma social que dicta la heteronormati-
vidad. Ese sentirse “en falta” les obliga a caer en la trampa de la
“colaboracion” a los grupos armados, pues, como han insistido las
victimas, al hacerse visibles como personas de estos sectores su
sola existencia les pone en riesgo, simplemente “ser asi” parece un
motivo para ser atacadas, un motivo que parece necesario com-
pensar, doblegandose a las “solicitudes” de los armados. Siendo
asi, hay que reconocer que ninguna “solicitud” que se hace con el
respaldo de un arma es, en estricto sentido, una mera “solicitud”,
pues, en este caso, se esfuman las posibilidades de denegar esas
peticiones, si se quiere salvaguardar la integridad, la vida propia
y del entorno.

Agresiones fisicas

Muchas amenazas directas que han recibido estas victimas han
estado acompanadas de agresiones fisicas, como bien recuerda
Leonardo, artista y escritor, quien a mediados del ano 2001 com-
proé un lote en la vereda Felicia de la ciudad de Cali, donde €l y su
companero sentimental construyeron su propia casa. Después de
vivir alli seis anos, los cuales recuerdan como “los mejores de su
vida”, en una madrugada un grupo de hombres entr6 a la fuerza
a su casa:

Lo que mas recuerdo es que habiamos hecho espaguetis, unos
espaguetis deliciosos, habiamos comido tanto porque solo esta-
bamos los dos y fue una noche muy feliz [llanto]. Ya habia ter-
minado, escribi hasta tarde porque estaba revisando una obra

que tenia en el computador que se llamaba “Pank”, una adap-
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tacion de Peter Pan al punk y esa noche habia trabajado hasta
tarde, siempre he sido un escritor que hace su trabajo hasta muy
tarde. Recuerdo que como una corazonada terminé de revisar
la obra, estaba muy contento con esa obra, es una obra amada
y me acuerdo que antes de cerrar el computador fue como un
presentimiento, o sea, el computador me dijo “escondeme”, pero
yo no le hice caso, de eso me acuerdo mucho, yo no sé por qué
(...). Entonces, me quedé dormido abrazando a Haider, siempre
duermo abrazandolo a él. Me acuerdo que estaibamos dormidos
cuando sentimos como pasos, como botas de caucho, [se sentia
mucho porque] el piso era de madera, sentimos “bum”, “bum”.
Entonces Haider pegé el grito: “:Qué pasé?”, me apreté y yo tam-
bién y le dije: “shito” y nos quedamos asi, cuando sentimos “pa pa
pa”, la puerta, “abra o la tumbamos”, y nosotros “pero qué pasa,
qué pasa”. Y abrimos, porque pensamos también que podian ser
amigos que nos estaban haciendo una broma y abrimos. Cuando
abrimos pues las linternas nos encandelillaron, es que ni siquiera
hablaron. Yo no queria que Haider hiciera nada, o sea, a mi se
me paraliz6 todo, (...) me acuerdo que le cogi la mano a Haider
y le dije “no vas a decir nada, no vas a decir nada, amor” porque
€l es muy aletoso, pero yo por dentro decia “nos van a matar, nos
van a matar” porque nos podian matar, o sea, entonces nos saca-
ron y Haider que es tan grandote, €l quedo vuelto una gueva, yo
me acuerdo, nos tiraron al piso y nos pusieron unas cobijas enci-
ma, mientras nos golpeaban, decian cosas y nos asustaban. [Nos
decian] que mucho marica, que qué maricas. Yo solo escuchaba
la palabra marica, que “vamos a acabar con tanto marica”, que
[llanto] si, como cosas asi, “muy maricas o qué”. Me acuerdo que
todo lo danaron, el computador, la camara, todo, fue como una
advertencia. Yo solo pensaba en Haider y que €l no fuera a hablar,
entonces, mientras estibamos ahi debajo de esa sabana nos mira-
bamos, solo nos mirdbamos y le rogabamos, yo no creo en Dios,
rogdbamos porque no fueran a bajar porque ahi estaba la perray

la perra se podia hacer matar si veia a tipos armados. Entonces, el
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miedo de nosotros era la perra. Haider me decia “tranquilo nené
que esto va a pasar, esto va a pasar”’, nos pusieron alliy nos dijeron,
“les damos 24 horas para que se vayan de la vereda, no queremos
ver maricas en la vereda”, eso fue todo. Nosotros nos quedamos
alli debajo de las cobijas, ellos danaron todo lo que pudieron y
cuando se estaban yendo, yo me acordé del computador y yo no
sé, yo me paré y le dije “Haider, mi novela, mi novela”, entonces
sali corriendo al monte y sonaron dos disparos y nos quedamos
asi, me acuerdo que fueron las horas mas largas del mundo, nos
quedamos alli temblando horrible, yo miraba la casa, miraba la
perray tenfamos tantas cosas y la maleta era tan chiquita, no me
cabia nada y yo tenia qué escoger qué llevarme, entonces bajé y
vi la cocina [llanto]. Teniamos que dejar todo, porque pues qué
mds ibamos a hacer, de pronto hasta era mentiras, pero ya quién
va a vivir alli, (...). Esperamos a que amaneciera y cogimos nues-
tras maletas y echamos todo lo que teniamos, cogimos la perra
y dejamos los gatos y todo lo demas y de ahi para alla empezo el
infierno (CNMH, Leonardo, hombre gay, 39 anos, entrevista, 25
de septiembre de 2014).

Para Leonardo, la identidad del grupo armado que les ataco
no es clara, sin embargo, plantea que quiza podrian haber sido
paramilitares, puesto que eran ellos quienes hacian ese tipo de
acciones en la zona. Por otro lado, l1a memoria de LLeonardo insiste
en senalar que hubo participaciéon de la comunidad en lo que les
sucedio, pues desde que llegaron a la vereda quienes alli habita-
ban vieron “con malos o0jos” a la pareja de hombres recién llegada,
y lo expresaban en murmullos y comentarios incomodos que les
hacian en la cotidianidad del vecindario.

Este tipo de agresiones fisicas con fines amenazantes estan muy
presentes en la memoria de las victimas. Andrés, un lider de los
sectores LGBT de los barrios periféricos de Medellin, quien ha
adelantado un importante trabajo de visibilizacion de las personas
de estos sectores y de denuncia de las violencias heteronormativas
de las cuales han sido victimas, también recuerda un episodio:
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Cerca de mi casa también tuve una agresion, fueron tres chi-
cos del grupo armado, yo subia de estudiar, llegaba como a las
diez y media de la noche, u once. Ellos son conocidos, realmente
han sido conocidos de toda la vida, pero ahora hacen parte del
grupo armado. Me agredieron fisicamente y me quitaron todos
mis objetos personales. Eso sucedi6 cuando dije [en el barrio]: “si,
soy homosexual”, ahi las agresiones evidentemente si comenzaron
por ser lider, y mds concretamente por ser lider homosexual de la
Comuna (CNMH, Andrés, hombre gay, 24 anos, entrevista, 5y 21
de agosto de 2014).

Segun relata Andrés, esta no ha sido la tinica agresion ni ame-
naza que ha sufrido por su liderazgo en asuntos LGBT. Andrés
recuerda también lo que sucedié cuando €l y varios companeros
estaban organizando el primer “Carnaval por la Diversidad™

Otra agresion puntual fue en la Junta de Accion Comunal del
[barrio omitido], estdbamos en un evento, los chicos y yo decidi-
mos quedarnos a amanecer en la sede (...) nos quedamos mds o
menos doce, trece chicos a dormir (...), ingresaron cuatro hom-
bres, reventaron a uno de los chicos, y nos amenazaron: “ustedes
estan mariquiando el barrio”, “hay mucho marica, por aca no
vuelvan”, bueno, pues como agresiones de ese tipo (...). Cuando
ingresaron, nosotros estabamos acostados, a uno de los chicos le
dieron una patada en la cara, lo reventaron horrible, ahi nos le-
vantamos todos, pues, nos agarramos con ellos y los sacamos. Nos
decian que estdbamos mariquiando el barrio, que habia mucho
marica, que cudl era el despelote, que yo no sé qué, bueno, mil
cosas (CNMH, Andrés, hombre gay, 24 anos, entrevistas, 5y 21 de
agosto de 2014).

Aunque muchas de estas agresiones fisicas se dirigen directa-
mente a lideres y lideresas, su finalidad, en la mayoria de los casos,
es desestructurar los procesos colectivos, organizativos y comuni-
tarios de los sectores LGBT y sus acciones de denuncia e inciden-
cia politica.
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Imagen 8. Carnaval por la Diversidad organizado por la Mesa
Diversa Comuna 8

&.‘[‘_t}l ;.1.

Fuente: archivo de Mesa Diversa Comuna 8, 2010.

En ocasiones, las agresiones de los armados se apoyaron en dis-
cursos que buscaban guardar “el orden moral y las buenas costum-
bres. Sin embargo, la memoria de estas victimas reitera en senalar
que detras de esos reclamos lo que existe es repudio por su orien-
tacion sexual o su identidad de género. Al respecto, Yaneth, una
mujer lesbiana de Medellin, recuerda:

Estdbamos en la mesa, éramos poblacion LGBT, entonces en
el momento en el que tuvimos que apagar el bar, nos salimos ha-
cia afuera y sacamos un bafle, entonces nos dijeron, que si esas
“guachafitas” seguian ahi nos iban a coger a pata y a puno, que
porque ese montén de “cacorras” por ahi haciendo espectaculos,
haciendo bulla en la calle, mostrandole tantas cosas a los ninos.
[Pero es] a donde yo voy, si no les importa que un nino los vean
consumiendo droga, entonces jpor qué a nosotros directamente?
(CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 2g anos, entrevista, 5 de diciem-
bre de 2014).
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En vista de los insultos y las amenazas constantes que Yaneth y
su grupo recibian por parte de jovenes del barrio que identifica-
ban como integrantes paramilitares del Bloque Cacique Nutibara,
finalmente, se vieron en la obligacion de desplazarse del barrio.

Cuando usted me pregunt6 que si lo de nosotros habia sido
por el consumo pues abiertamente lo que digo es que no es por
el consumo, sino por nuestra situaciéon de lesbianismo, de homo-
sexualismo, o de desviacioén sexual, como le quieran llamar, ¢por
qué?, porque el consumo por mi casa es habitual, eso algo que
se ve todo el tiempo, entonces a cudntas personas tendrian que
matar, o a cuantos grupitos de cuantas esquinas tendrian que
golpear, y solamente es a nosotros; es mas, ese dia no solamente
estaba ahi el grupo LGBT sino que habian mas personas, enton-
ces ¢por qué contra nosotros?, obviamente para mi fue mas que
evidente (CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 anos, entrevista, 5
de diciembre de 2014).

En muchos casos, ademas de existir amenazas generales (en
cualquiera de las formas antes referidas), dirigidas contra quie-
nes se apartan de las normas de género y sexualidad, los actores
armados plantean en estas amenazas que existe un vinculo de es-
tas personas con el actor armado que conciben como enemigo.
Por ejemplo, en un municipio de Narino, Marla D"La Rosa, mujer
trans, fue amenazada por paramilitares junto con sus compane-
ros de trabajo siendo senalados de “colaboradores” de la guerrilla
por haber atendido en su peluqueria a miembros de este grupo
armado: —Ya empezaron que nosotros éramos informantes de la
guerrilla, (...) que éramos sus peluqueros y ahi empez6 todo el
problema— (CNMH, de Marla D"La Rosa, mujer trans, 59 anos,
entrevista, 20 de septiembre de 2014).

Como se presenté anteriormente, en territorios en disputa,
lugares como las peluquerias se convierten en sitios de control y
ataque: —nosotros les dijimos que en la peluqueria se peluquea
a todo el mundo, nosotros no sabemos si son guerrilla, si son pa-
ramilitares, si son del CTI, nada—. Incluso, afirma Marla D'La
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Rosa que una de las reglas de la peluqueria en este municipio era
no hablar con la clientela: —Porque eso se nos tiene prohibido—
(CNMH, Marla D’La Rosa, mujer trans, 59 anos, entrevista, 20
septiembre de 2014).

Algunas guerrillas también arguyeron vinculos de las personas
de los sectores LGBT con otros actores armados para dirigir con-
tra ellas sus amenazas y agresiones fisicas. Angelly, mujer trans y
peluquera de un municipio de Narino, insiste: “Me reclaman que
por qué yo soy una sapa, que por qué soy una aliada [de las fuerzas
militares]”. Un dia llegaron a su peluqueria miembros de la guerri-
lla de las FARC y la golpearon brutalmente:

Practicamente abusaron de mi, me sacaron del pueblo porque
me iban a matar. La gente del pueblo no dejé que me mataran,
porque igual yo era muy buena persona y lo soy todavia (...). Bue-
no, incluso me trataron (...) como una marica, sapa, que era una
arrastrada y que por eso los maricas morian aplastados, que por
sapos. Igual yo soy una travesti y el municipio es una zona muy
caliente, muy peligrosa, y mas yo siendo como soy, o sea, por mi
género (CNMH, Angelly, mujer trans, 24 anos, entrevista, 18 de
febrero de 2015).

En el caso de mujeres lesbianas, muchas de las amenazas o
agresiones que recibieron por parte de actores armados, tuvieron
lugar en el momento en que se hizo publica su orientacion sexual
o entablaron relaciones con otras mujeres. Maité, una mujer les-
biana de Medellin que dirigia un equipo de futbol de mujeres,
relata como muchas jovenes que hacian parte del equipo llegaban
golpeadas a sus clases:

Me llegaron tres chicas aporreadas, porque hombres que tie-
nen su noviay resulta que ella se enamoré6 de una mujer, entonces
ahi es donde iba el conflicto, el tipo iba con cuatro, cinco hom-
bres: “Es que ella me quité mi novia”, entonces le pegaban a las
chicas, no asumian que su novia era lesbiana (...) que ella queria
estar con una mujer (CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres
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lesbianas, Maité [41 anos] y Manuela [21 anos], entrevista, 22 de

noviembre de 2014).

Segun Maité la justificacion de estos hombres, pertenecientes a
grupos armados posdesmovilizacion paramilitar, para golpearlas,
hostigarlas y amenazarlas para que se fueran del barrio era que es-
taban “danando a las mujeres”. Segun ellos, las mujeres lesbianas
se “aprovechaban” de otras mujeres haciéndolas dudar de su hete-
rosexualidad, y “quitandoselas” a los hombres, a quienes por de-
recho natural pertenecian. La acusacion “ella me quité mi novia”
sugiere ademads una razon adicional para ejercer estas violencias,
razoén que aparece también en muchos casos de agresiones contra
mujeres lesbianas fuera de los contextos de conflicto armado y
que tiene que ver con un sentimiento de ofensa contra la mascu-
linidad cuando la pareja de un hombre decide abandonarlo por
una mujer.

Asesinatos selectivos

Aunque este informe se concentra en la voz de las victimas so-
brevivientes, varios de sus testimonios —ademas de aquellos encon-
trados en la prensa escrita— recuerdan que algunas amenazas y
agresiones fisicas se convirtieron en asesinatos selectivos por parte
de los actores armados. Por ejemplo, Leonardo recuerda el caso
de un joven gay, quien estaba haciendo su transito por el género
en Yumbo, municipio del departamento del Valle del Cauca, y que
fue asesinado presuntamente por paramilitares, en razon de su
orientacion sexual e identidad de género:

La mama3 [del joven gay] me cont6 la historia, que le manda-
ban papeles, amenazas y todo eso, hasta que lo mataron. Ella esta-
ba como tratando de pedir ayuda, que le esclarecieran para ver si
alguien sabia quién lo habia matado, entonces por eso estaba alla,

pero sabia que era un caso gay. [Y fueron] los paras, yo tiendo a
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pensar que los paramilitares son los que usan ese tipo de cosas
(CNMH, Leonardo, joven gay, g9 anos, entrevista, 2 de septiem-
bre de 2014).

En Medellin, varias victimas sobrevivientes narran casos cOmo
el de Violeta, mujer trans afrodescendiente, quien hacia parte de
procesos sociales de una organizacion social en defensa de los de-
rechos de las personas de los sectores LGBT:

Una chica trans de nuestro proceso fue degollada en el centro
[de la ciudad], se llamaba Violeta, me acabo de acordar, era una
chica afro, ella fue degollada en el Centro, se reporté como desa-
pareciday al segundo o tercer dia aparecié degollada en el centro
(CNMH, Andrés, hombre gay, 24 anos, entrevista, 5 y 21 de agosto
de 2014).

Otros casos de asesinato selectivo se pueden registrar en tes-
timonios como el de Alexandra, mujer trans, quien recuerda la
muerte de una de sus amigas en Santa Fe de Antioquia, entre el
ano 1999 y 2000. Tras los hechos, Alexandra se vio obligada a
abandonar el municipio por amenazas y agresiones en su contra:

Mi mejor amiguita para ese entonces se llamaba La Chiquilla.
Ella estaba una vez en una esquina tomando con unos amigos, y
a las seis y media de la manana un muchacho en una moto llegé,
vio que ella iba a pasar la calle y el muchacho lleg6 ahi en la moto,
ifun! le tir6 la moto, jpa! ella cay6, se dio contra un muro y se
muri6. Ella se murié. Al muchacho lo lograron detener, no sé si
todavia estard en la cdrcel, pero no supe si fue porque tuvieron
problemas, o si simplemente lo hizo porque ella era gay (CNMH,
Alexandra, mujer trans, g2 anos, entrevista, 277 de octubre de

2014).

En ciudades de la costa Caribe también se registraron asesi-
natos o intentos de asesinato por atropello a mujeres transgéne-
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ro y hombres gays, perpetrados por paramilitares o actores no
identificados, los cuales fueron narrados en los testimonios de las
victimas. Esta modalidad de violencia, en muchos casos, pasa desa-
percibida, porque se puede interpretar como un accidente y no se
reconoce facilmente el autor de los hechos; ademas, en territorios
donde la violencia heteronormativa se vuelve cotidiana, es dificil
identificar si dichas victimizaciones proceden de los grupos arma-
dos o de personas de la misma comunidad:

Nos tiran las motos, nos tiran los carros. Por ejemplo, a la Pola
se la llevé una moto (...). El sabado ella estaba por alla en uno de
los sitios de ambiente de este pueblo, y ella dizque iba a pasar la
carretera y le tiraron una moto y se la llevaron. Y ella estuvo mal,
ella esta mal, ella esta en estado de coma. Y del tipo que la atrope-
116 no se sabe nada todavia de eso (CNMH, Julidn, hombre gay, 21

anos, entrevista, 1° de octubre de 2014).

El anterior relato narra el caso sucedido a finales del ano 2014
a una de las mujeres transgénero participante de los ejercicios de
memoria colectivos conducentes a este informe, residente de la
region de Montes de Maria, quien fue también atropellada en cir-
cunstancias que no se han podido explicar, y que a nadie parecer
importarle aclarar. Su historia individual no pudo ser recogida,
pues las lesiones que sufri6 la mantuvieron varias semanas hospi-
talizada.

Estos casos raras veces son investigados por las autoridades
competentes y quedan en el anonimato, como en el caso de los
asesinatos ocurridos en las operaciones de “limpieza social” a me-
nos que tengan un doliente, que para alguien sea una “muerte
que merezca ser llorada”, como la madre, la amiga o el amigo que
lloran a sus muertos y que persisten en las denuncias.
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2.2.5. “Con la gente LGBT siempre son mas sadicos, mas
sanguinarios”: sevicia y tortura contra los sectores sociales

LGBT

Cuando llegaron ellos, a las trans les pegaban unas matadas
brutales y las violaban, a las lesbianas también las violaban horri-
ble y a los homosexuales, a los gays que trabajaban en las peluque-
rias, habia dos peluquerias: una era de una senoray la otra era de
homosexuales, entonces utilizaban una tactica muy extranay era,
por ejemplo, los mismos paracos y los mismos del ejército iban
a los putiaderos y a las peluquerias a tener sexo con los gays y a
los ocho dias los descuartizaban, los empalaban, una vaina brutal
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

Este relato de un hombre gay de Caquetd subraya el ensana-
miento de las violencias ejercidas por los grupos armados tanto
legales como ilegales (en este caso, paramilitares y fuerzas mili-
tares) contra lesbianas, gays y personas transgénero. Una de las
formas en la que los actores armados hacen uso de su poder fisico,
simbdlico y social®® sobre las personas de estos sectores sociales ha
sido a través de actos de sevicia’’ y torturas®, los cuales tienen en

56  Tomado y adaptado de: Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH),
(2014), “Caracteristicas, dimensiones y modalidades de violencia en el conflicto
armado colombiano”, médulo 1, Catedra Basta Ya, pagina 2.

57 La ‘sevicia’ se refiere a la “causacion de lesiones mads alld de las necesarias para
matar. Es decir, es el exceso de la violencia y la crueldad extrema que tiene expre-
sion limite en el cuerpo mutilado y fragmentado” (CNMH, [2014], “Caracteristicas,
dimensiones y modalidades de violencia en el conflicto armado colombiano”, mé-
dulo 1, Catedra Basta Ya, pagina 2).

58 La Convencion contra la tortura, aprobada por la Ley 70 de 1986, define ‘tortu-
ra’ como “todo acto por el cual se inflijan intencionalmente a una persona dolores
o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de
un tercero informacién o una confesioén, de castigarla por un acto que haya come-
tido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona
0 a otras, o por cualquier tipo de discriminacion, cuando dichos dolores o sufri-
mientos sean infligidos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio
de funciones publicas, a instigacion suya, o con su consentimiento y aquiescencia”
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estos casos unas caracteristicas distintivas, unas formas de ensana-
miento y ferocidad que revelan lo que piensan los armados sobre
las personas a las que estan agrediendo. Esteban, hombre trans
del Pacifico narinense, recuerda los hechos ocurridos a otro joven
hombre trans:

Lo matan por haber cruzado la frontera pero el crimen es mas
de odio por ser quien es. Perfectamente lo hubieran matado, le
habian pegado un balazo, pero la tortura hacia la gente de la co-
munidad, los crimenes hacia ellos, hacia la gente de la comunidad
siempre son mds, mas sadicos, mas sanguinarios, como que: "Ah
te matamos porque pasaste y te matamos porque si" y matan a la
gente a machete. Torturan, porque a este hombre trans se le nota-
ban marcas de que estuvo amarrado, se le veian las marcas en las
manos (CNMH, Esteban, g2 anos, hombre trans, entrevista, 5 de
febrero de 2015).

Esteban también recuerda el asesinato con sevicia de otro hom-
bre trans a manos de paramilitares: “Ella era un hombre transy lo
mataron a palo, eso sali6 en el periodico”. A partir de este hecho
su madre no dejaba de decirle: —Mire, cuidese que mire que esto
pas6—. Por ello, él senala que, para evitar las violencias —Yo siem-
pre andaba solo en [municipio omitido], siempre andaba solo—
(CNMH, Esteban, g2 anos, hombre trans, entrevista: r, de febrero
de 2015).

Estos asesinatos, cometidos por paramilitares contra personas
de los sectores LGBT en dos municipios del Pacifico, fueron segiin
Esteban: “crimenes mas incisivos destacando ciertas partes”.

Esta ferocidad y crueldad ha configurado unos repertorios de
violencia que resultan reiterativos, como el apunalamiento multi-
ple, el empalamiento, la exhibicion publica del cuerpo torturado,
la mutilaciéon y desmembramiento de ciertas partes del cuerpo y
las golpizas con bates y bolillos, entre otras. A continuacion se re-

(CNMH, [2014], “Caracteristicas, dimensiones y modalidades de violencia en el
conflicto armado colombiano”, médulo 1, Cdtedra Basta Ya, pagina 2).
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cogen algunos de estos casos, que surgieron en los ejercicios de
memoria individuales y colectivos a lo largo de este proceso de
memoria historica.

En situaciones donde los perpetradores han sido paramilitares,
se encuentran varios relatos de sevicia a través del apunalamiento,
como el caso de Juan David, quien fue victima de un intento de ho-
micidio con arma blanca por un hombre de su pueblo, ubicado en
la costa Caribe, a quien la victima identifica como vinculado con
los paramilitares, pero quien ademas, estaba prestando servicio
militar. Actualmente, Juan David se encuentra en silla de ruedas:

Tuve una herida muy profunda en el pulmoén. (...). Estuve en
estado de coma y tuve heridas en la espalda. Tuve como diez...
Practicamente diez heridas en todo el cuerpo. Una de las heri-
das en la espalda me afect6 la médula, por lo que estoy paraliza-
do, tengo paraplejia, y bueno, casi, casi me muero en ese ataque
(CNMH, Juan David, hombre gay, 29 anos, entrevista, 29 de sep-
tiembre de 2014).

Meses antes de este evento, este hombre empez6 a llamar a
Juan David por teléfono diciéndole que le gustaba, a lo cual él no
prest6 mucha atencion. El dia de los hechos, €l se encontraba de
camino a su casa y fue abordado por este sujeto, quien lo apunale6
tras recibir una respuesta negativa por parte de Juan David a su
propuesta.

Otros casos de este tipo han sucedido en distintos lugares como
Bogota y Medellin, donde gays, lesbianas y transgénero han sido
victimas de miembros de pandillas, grupos paramilitares y grupos
armados posdesmovilizacion paramilitar. La memoria de las victi-
mas en Medellin, por ejemplo, recuerda el caso de una mujer les-
biana de esta ciudad, de 16 anos, quien se encontraba esperando
un bus luego de haber salido del Parque de los Deseos, un espacio
de sociabilidad de jovenes lesbianas y gays: “La cogieron tres tipos
de las Convivir, la violaron y le dijeron que si se sentia muy orgu-
llosa de ser lesbiana, le dieron g2 punaladas” (CNMH, Lina, mujer
lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).
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Tanto en el caso de Juan David como en este ultimo, fue la
negacion a las pretensiones sexuales de los armados lo que des-
encadeno su furia, traducida en ataques cargados de sevicia. En
ese sentido, se aprecia una materializacion de imaginarios que
rondan en las comunidades sobre lo que implica ser un hombre
gay: los gays son hombres promiscuos que se acuestan con muchos
hombres, luego, deberian acostarse conmigo, porque yo lo deseo.
Es la negativa frente a esas pretensiones, que se dan por hecho, lo
que parece desencadenar la sevicia.

Sobre Micaela, mujer trans de Tumaco, tuvo lugar otro hecho
de torturay sevicia realizado por los paramilitares: el empalamien-
to o la introduccion de objetos en la vagina y el ano. Micaela “una
persona muy trabajadora” vendia loteria, y vivia en las afueras de
este municipio:

Ella practicamente fue una muerte brutal, demasiada brutal,
violarla, después de violarla, con cortaunas cortarle los dedos, pe-
dacito a pedacito, y luego de ahi meterle un platano popocho de
esos gruesos por el ano y luego agarrarlo y aplastarle la cabeza,
eso lo pasaron por El Extra, la muerte de ella fue horrible (CNMH,
Sandra, mujer trans, g2 anos, entrevista, 8 de marzo de 2015).

La violencia sexual, que es en si misma un hecho de tortura,
esta acompanada en muchos casos de estas otras manifestaciones
de sevicia. En una vereda de Tumaco, asesinaron a un joven gay a
quien le introdujeron “un palo por el ano” y ademas, “le dejaron
un letrero que decia: ‘te gusta el huevo, ahi te dejamos un huevo
bien grande’ (CNMH, Victor Manuel, transmasculino, 27 anos,
entrevistas, 29 de octubre de 2014 y 12 de diciembre de 2014).

En un municipio de Caquetd, un hombre gay fue torturado y
empalado por paramilitares como venganza por mantener una re-
lacién sentimental con un combatiente de la guerrilla de las FARC:

Cuando lo mataron ya le habian cortado aqui algunas coyun-
turas de los dedos, yo supongo que preguntandole cosas, y luego
le dieron un tiro por acdy lo empalaron, le metieron un palo asi,
y feo porque ademas después de eso abrieron la puerta y lo saca-
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ron al andén de la casa donde vivia y lo dejaron ahi y se fueron
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

A partir de este hecho, mujeres transgénero, gays y lesbianas se
fueron del municipio: “Al otro dia no habia una marica en el pue-
blo, alli habia dos lesbianas y tres trans” (CNMH, Ricardo, hom-
bre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014 y
22 de noviembre de 2015). Antes de lo narrado, una de las mujeres
lesbianas ya habia sido amenazada por paramilitares por su expre-
sion de género masculina, “por ser tan masculina, por machorra”
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

En varios de estos casos, ademas del grado de sevicia es frecuen-
te también la exhibicién del cuerpo torturado, con la intencion
de los armados por transmitir un mensaje de odio y advertencia a
otras personas que se apartan de la norma heterosexual: “Esto es
lo que te puede pasar a ti”.

Simo6n, un hombre gay de Cartagena recuerda como, en el ano
2002, dos jovenes gays fueron golpeados delante de la comunidad
en su barrio por varios hombres que pertenecian a un grupo pa-
ramilitar, los cuales venian haciendo una campana de “limpieza
social”. Al parecer, los jovenes fueron encontrados por estos hom-
bres teniendo relaciones sexuales en el parque. Inmediatamente
comenzaron a golpearlos y los arrastraron por el pueblo, mientras
les “daban cachazos”, “patadas” y los insultaban diciéndoles “ma-
ricas, maricon (...) la mujer es rica” (CNMH, Simo6n, hombre gay,
30 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

La gente miraba pero nadie intervenia. Los jovenes fueron gol-
peados fuertemente en la cabeza: “tenian la cabeza partida, botan-
do sangre, golpes en la cabeza, partida de boca” (CNMH, Simén,
hombre gay, g0 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014). Luego
de este hecho, lesbianas, gays, bisexuales y transgénero se abstu-
vieron de hacer publica su orientacion sexual e identidad de géne-
ro e, incluso, “otros mejor se fueron para Bogota, otros se fueron a
vivir a otro lugar, como yo, mejor nos vinimos al centro” (CNMH,
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Simon, hombre gay, 40 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).
En su testimonio no se especifica si los jévenes sobrevivieron.
Otras historias relatan casos de mutilacion y desmembramien-
to, realizados principalmente por grupos paramilitares. En Momil,
Cordoba, un joven gay fue asesinado, antes de lo cual le cortaron
las manos, segin se decia en la comunidad, este fue un castigo
por su orientacion sexual, hecho de tortura que fue narrado en
uno de los testimonios, quien ademds afirma que esto lo hacian
los paramilitares porque tenian “una ideologia antigay” (CNMH,
Simon, hombre gay, 40 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).
En Bogotd, en la década de los ochenta, ocurri6 algo similar
con dos mujeres lesbianas, también a manos de paramilitares:

Yo conoci dos casos de chicas que les arrancaron las unas,
les arrancaron los dientes cuando las asesinaron, ellas eran ha-
bitantes acd de Ciudad Bolivar, pero eran mujeres lesbianas que
estaban en el ejercicio de prostitucion, pero entonces un claro
ejemplo de lo que le podia pasar a las mujeres aca de la localidad
fue mostrar eso que le hicieron a esas chicas “o se arreglan o se le
aplica este tratamiento correctivo” (CNMH, Taller de memoria,
Carmen de Bolivar, g1 de agosto de 2014).

Como se aprecia en el relato anterior, en estos casos de sevi-
cia y tortura se incorpora también un mensaje “aleccionador”. En
la memoria de las victimas, esos mensajes no siempre dichos de
manera explicita, permanecen presentes e imborrables. Segtin los
actores armados el fin es que estos mensajes aleccionadores sean
recordados por las victimas y “corrijan” lo que se aparta de la nor-
ma heterosexual, pues de lo contrario, tendran que enfrentar el
mismo destino. No se trata en ningin caso de lecturas gratuitas:
basta conectar los casos conocidos con el contenido “correctivo”
de las amenazas y los panfletos, ya conocidos ampliamente, con el
fin de entablar la relacién.

Varios testimonios de victimas gays y mujeres transgénero de
Bogota afirman que a las mujeres lesbianas:
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Les fue muy mal, les daban durisimo, les daban mas duro que
yo creo que a nosotros (...) les daban garrote para matarlas, duro
para matarlas, jarepera hijueputa! eso quedaban esas mujeres ahi
muertas o un mes incapacitadas (CNMH, Taller de memoria, Car-
men de Bolivar, 41 de agosto de 2014).

Los numerosos casos de violencia contra las mujeres que ocu-
rren a diario en el pais, producto de imaginarios que responden
a los arreglos de género hegemonicos, se agudizan en contextos
de conflicto armado con la militarizacion de la vida cotidiana.
Por esta razon, es importante senalar que muchos de los casos
narrados sobre mujeres lesbianas particularmente, no solamente
se producen por el hecho de ser lesbianas o por sus expresiones de
género no normativas, sino también por el hecho de ser mujeres.
No sucede lo mismo con las mujeres transgénero, quienes en la
mayoria de los casos, no son plenamente reconocidas como muje-
res por parte de los armados.

Maité, también habla en su testimonio de otro tipo de actos de
sevicia relacionados con causar la muerte a golpes, como hicieron
algunos grupos paramilitares:

En Medellin ¢las bandas que hacen? Nosotros estamos vivos
porque Dios es grande, pero en Medellin hemos sido testigos de
muerte de transgeristas, los han cogido esos hombres, los han
cogido a bate, en [barrio omitido] hubo una rumba |y cogieron
a todos esos pobres muchachos, a puro bate! Y mataron a uno
(CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41
anos] y Manuela [21 anos], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Las golpizas con bates o palos fue una modalidad de violencia
que aparecio en numerosos testimonios de las victimas, siempre
acompanada de insultos y otros tratos degradantes. También exis-
ten casos de golpes sobre el cuerpo con otros objetos como co-
rreas, es el caso de Mateo, un hombre trans que vivia en un barrio
de Medellin. Alli varios hombres pertenecientes a un grupo para-
militar comenzaron a hostigarlo y perseguirlo a €l y su familia, con
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la razon aparente de que uno de ellos pretendia a su companera
sentimental y no soportaba el hecho de que ella prefiriese a Ma-
teo y, por tanto, a los ojos del perpetrador y de la comunidad en
general, era “menos hombre”. Un dia, estos hombres se llevaron a
Mateo a un cerro cerca del barrio donde le propinaron una fuerte
golpiza que por poco le causa la muerte y que lo mantuvo un mes
internado en un hospital:

Tenia la piel pues llena como de quemaduras, porque me da-
ban con esas correas de cuero gruesas, y €so quema como si a
usted lo prendieran vivo. Tenia muchas heridas por aca, por aca,
en el pecho, en la cara, en los pies. (...) Porque me dieron como
tan duro que se ensanaron tanto conmigo que me querian era
como romper hasta la piel. Aca si me rompieron en el pecho, con
una hebilla que me dieron, la cabeza también. Ah, y me acuerdo
que me decia [nombre omitido de perpetrador 1]: —Dizque si
sos tan macho—, porque yo en ningin momento les suplicaba
ni les lloraba ni nada. Me pusieron de rodillas y me quitaron el
buzo y me dejaron con la mera camisilla (...). Me decia: —Es que
este gran hijueputa es tan hombre que ni llora—. Entonces yo les
decia: —Y por qué les voy a llorar, es que ustedes son mds que yo,
si me van a matar matenme—. Entonces en una ocasion, de tanto
dolor, senti que uno de ellos se le revent6 la chapa como de tanto
darme, porque yo senti que algo sonoé y era la chapa. Entonces va
diciendo él: —Ah, jueputa, se me dané esto, ya no vamos a poder
seguir—. Entonces otro man de esos le presta [una correa], por-
que eran tres los que me estaban pegando y los otros alrededor
a ver si yo me volaba. En un momento de golpearme tanto yo me
iba a parar porque ya no me aguantaba mds, porque eso era un
pavimento, entonces me estaba tallando mucho la rodilla de estar
golpeandome ellos. Entonces yo me iba a parar, entonces me dice
[nombre omitido de perpetrador 1]; —Este gran hijueputa, para-
te pues y vera que te lo estallo aca en la cabeza—. Y me lo pone asi
por detras aca. El fierro, asi. —Pdrese pues y ya no lo sigo cascan-
do sino que lo mato, gran hijueputa— me decia asi. (...). —Este

hijueputa enrazado en hombre o mujer, no se sabe ni siquiera qué
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es lo que es. Parate pues y te doy bala—. Y él [nombre omitido de
perpetrador 2] ese le decia: — jMatalo!—. En todo momento le
decia que me matara: —Mata, mata a ese hijueputa, no ves que en
el barrio mantiene como la fobia pues alborotada porque no se
sabe qué es, si es hombre o es mujer, las mejores chimbas se van es
con €l, yo no sé qué tendra ese granhijueputa, matalo, matalo—.
Entonces [nombre omitido de perpetrador 1] le decia—No, usted
sabe que la orden no fue eso, la orden no fue matarlo— (CNMH,
Mateo, hombre trans, g3 anos, entrevista, 4 de agosto de 2014).

Finalmente, Mateo logré6 recuperarse de la golpiza y se vio obli-
gado a desplazarse del barrio. Como se puede notar por los didlo-
gos que Mateo recuerda de los perpetradores, su objetivo no era
asesinarlo, pues solo les habian “dado la orden” de golpearlo con
crueldad. Su conversacion durante la tortura deja ver que ademads
de castigar su identidad de género, ya que para ellos alteraba el
orden heteronormativo establecido (porque “se creia un hombre,
sin serlo”), estos sujetos le castigaban porque “las mejores chimbas
se van es con €l”, porque entablaba relaciones sentimentales con
mujeres de la comunidad que, en su logica, les pertenecian a ellos.
De nuevo, como en narraciones de violencias contra mujeres les-
bianas, esta detras la idea de que “nos quita a nuestras mujeres”.

En un municipio del occidente antioqueno Alexandra recuer-
da como una amiga suya, también mujer trans, fue asesinada a
golpes por paramilitares, hacia el ano 2000:

Ese dia salimos del colegio, del Luis Gonzaga, salimos a las
diez de la noche, normal. Yo iba pues con mis amigas de la co-
munidad LGBTI y con otras amigas (pues, ninas normales, he-
tero). Ella se despidi6 de mi, para ese entonces ya me gustaba el
Alexandra, [y me dice]: —Alexandra, hasta manana, manana nos
vemos, cuidate mucho—, normal. Ella sali6, se fue y cogio6 hacia
la calle de ella, ella en ese entonces vivia por La Maqueda. Se
dice que ella iba caminando por el sector hacia su casa, después
de que salimos de estudiar, la abordaron tres muchachos, por ro-
barle no pudo haber sido porque veniamos de estudiar, — ¢qué le
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iban a robar?, ¢los ttiles/— Y la forma como ella falleci6é fue muy
brusca porque fue con palos, fue con piedra, no fue de violacioén,
sino que fue una agresién muy fuerte y asi fue como ella fallecié
(CNMH, Alexandra, mujer trans, 2 anos, entrevista, 277 de octu-
bre de 2014).

En los testimonios de las victimas que vivieron de manera di-
recta o indirecta estas violencias que involucran grados de sevicia
y tortura, el principal actor armado referido como responsable
han sido los paramilitares, en distintas zonas del pais, y, en segun-
do lugar, la fuerza publica. Si bien dentro de los testimonios se
registran asesinatos y amenazas por parte de algunas guerrillas,
no se encuentran relatos que narren actos de sevicia y tortura co-
metidos por este actor armado distintos a la violencia sexual.

2.9. “ELLOS DICEN QUE NOS VAN A CURAR DIZQUE VIOLANDONOS”:
VIOLENCIA SEXUAL CONTRA LOS SECTORES LGBT

Laviolacién, mas que el resultado de un instinto, era producto
de un deseo masculino de dominacién, o en otras palabras, era el
resultado de un ejercicio de poder

(GMH, 2011, pagina 214)

Las personas que se apartan de la norma heterosexual son vis-
tas como personas “disponibles”, como cuerpos apropiables, sean
hombres o mujeres. Esta logica se expresa especialmente en los
hechos de violencia sexual que ocurren no solamente contra mu-
jeres lesbianas sino también contra hombres gays y personas trans-
género.

Como se manifest6 anteriormente, las mujeres lesbianas y los
hombres trans son leidos por los actores armados como “mujeres”
y, en ese sentido, como personas que les pertenecen, a la vez que
se les castiga por “querer ser varones”, por ocupar un lugar tanto
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en la sexualidad como en el orden de género que, segin la pers-
pectiva de los actores armados y de varias comunidades, no les
corresponde.

Los actores armados han desplegado una serie de repertorios
de violencia contra lesbianas y hombres trans que apuntan a la
supuesta “correccion” de su orientacion sexual, bajo el supuesto
de que “no le han ensenado lo que es un buen macho”. Asi lo re-
cuerda Sara, mujer lesbiana de un municipio de Narino, cuando
habla del intento de violacion por un mototaxista que ella identifi-
c6 como cercano a un grupo armado posdesmovilizacion:

(...) el muchacho pregunta en la moto [iba en un mototaxi],
me venia preguntando muchas cosas, entonces para responder yo
respondo cualquier frase. El me dijo —A ti no te gustan los hom-
bres—, y yo le dije: — ¢Por qué me haces esa pregunta? —Porque
tienes talante masculino, —No me gustan los hombres, — (Y por
qué no le gustan los hombres? —Porque naci con eso y no me
lo pueden cambiar, entonces me dijo: — ¢Si? ¢Nadie te lo puede
cambiar? Sobre la entrada del Milenio, donde yo vivo, eso es una
via principal y td cruzas, y agarra el muchacho y pasé de largo. —
&Y por qué pasa de largo, si yo vivo por aca? Me dice —No, es que
te voy a ensenar a ser mujer. Le dije yo: — ¢Si?—. Iba en la moto
a toda velocidad y le dije yo: —Listo, me va a ensefnar a ser mujer,
bueno. Paras o nos matamos los dos, tu veras. Y me dijo: — ¢Serias
capaz de hacerlo? Me le paré encima de la moto, le dije yo: —Si
quieres, hazlo y prueba qué es, quizas aqui mueres ti o muero
yo— porque la velocidad de la moto iba al mdximo. Entonces,
agarré y apag6 y me agarro de las manos fuerte, intent6 besarme,
me dejé llevar y me dejé llevar y todo eso y le pegué en las par-
tes intimas y alli, cuando tu le pegas a un hombre en las partes
intimas, lo dominas porque es algo delicado, quizas le pegué mu-
chas patadas porque lo dejé también, le pegué en la cara para que
nunca se olvidara de eso, le parti eso, le parti el tabique, la nariz
y sali corriendo (CNMH, Sara, lesbiana, 24 anos, entrevista, 6 de

marzo de 2015).
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Existen diferencias en la forma en que las mujeres lesbianas son
percibidas por los grupos armados, de acuerdo con su expresion
de género, si esta es mas femenina o mas masculina. Las mujeres
lesbianas que por su expresion de género encajan en los parame-
tros de la heteronormatividad, es decir, son muy “femeninas” han
sido acosadas por los actores armados especialmente cuando al-
guno de sus integrantes tiene alguna intencion sexual o afectiva
con ella. Esta situacion ha puesto a muchas mujeres lesbianas en
riesgo ya que cuando son cortejadas y acosadas por armados, tras
su rechazo, ellos “castigan” su decision violentandolas por ser les-
bianas. Asi lo recuerda Ximena hablando sobre el caso de una
amiga suya:

Era el tipo de mujer que le llama mucho la atencién a los hom-
bres heteros. Entonces pues empez6é como a tratar de seducirla
un paramilitar. Y pues, pobre, se habia montado en un peladero,
porque ella lesbiana de “tarras” [Forma de decir que es exclusi-
vamente lesbiana]. Y entonces, el tipo seguia como cayéndole y
cayéndole, y ella pues no, no y no. La cosa terminé en que el tipo
iba borracho a tocarle la puerta y no sé qué. Algun dia ella llega-
ba, pero guardaba la moto donde una vecina y entonces llegé y
entré6 por el otro lado y la vecina le dijo, oiga, espere, no se vaya
a su apartamento que alla esta el fulano. Y ya esta pues como vio-
lento y no sé qué. El tipo terminé dandole tiros a la puerta y toda
la cosa, porque ya le llegaron rumores, pues, de qué era lo que
estaba pasando y entonces: ay, que yo si le voy a ensenar lo que es,
que se le quite. Entonces ella, pues imaginate lo que uno alcanza
a cargar en una moto, fue lo que sacé de su apartamento después
de que el tipo se fue y todo eso. Lo que alcanz6 a cargar en su
moto y adiés (CNMH, Ximena, lesbiana, 53 anos, entrevista, 24
de julio de 2014).

Este tipo de formas de apropiacion del cuerpo de las mujeres
ocurre frecuentemente con las mujeres en medio de la guerra por
parte de los actores armados, sin embargo, con las mujeres lesbia-
nas la particularidad emerge en el uso de la violencia sexual como
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“castigo” y “correccion”. Asi mismo, los hombres trans han sido
violados sexualmente también como estrategia de castigo porque,
segun la logica de los armados, querer ocupar los privilegios de
la masculinidad que para ellos no les corresponde a estos sujetos.
Ademas, cuando ellos tienen alguna relacion afectiva con mujeres
dentro de los territorios, los actores armados lo ven como si “roba-
ran sus mujeres” cometiendo violencias contra ellos o sus parejas.
Asi le ocurrio a Esteban, un hombre trans cuya novia fue raptada
y asesinada por grupos armados por tener una relaciéon con él:

Comenzaron a acosar, pero ellos pensaban que yo era un man,
cuando descubrieron que yo era un hombre trans, el acoso aho-
ra si fue violento porque llegaban, iban a mi casa, los panfletos,
entonces en el dia yo siempre estaba en la casa, llegaban las ame-
nazas, entonces yo siempre estaba ahi y comencé a salir con una
chicay se lallevaron (...) ella salia conmigo, nos estabamos cono-
ciendo apenas, era una pelada de ahi del barrio y se la llevaron
como forma de presionarme y de advertirme que si no hacia lo
que ellos decian ya sabia a lo que me atenia (CNMH, Esteban, g2
anos, hombre trans, entrevista, 5 de febrero de 2015).

En cuanto a los hombres gays, los actores armados han cometi-
do violencias sexuales en su contra por “renunciar” a su masculi-
nidad. En sus repertorios puede notarse que las violencias pasan
por la feminizacion de estos cuerpos utilizando la violencia sexual
como una herramienta de sometimiento y de subyugacion. Este
tipo de violencias son particularmente notables en los casos de
asesinato contra hombres gays y mujeres transgénero, en el mar-
co de las llamadas “operaciones de limpieza social” donde fueron
comunes prdcticas como la que a continuacion describe Ricardo,
cometidas por paramilitares en el Caqueta: “le dieron un tiro por
acay lo empalaron, le metieron un palo asi, y feo, porque ademas
después de eso, abrieron la puerta y lo sacaron al andén de la casa
donde vivia y lo dejaron ahi y se fueron” (CNMH, Ricardo, hom-
bre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014y 22
de noviembre de 2015).
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Este tipo de violencias han sido especialmente reiterativas con-
tra las mujeres transgénero, en particular, contra aquellas que
ejercen trabajo sexual, oficio que las expone mas a las acciones
de los actores armados por ejercerse en espacios publicos que son
identificados por los armados y constantemente asediados por
ellos. En otras ocasiones, estos espacios son controlados por los
grupos, principalmente paramilitares y grupos armados posdes-
movilizacion. Sobre la apropiacion del cuerpo de las mujeres trans
o transgénero en estos contextos JOM recuerda:

(...) pero eso era lo que ellos [los paramilitares] hacian. Pri-
mero estaban con uno, no le pagaban un peso, la ponian hacer de
todo y después la agarraban a punta de madrazos, de cachazos, y
le tiraban esos hijueputas. Fueron los paramilitares, en la época
entre el ano 2008 y 2009 (...). O sea, una cosa es ejercer la pros-
titucion, y otra cosa es verse obligada a hacerlo. Y entre la una
y la otra hay una diferencia muy grande, y es que cuando usted
decide, usted dice: —Yo lo voy hacer y lo voy hacer con esta 'y con
esta y bajo estas condiciones—; pero cuando usted se ve obligada
porque es un actor armado, porque es que usted lo tiene que ha-
cer porque o si no la van a matar, eso ya es una violencia y es una
violencia de género, es una violencia sexual (CNMH, JOM, mujer
trans, entre 25 a 40 anos, entrevista, 10 de septiembre de 2014).

Estas representaciones del cuerpo de las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no normativas circulan en
la cotidianidad de los territorios, tanto entre los actores armados
como en las comunidades en general. Por ejemplo, un hombre gay
narr6 una experiencia de abuso sexual que conocio de cerca:

Beto con el papa nunca se ha llevado bien; porque Beto desde
siendo nino siempre bot6 el plumaje, nunca tuvo como el temor
de decir “yo soy gay”. Y el papa le quit6 los aprecios desde que
supo que €l..., mas nunca le habl6, hasta que un dia se encontra-
ron frente a frente en una discoteca y como €l tiene moto, le dijo
—Montate y Beto le decia: —No me voy a montar, le decia —Mon-
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tate que te voy a llevar a la casa” y él decia —No me voy a montar”.
El se confi6, como era su papd, se monté en su moto, hizo el que
iba para la casa de Beto, no lo llevo, dio la vueltay lo llevé a la casa
donde vive con la mujer, pero esa vez la mujer no estaba. Estando
alla, el papd lo desnuda y se desnuda €l y con la vaina parada le
decia: “Pilas, ponte, que te voy a comer”. Y €l lloraba y lloraba y
lloraba, porque €l era su papd y nunca se vio como que en el cruce
de que su papa le iba a salir con esa. Y el papa con la animaleja pa-
rada, y élllorando y le decia que no, que no. Es uno de los temores
que €l todavia tiene, porque el papa es también bastante guache.
Incluso, el papa es de los que usan el revélver y, a veces, le da mie-
do que el papa si ya se atrevié a eso que era, de pronto, una de las
cosas que uno no se imagina, ahora que se queda de pronto para
pegarle un tiro o algo asi por el estilo. Entonces €l, a veces, se co-
hibe de decir las cosas o de expresarlas porque sabe también con
el tipo de persona con que esta tratando (CNMH, Jorge, hombre
gay, 24 anos, entrevista, 30 de agosto de 2014).

En estos relatos se puede entender como las formas de apropia-
cion del cuerpo que ejercen las comunidades y los grupos armados
son cotidianas, pasan en momentos inesperados, y hacen parte no
solo de las formas de control social de los armados sino ademas
del funcionamiento de 6rdenes sociales heteronormativos.

Si bien este pensamiento heteronormativo, que dicta un sen-
tido de propiedad sobre los cuerpos feminizados no es una in-
vencion de los armados, su presencia en los territorios, el uso de
las armas, sus estrategias de sometimiento e intimidacion y sus
imaginarios definidos por una masculinidad guerrera, si entran
en funcionamiento en estas situaciones imprimiéndoles caracte-
res particulares a estas prdcticas. Es decir, este tipo de violencias
podrian ocurrir en los territorios sin los grupos armados, pero su
presencia las exacerba, las legitima y, a través del miedo a perder
la vida, limitan las posibilidades de resistirse.

La apropiacion de los cuerpos de quienes se apartan de la nor-
ma heterosexual esta presente en las acciones de los grupos arma-
dos en la tortura, el homicidio y, especialmente, en la violencia
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sexual, momentos en los que estas acciones, imprimen sobre los
cuerpos mensajes de rechazo de aquello que se sale de la hete-
ronormatividad. De esta manera, en muchos casos, el cuerpo se
convierte en el campo de disputa, al igual que el espacio de las
violencias y el control.

En este proceso de memoria histérica fue posible documentar
distintas formas de violencia sexual, tanto de cardcter estratégico
como de cardcter oportunista, con especificidades en razon de la
orientacion sexual o la identidad de género de las victimas.

Laviolencia sexual de “caracter estratégico” se refiere a aquella
que responde a propositos y objetivos que los grupos armados per-
siguen en el contexto de la guerra (Grupo de Memoria Historica,
2011). Se trata particularmente de formas de violencia sexual que
sirven a los armados para instaurar un orden moral que refuer-
za los o6rdenes de género y sexualidad hegemonicos. En este tipo
de violencia sexual, la violacion es usada por los actores armados
como estrategia de “correccion” y como “castigo” de lo que para
ellos es “depravado” y “anormal”.

Por su parte, la violencia sexual de “caracter oportunista”, es
aquella realizada por uno o varios miembros de un grupo arma-
do, que no persigue un fin estratégico dentro del contexto del
conflicto, aunque si responde al imaginario del uso de la victima
como objeto sexual que puede ser apropiado (Grupo de Memoria
Historica, 2011). En ocasiones, estas violaciones sexuales son tam-
bién usadas por los grupos armados para “corregir” o “castigar”,
pero, a diferencia de los casos de violencia sexual estratégica, este
tipo de violencia sexual no necesariamente tiene fines correctivos
o de castigo.

Violencia sexual de caracter estratégico

Uno de ellos, el primo del jefe, empez6é a mandarme dizque
chocolatinas, que saludes. Un dia la pareja mia y yo nos sentamos
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en la acera a tomar una cerveza y a escuchar musica. El llegé con
una cerveza, me la mando y yo segui pues muy indiferente, como
tratando de no darle alas a nadie. Entonces una amiga le dijo que
no siguiera molestando porque yo era lesbiana y que por qué cree
que nos reuniamos alld, que eso era un grupo de lesbianas. Eso
fue la ofensa mas grande para €l... Lleg6 a los ocho dias después
de eso y me dijo que me iba a ensenar a ser mujer y empezo a
golpearme y me viol6: €l llego, toc6 y entonces yo abri la puerta
como normal, porque siempre llegaban a tocar y como venian por
la vacuna de la vigilancia, entonces no le vi problema y yo le abri.
Ahi mismo me meti6é un puno y ahi mismo empezé a darme pata
y que no sé qué, “sque no te gustan los hombres? Pues yo te voy a
ensenar qué es un hombre” y ya empezé a halarme el pelo y empe-
26 a bajarme los pantalones y ya... Entonces me daba cachazos...
el otro se qued6 en la puerta para que nadie entrara (CNMH,

Lina, mujer lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

Este testimonio es de Lina, mujer lesbiana nacida en un muni-
cipio del Uraba antioqueno, desde donde fue desplazada forzosa-
mente por los paramilitares ya que en sus labores como maestra
no accedio6 a colaborarles y guardar silencio frente al uso de los
entes educativos para el reclutamiento de jovenes en la region.
Después de este desplazamiento, la violacion que Lina relata acon-
tecio aproximadamente en el ano 2012, en un municipio del area
metropolitana de Medellin a donde lleg6é con su companera senti-
mental luego del desplazamiento.

Lina venia adelantando acciones en el territorio con otras muje-
res lesbianas, eso, sumado al hecho de haber rechazado los corte-
jos de un paramilitar de su barrio, fueron las razones que arguyo
el grupo para cometer violencia sexual contra ella. En su relato,
Lina insiste en que desde el momento en que este hombre se en-
ter6 de que ella era lesbiana, comenzé una fuerte persecucion y
hostigamiento, no solo de su parte sino de todo el grupo armado,
y no solamente hacia Lina sino también hacia su hija, su hijo y su
companera sentimental, situacion que se agravo cuando ella puso
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la denuncia ante la Fiscalia. Desde ese momento, comenzé a ser
objetivo militar de los armados de este municipio de Antioquia:

Al miércoles llegaron ellos, me encerraron todo el dia, me
amarraron y me empezaron a golpear, me violaron entre 12, 13,
15 hombres, los que habian ahi y empezaron a golpearme, a que-
marme y todo que “por sapa”. Entonces ese dia empezaron a jugar
con unos palitos ahi, que si me sacaba el mas grande que me de-
jaban viva, que si me sacaba el mediano que me mochaban una
mano y asi empezaron a joder, entonces de ahi lleg6 el otro, uno
de los jefes y dijo que me dejaran ir, que con eso tenia. [Antes de
que llegaran] yo estaba con la nina [su hija], le hice senas que
se escondiera y ya se meti6 debajo de la cama y entonces ahi se
quedo ella hasta que se fueron. Cuando ellos se fueron la vecina
me la sac6 [a la hija] y la bajo, el nino llegé cuando me estaban
aporreando, cuando me estaban violando y él ahi mismo llegé y
cogi6 un cuchillo [para defenderme]. En este momento, el nino
tiene doce y la nina va a cumplir 16. Entonces lo cogieron y le
metieron un golpe y lo tiraron a la canada, el patrén dijo que le
metieran un tiro. Yo me quedé ahi como esperando que no dis-
pararan, tratando de escuchar que no sonaran disparos ni nada
y ya cuando me dejaron ir yo bajé a la canada por €I, la vecina me
bajo la nina como a la hora u hora y media... Ella me decian que
“cochina asquerosa’, que “tras de negra lesbiana”, que con eso mi-
raba a ver si empezaban a gustarme los hombres. Se me orinaron
encima, que me bendecian: empezaron a orinarse, empezaron a
darme pata y se ponian dizque bolsas que cogian del suelo de
papitas como condon, que porque “qué asco comerse a una negra
y ademas lesbiana” y cosas asi (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g3
anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

En la memoria de Lina estan guardadas las palabras de odio
y castigo que acompanaron su violaciéon. Los mensajes del grupo
armado y también de la vecina: “Tras de negra, lesbiana” eviden-
cian un orden heteronormativo, pero también un orden social ra-
cializado —un racismo estructural imperante en la sociedad— que
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marca los cuerpos y las sexualidades, que ejerce unas opresiones
de raza, de género y sexualidad que se entrecruzan, y en este caso,
exacerban y justifican las violencias de las que Lina ha sido victi-
ma.

Elno sucumbir a la “ley del silencio” que se impone cominmen-
te en casos de violencia sexual, sino haber denunciado y buscado
justicia, exacerbo la furia de los armados y puso a Lina en mayor
riesgo. Los actos de violencia sexual en su contra continuaron con
episodios llenos de sevicia, no solo contra ella sino también contra
sus familiares y personas cercanas:

Porque yo fui a la Fiscalia [a hacer la denuncia] y al mes viola-
ron a la nina mia, que “por sapa”. Y desde ahi no me los quito de
encima [al grupo armado]. Ella [su hija] qued6 en embarazo y no
quiso abortar porque no sabia si era del novio o de ellos. Al novio
también lo violaron con ella cuando se meti6 [a defenderla], en-
tonces ellos lo cogieron a él también, lo golpearon y se los llevaron
a los dos. Ya después de ahi €l no le habla a ella (CNMH, Lina,

mujer lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

La persecucion contra Lina evidencia que estas violencias se-
xuales sistematicas, planeadas, en las que el actor armado busco
intencionadamente a las victimas son acciones estratégicas que
tuvieron fines “correctivos” y de “castigo” para restablecer el or-
den social moral que pretenden. Para el grupo armado estas ac-
ciones constituian una “correcciéon” por ser lesbiana y no gustarle
los hombres (como “deber ser a las mujeres”), y a la vez, un castigo
por ser una mujer negra y rechazar al armado que la queria suya,
pero ademas, un castigo también por haberlos desafiado con su
valentia al denunciar las violencias y no silenciar lo acontecido.

Por estas acciones de grave violacion a los derechos humanos,
Lina se vio obligada a desplazarse nuevamente. De hecho, su vida
se ha convertido en un sucesivo desplazamiento forzado por las
amenazas que no cesan:
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Después del desplazamiento, hasta el anno pasado, en octubre
[ano 2013], llegaban cada mes y me decian: —Ah, que saludes
del patron, que no se le pierda— y luego, me llamaban al celular:
—Qué hubo, como se esta manejando, mucho cuidadito con la
jeta— y volvian a colgar, eso era lo mds me hacian, [pero tam-
bién], con la campana, me apagaron un cigarrillo acd en la frente,
me golpearon mucho en febrero, entonces me dejaron la cabeza
vuelta nada de chichones y de patadas, la vigilancia [era] total,
[me vigilaban] en donde yo vivia (CNMH, Lina, mujer lesbiana,
34 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

En el caso de Lina, es claro que las acciones estaban dirigidas
a ella, no de manera azarosa, sino con unas claras intenciones de
trasmitir ciertos mensajes a ella y a la comunidad. Los paramili-
tares dejaron claro en sus acciones, el rechazo no solo a las muje-
res lesbianas que, —de cierta forma—, escapaban a sus deseos, sino
también, contra los procesos organizativos que ella venia lideran-
do. Incluso, las violencias contra ella se agravaron cuando Lina
aspir6 a un cargo de eleccion popular posterior a la ocurrencia de
los hechos.

Asi mismo, Maité guarda en su memoria otro caso de violencia
sexual contra mujeres lesbianas en un barrio periférico de Mede-
llin. Este ocurri6é contra una estudiante de su escuela de futbol,
atacada por varios integrantes de un grupo armado que reco-
nocen como paramilitares, quienes controlaban el barrio y que
venian hostigando a las integrantes del equipo: “Ellos son una
amenaza [los actores armados], ellos mismos dijeron que en cual-
quier momento nos darian la sorpresa de San Fermin (CNMH,
Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 anos] y
Manuela [21 anos], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Yo llegué el dia sabado y la vi muy mal, o sea, la vi llorando,
entonces le dije —Venga para que entrene, —No profe, venga que
quiero hablar con usted. Yo me imaginé que era que tenia algin
conflicto con la familia, entonces la nina pues me abrazé y yo le

pregunté: — ¢Qué le pas6? —Profe me violaron anoche. Asi me lo
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dijo, y yo: —Coémo asi, ¢dénde estaba usted, en qué sitio? —Profe,
sali de la discoteca, mi mama me iba a recoger como a las dos cua-
dras, no alcancé a llegar a las dos cuadras cuando seis hombres
me cogieron, me drogaron. Ella siente que le echaron algo y que
ella veia voces que le decian: —Usted necesita es un macho, ma-
cho, macho. A ella se le grabé mucho eso (...). —Si, usted necesita
es un macho, le vamos a ensenar. Efectivamente la nina, pues,
violada, ya no le interesaba el deporte, ya nada, yo pues la llamaba
todos los dias. [Ella tenia] 17 6 18 [anos], era menor [de edad]
(CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41
anos] y Manuela [21 anos], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Como se menciono antes cuando se habl6 de las amenazas, en
dos ocasiones, ya habian llegado ninas y mujeres golpeadas a los
entrenamientos del equipo, golpizas que se realizaban “porque
ellas eran lesbianas”. De hecho, la practica de este deporte favore-
cia el estigma y las marcaba automaticamente, segun los armados,
como “pervertidas”, “que estaban pervirtiendo a las mujeres del
barrio”, lo cual, de nuevo, debia ser “castigado” y “corregido” con
hechos ejemplarizantes.

Luego de estas acciones, la persecucion hacia Maité como les-
biana y lider del barrio aumento, incluso, su companera sentimen-
tal también fue en varias ocasiones hostigada sexualmente. Esto
la llevo a ella y su companera a desplazarse del barrio y también
de la ciudad, lo que conllevé abandonar sus proyectos sociales y
deportivos con las jovenes del barrio, y perder lo que habian cons-
truido alli.

En este caso, hay que resaltar que, la violencia sexual contra
esta joven integrante del equipo tampoco respondié a una deci-
sion al azar: esta violacion fue una expresion de rechazo contra el
grupo de futbol de mujeres que lideraba Maité, bajo el supuesto,
segun los armados, de que estaban “corrompiendo” a las otras mu-
jeres del barrio.

El discurso justificatorio de la violacion como una “cura” de la
orientacion sexual se repite con una abrumadora frecuencia en
los testimonios de mujeres lesbianas victimas de violencia sexual.

256



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

Yaneth recuerda el caso de una violacién sexual sufrida por una
mujer de su barrio en Medellin, y que conecta con su propia ex-
periencia:

Eso pas6 hace mucho tiempo, no sé hace cuanto, de una mu-
jer lesbiana a la que cogieron a las malas por su situacién, por su
condicion sexual y la violaron como dos o tres manes, no sé si se
murio, no sé qué paso, creo que eso fue antes de esta golpiza que
les hicieron a ellos, es que ya venian como sobre ellos, como so-
bre nosotros, ya nos tenian como tachados para hacernos el mal,
como para hacer el dano, yo me incluyo ahi aunque no lo vivi...
pues no en ese tiempo, pero si lo vivi hace poquito, por alguien
muy cercano, que sus palabras al intentar abusar de mi fueron
que: —Yo me la voy a comer para que usted se dé cuenta de que
usted no es lesbiana, porque es que usted es lesbiana porque no
la ha cogido un tipo como la tiene que coger, porque no le han
hecho lo que le tienen que hacer, porque no le han hecho sentir
lo que usted quiere sentir. — ¢Si me hago entender? O sea, fue-
ron sus palabras, entonces eso lo hicieron conmigo hace poquito,
yo me imagino que a esa mujer le hicieron eso despiadadamente
porque era gente mas, todavia mas, y mas dos o tres manes, pues,
a mi siquiera solo uno, con complicidad de otro (CNMH, Yaneth,
mujer lesbiana, 29 anos, entrevista, 5 de diciembre de 2014).

Sobre este mismo uso del discurso de la correcciéon, Irene, mu-
jer trans, recuerda lo que algunos guerrilleros le hicieron a una
amiga suya en el Putumayo:

Mi companera tuvo que salir desplazada de alla de Mocoa, es-
pecificamente por su orientacion sexual, porque la guerrilla cree
que la cura para la mujer lesbiana es violarlay que ahi se va a arre-
glar todo, que ella se va a convertir en mujer, porque segun ellos
dicen “como no ha probado hombre entonces por eso es lesbiana”
(CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevistas, 19 de septiem-
bre de 2014 y 18 de febrero de /2015).
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Este discurso “correctivo” también esta presente en los relatos
de las victimas que se identifican como hombres trans o trans-
masculinos, por ejemplo, el caso de Victor Manuel, quien sufri6
violencia sexual por un miembro de la guerrilla de las FARC en el
Pacifico narinense:

Por mi condicién de chico trans, he recibido insultos de parte
de paramilitares, de guerrilleros, de hecho fui victima de violencia
sexual, producto de esta violacion tengo un nino. En el momento
que durd, durante el momento de la violacién siempre me estaban
diciendo que yo no era un hombre, que a mi me podian hacer
lo que le hacian a cualquier mujer, que el hombre tenia pene y
que donde estaba mi pene (...). Tengo todos los brazos marcados,
porque ellos me cortaban, no sé, estaban endemoniados, no sé
por qué disfrutaban haciéndome dano, abusando sexualmente
de miy cortandome en la pierna, en el muslo también tengo una
cortada. Producto de eso sali embarazada, muchas personas me
han dicho que por qué no aborté (CNMH, Victor Manuel, trans-
masculino, 27 anos, entrevistas, 29 de octubre de 2014 y 12 de
diciembre de 2014).

La violaciéon marca y simboliza la vejacion sobre lo femenino,
poniendo en evidencia, en casos como el de Victor Manuel y otros
transmasculinos, que su identidad de género no es reconocida por
los armados, que para ellos son “unas mujeres mas” y en tanto ta-
les, sujetos apropiables. Sebastian, transmasculino de Bogota, asi
lo recuerda:

Cerca a mi casa me estaban esperando unos ‘manes’. Era ocho.
Mire, yo les puedo asegurar a ustedes que esos tipos eran milita-
res, por la forma en que tenian cortado el pelo, tenian unas botas
pero no estaban camuflados. Yo me acuerdo que en medio de ese
forcejeo, porque yo voy llegando cuando paso y me cogieron lite-
ral, y me empezaron a bajar los pantalones. Como a buscarme yo
qué era, qué tenia, qué... y claro, obviamente yo en ese forcejeo,
de no dejar verme, obviamente ahi fue una violacién, fueron ocho
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personas. Yo me acuerdo que yo me levanté de ese lugar, busqué
mis interiores, los encontré, y nunca encontré mi camisa. Mi pan-
talon lo encontré vuelto mierda, pero lo encontré. Y yo me levanté
de ahi, yo iba destrozado. Pero yo llegué a mi casa y me bané. Yo
no denuncié eso porque yo no entendia eso. (...) Fueron ocho
episodios, no los recuerdo, solo recuerdo dos rostros, los otros no
los recuerdo. [Tenian una apariencia muy|] masculina. (...) Ellos
me gritaban y me decian: —Para que sea mds macho o para que
se arregle”. (...) Me decian “machorra”, me decian que yo era una
hembra. Siempre me nombraban como hembra, hembra. Usted
es una hembra, usted lo que tiene es... algo muy feo, una palabra
horrible, no sé... ;panocha? Usted lo que tiene es una panocha.
Ay, no, una cosa asi. Palabras muy fuertes. Pero si, efectivamente
tiene que ver como que querian corregirme. (...) Si, que fuera
mujer, que no, que yo por qué me vestia asi. Claro, porque el for-
cejeo especifico fue en los pantalones. O sea, si eso hubiera sido
porque yo robé, porque yo le hice mal a esta persona, donde me
vean me matan en la calle. Pero no, especificamente el forcejeo
fue en mis pantalones. Si, fue ahi a esa parte. Y yo me acuerdo
que todas esas palabras que me gritaban, y cuando me abusaban
se reian, se carcajeaban. Ademas decian que yo era muy bonita.
Ademis sali6 reinita, me decian. (...). Yo llego a mi casay empiezo
a buscar quiénes habian sido esas personas. Ningtin parche me
dio razones. Ninguno me dijo: —Si, nosotros frentiamos y se los
mandamos, o es una deuda pendiente, nada. Lo tinico que Maria,
que ya muri6, me dijo fue: —Huy, sabe qué, esos son militares,
esos son militares, esos son militares”. (...) Y ella recuerda que
eran militares. Ahorita yo veo un militar y digo: igualito, el cor-
te, el peluquiado, la forma en que hablaban. No puedo decir si
son paramilitares, creo que son mds militares que paramilitares
(CNMH, Sebastian, gay, g2 anos, entrevistas, 11 de septiembre de
2014 V 4 de diciembre de 2014).

En los episodios de violencia sexual cada palabra y accion vio-

lenta sobre el cuerpo de la victima materializa los prejuicios y las
representaciones de género y sexualidad de los perpetradores,
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que, en muchos casos, no se distancian de los prejuicios de la so-
ciedad en su conjunto, pero ademas, en el caso de los hombres
trans o transmasculinos, al hacer especial énfasis en la genitalidad
“inapropiada” como insulto y degradacion, se remarca la “falta”
cometida por la victima al orden heterosexual. Las mujeres trans-
género o mujeres trans también han sido victimas de multiples
violencias sexuales. Irene recuerda asi un episodio que marco su
vida:

Me acuerdo tanto que era una Semana Santa. No me acuerdo
si era un miércoles, martes o miércoles. Yo estaba en la casa, mi
amiga se habia ido, yo estaba sola en la casa, nosotros viviamos en
una casita como decir un poquito como afuera de lo que es la ciu-
dad, el pueblito. (...). Yo senti un ruido afuera y como mi amiga
me habia dicho que llegaba el lobo y se comia las gallinas, que se
las robaba, o si no las raposas se llevaban las gallinas, entonces yo
estaba preocupada por lo que le pasara a las gallinas y a los cuyes.
Cuando salgo, yo siento que pum me jalan, me jalaron asi fuerte
como para afuera a la oscuridad yo pues traté de mirar, pero era
oscurisimo (...). Entonces me dicen: —Quieto, quieto hijueputa,
quieto. (...). Ya sabian que yo era una mujer trans porque desde
que me trataban como hombre era porque ya sabian. —Quieto,
quieto hijueputa, me decian: —Quieto. Hace 10 anos tuve un
cancer y yo manejo una colostomia permanente. Entonces en ese
ataque lo tnico que hacia era como defender mi colostomia por-
que yo sin esa colostomia no puedo vivir, yo tengo que depender
de eso y donde me la danen... mejor dicho (...). Yo lo que si me
acuerdo era que ellos vestian botas, botas de esas pldsticas, vestian
botas. Y el hombre que me decia: —Quieto hijueputa, tenia como
una voz chillosa. (...) Entonces decia: —Este era el que puteaba
en [municipio omitido]. (...) Entonces ya me conocian, porque
decian —Este es el que puteaba en [municipio omitido]. Me for-
zaron, tuve que hacer sexo oral, incluso, uno se me oriné encima.
(...). Dos hombres. El otro no pronuncié palabra, no pronuncié
ni una palabra. Lo tinico que me acuerdo es del otro que tenia

como una voz chillosa. Tuve que hacer sexo oral y sin preservativo,
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mejor dicho, eso si yo pensaba un mundo de cosas porque yo me
he cuidado mucho, (...) yo uso mucho el preservativo. Me dejaron
ahi, hicieron lo que quisieron, como te digo el uno se oriné enci-
ma mio, el otro me obligé a hacerle sexo oral y se bot6 en la boca.
(...). Es un recuerdo feisimo porque el hecho de que a ti se te ori-
nen encima no sé, se siente uno como si uno fuera un excusado,
uno fuera una letrina. Me dejaron ahi y se fueron. Ah eso si, me
amenaz6 que no le vaya a decir nada a nadie, que no le vaya a de-
cir nada a nadie (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevistas,
19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Segun Irene existe una relacion clara entre esta violacion y el
desplazamiento forzado que habia sufrido antes por parte de la
guerrilla, tras haber realizado una denuncia de las violencias y la
explotacion que sufrian las mujeres trabajadoras sexuales en Ipia-
les por parte de miembros de la guerrilla, se convirti6é en objetivo
militar para ellos. A pesar de no identificar concretamente a los
autores, Irene recuerda que era evidente que ellos ya la conocian
(“Este es el que puteaba en...”) y cree que la estaban persiguiendo
para hacerle dano. La accién del perpetrador, también presente
en muchos relatos, de orinarse sobre la victima a la que ha violen-
tado sexualmente, transmite un mensaje de profundo desprecio y
deshumanizacién, que marca estos episodios de violencia sexual
estratégica como escenarios ritualizados.

Por otro lado, se encuentran también testimonios en los que se
narran hechos de violencia sexual ocurridos en el marco de bati-
das y detenciones arbitrarias realizadas por la Policia a personas
con orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas. Martin, un hombre gay de un municipio de los Montes de
Maria, recuerda como eran estas batidas a finales de la década de
los noventa en su pueblo:

Antes nos cogian, nos tiraban, nos maltrataban, llegaban ahi
donde nosotros nos sentadbamos, nos cogian, nos llevaban en el
camioncito, nos esposaban y nosotros felices porque hacian con

nosotros lo que querian, como te digo nosotros pensabamos que
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eso era algo bueno, de que eran bonitos, entonces nosotros nos
ponian a que hiciéramos el sexo oral a ellos, esposados, eso hace
anos, pocoton de anos (CNMH, Martin, hombre gay, 49 anos, en-
trevista, 1° de octubre de 2014).

El testimonio de Martin muestra otro rasgo recurrente de la
violencia sexual cometida contra hombres gays y especialmente
contra mujeres transgénero: las victimas, en muchos casos, no la
perciben como una violencia. A lo largo de este proceso de me-
moria historica fue frecuente escuchar como las victimas (gays
o mujeres transgénero) narraron episodios de violaciones con la
naturalidad de quien narra cualquier otro evento cotidiano, esto
porque, justamente, la violencia sexual es una constante en sus
cotidianidad, en sus historias de vida, una constante que ha lle-
gado a naturalizarse. Sin embargo, en algunos casos, como el de
Martin, pasados unos anos la comprension de lo que estaba suce-
diendo en su territorio con el conflicto armado les permite a las
victimas nombrar estas acciones como una violencia.

Este relato esta conectado con las operaciones de “limpieza so-
cial” ejercidas por “escuadrones de la muerte”, muchos de ellos,
como se senal6 antes, vinculados a grupos paramilitares y fuer-
za publica. Violencias sexuales como la que sufrié JOM, también
buscaron destruir los vinculos y dindmicas de apoyo y solidaridad
tejidos con algunas personas de los sectores donde se ejercia tra-
bajo sexual que, en contextos urbanos altamente violentos contra
las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas
son de gran importancia.

Cristal, mujer trans, presenci6 como miembros de un grupo
paramilitar de la ciudad Cali, violaban a nueve de sus amigas,
también transgénero. Ella no identifica si eran Los Rastrojos o las
Aguilas Negras, pues los dos grupos paramilitares se habian posi-
cionado en el territorio:

Hace poco, te voy a contar esto, (...) nos invitaron, contrata-

ron a una gay [para que nos invitaran], ella nos dijo: —Mucha-

chas que vamos, que vamos a hacer un reinado. (...) Nos hicieron
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bailar, nos hicieron hacer bailes, pasarelas, nos hicieron hacer el
supuesto reinado. (...) Después de las tres de la manana, ya todos
queriamos venirnos, y yo le dije: —Mire, ya toca ir a la casa, ya
es muy tarde, volvemos otro dia, mi mama se va a preocupar, no-
sotros no somos de andar por ahi tan tarde” (porque la mayoria
teniamos de 16 hasta 19 anos, yo era la mas mayor en ese tiempo).
El hombre [el jefe del grupo armado que las invit6] se puso bravo,
que €l su plata la habia dado para que nos llevaran a nosotras has-
ta la hora que ellos quisieran y que les diera la gana de soltarnos.
En si fue como un secuestro, todos tenian armas, nos hacian bai-
lar con ellos a la fuerza, porque ninguna queria bailar. A una ami-
ga le dieron con un revolver, una se la llevaron para el bano, que
fue la primera que violaron (...). Parece que en ese trayecto vieron
que le pareci6 rico y a toditas nos cogieron, a mi [me] tiraron a un
palo de pldtano, lleno de hormigas, me quitaron la ropa, pero fue
algo tan grande, di gracias a Dios, pues como que al que mandaba
le gusté, él dijo: —No, a esa soltdla, déjala ahi, déjala quieta—.
[Entonces empecé] a escuchar que gritaban mis amigas: — jAyu-
dame, ayidame, déjame, déjame, mira que ese me estaba culian-
do! gritaba y la otra, hasta lloraba y [nombre omitido, quien fue
la que las contact6 para que fueran a la finca] no hacia sino reirse
y decia: —No muchachas, ese es un juego, ese es un juego. Y digo
yo [le decia]: — ¢Coémo va a ser un juego si mira que se la estan cu-
liando? A pesar [de] que yo ya estaba picada de hormigas. El sehor
lo que hizo fue quitarse la camisa y prestarme su camisa. [Luego
que salimos de alla] nos vinimos (...) a pie, como un kilémetro
[caminamos]. (...) Eso era que €l ya lo tenia planeado. Algo que
ya sabia que era lo que iba a hacer con uno, pero gracias a Dios no
nos paso nada, solamente fue los abusos, los golpes y las caricias
forzosas. Porque a eso le digo caricias forzosas (CNMH, Cristal,
mujer trans, 28 anos, entrevista, 5 de marzo de 201p).

Luego de haber salido de este lugar los sentimientos de las mu-
jeres transgénero violentadas eran confusos:

Estabamos tristes porque es como decir, si ti quieres a alguien,

ta se lo das con amor ¢cierto? Y lo otro es que, si ti no quieres
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hacer nada y tienes que venirte con un hombre a la fuerza, a de-
jarte manosearte, es algo que te viola. Entonces qué, para que
no se sintieran mal ¢qué tenia qué hacer yo?, colocarles empeno,
decirles: “muchachas por lo menos no nos mataron, no nos des-
cuartizaron, no nos noquearon”. Igualmente estuvo mal, pero me
tocaba subirles el animo a mis amigas porque igualmente son mis
amigas. ;Qué haciamos si contdbamos eso a la Policia? ¢Para qué?
Ahorita no estariamos ninguna viva, ahorita yo creo que ninguna
estariamos contando (CNMH, Cristal, mujer trans, 28 anos, en-
trevista, 5 de marzo de 2015).

Las “caricias forzosas” como las nombra Cristal, son muy di-
cientes para comprender, en muchas ocasiones, como las mujeres
transgénero que han ejercido el trabajo sexual y han sido violen-
tadas sexualmente, en un principio no identifican estos hechos
como actos de violencia, si se compara con las mujeres lesbianas
o con hombre trans donde la violacion constituye una marca pro-
funda en la memoria. En estos casos, en cambio, se conciben como
acciones que hacen parte de los riesgos que se corren al ejercer el
trabajo sexual, y asi se naturaliza el acto violento. Cabe resaltar,
que este tipo de acciones han estado conectados con grupos como
los llamados “escuadrones de la muerte” que han ideado diferen-
tes métodos para encontrar a personas que se apartan de las nor-
mas de género y sexualidad para exterminarles.

Violencia sexual de caracter oportunista

Es posible también identificar otro tipo de violencia sexual co-
metida por los actores armados sobre las personas que se apartan
de las normas de género y sexualidad, que no tiene fines estratégi-
cos dentro de los propositos de los ejércitos, pero que si responden
al imaginario que sitaa la victima como objeto sexual que puede
ser apropiado.

El 2g de octubre del ano 2004, faltando pocos dias para su cum-
pleanos nimero 14, Julian, joven gay oriundo de un municipio de
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la costa Caribe, se fue a una de las discotecas de su pueblo luego
de haber recibido el pago de su trabajo como animador juvenil.
Pasadas unas horas, un grupo de hombres que se encontraba en
el lugar le envi6é una cerveza, la cual rechazé:

Después viene un muchacho y yo creo que era el mds simpatico
de los cinco, y me dice que me tome el trago porque si no me lo
echaba encima. Y yo le dije —Pero por qué me vas a echar el trago
encima si yo no te conozco, entonces yo me tomé el trago para que
el muchacho se fuera. Cuando yo me tomé el trago senti que mi
cuerpo se durmié totalmente y quedé acostado en la mesa. (...).
Mi cuerpo no se movia, no respondia los movimientos. Yo queria
pararme de la mesa y salir corriendo y no podia. La vista, o sea, a
mi me echaron escopolamina y el cuerpo se me durmio (...). Yo
veia todo. Yo senti que ellos me agarraron y me subieron en una
camioneta gris, me llevaron junto a una camioneta. Ellos iban
hablando pero yo no les escuchaba nadita porque yo sentia era un
chiflido en mis oidos. Luego de eso yo alcanzaba a ver que me tira-
ron como en un espacio oscuro inmenso y ahi me hicieron barra-
basadas hasta decir “ya no mas”, yo no sentia. No sentia porque mi
cuerpo estaba dormido. Después de que ellos me hicieron... ellos
me hicieron todas las barrabasadas mas grandes del mundo (...).
Me violaron, me pegaron, me ultrajaron, yo sentia que me trata-
ban mal, me golpeaban. A raiz de eso me tiraron como a la mitad
de la carretera, y ahi me recogié una camioneta. Yo no recuerdo
qué camioneta me recogio, sinceramente no recuerdo. La camio-
neta directamente no me llevé al hospital, me tiré en la esquina
del hospital. Yo estaba completamente desnudo y desde ahi los
mototaxistas que estaban en la esquina del hospital, me metieron
al hospital porque me vieron sangrando y me vieron mal, que ya
no me movia. La gente decia que yo estaba muerto y me metieron
a atenciéon médica inmediata, yo no respondia, mi cuerpo no res-
pondia. Cuando me colocaron como un medicamento, mi cuer-
po convulsioné porque yo senti que convulsioné y cerré los ojos.
Me demoré inconsciente como tres, cuatro semanas. (...). No dije

que era una violacién, pero si encontraron maltrato sexual en mi
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cuerpo. (...). Me preguntaban [en el hospital] qué me pasaba. Yo
estaba tan mal que no decia absolutamente nada. No me podia
sentar en una silla porque mis nalgas eran... estaban verdes, me
habian dado golpes. Es mis manos y mi cara no tenia nada, no me
hicieron ninguna fisura en el rostro, pero en las piernas y en los
brazos si (CNMH, Julian, gay, 21 anos, entrevista, 1° de octubre
de 2014).

Este acto fue perpetrado por un grupo de paramilitares que
controlaban el pueblo. En este caso, el uso de la escopolamina en
un espacio publico les permiti6é a los perpetradores controlar a
Julian y no llamar la atencion de las otras personas del lugar, no
encontrar negativa de su parte y evitar que pudiera reconocerlos.
El qued6 con fuertes secuelas en su cuerpo a causa de la violencia
fisica y sexual: “Yo tenia catorce anos y no queria que mi mama me
viera como yo estaba. Entonces [hablé con una] muy buena amiga
y ella me refugio en su casa hasta que yo me mejoré” (CNMH, Ju-
lian, hombre gay, 21 anos, entrevista, 1° de octubre de 2014).

Posteriormente, regresé a sus actividades escolares y a la casa
de su mama. Sin embargo, los perpetradores empezaron a hacerle
llamadas amenazantes para que no denunciara, incluso, le entre-
garon un celular para poder comunicarse con él:

A mime llaman como a las diez de la noche, yo recibo la prime-
ra llamada y me dicen “si no quieres volverlo a pasar [la violencia
sexual], mas te vale que te quedes callado”. Y me colgé6. Después
me mandaban mensajes amenazandome, “que no hiciera nada,
que ellos no querian que yo me fuera del pueblo porque podian
arremeter contra mi familia, que siguiera mi vida normal, como
si nada me hubiese pasado”. Y yo me ponia a llorar y asi... No le
contaba a ninguno, no le contaba nada a ninguno, yo me tragaba
todo eso. Me seguian llamando, me pusieron una cita. Yo fui a
esa cita (CNMH, Julian, gay, 21 anos, entrevista, 1° de octubre de
2014).

La cita se dio fuera del pueblo, lo trasladaron en una camioneta,
y segun la voz de Julian, estaban todos los hombres que lo habian
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violentado. A pesar del temor que €l tenia, al final no le hicieron
dano, pero si le dejaron claro que si los denunciaba pagarian las
consecuencias tanto €l como su familia. Pasados unos anos, él vol-
vi6 a ser contactado por uno de los perpetradores, quien lo invit
a salir, después de varias llamadas insistentes €l acepto y actual-
mente este hombre es su companero sentimental. Como se eviden-
cia, el perpetrador sentia un deseo sexual hacia otros hombres,
incluso, después tuvo una relacion permanente con la victima, lo
cual podria indicar que la violacién que cometieron hacia €l no
respondia a un interés de “castigo” o “correccion”, sino de satisfac-
cion del deseo sexual de este perpetrador y sus companeros, tam-
bién paramilitares. En esta experiencia de violencia sexual esta
presente la idea de que las personas con orientaciones sexuales e
identidades sexuales no normativa, como es el caso de Julian, son
vistas como cuerpos disponibles y apropiables por parte de los ac-
tores armados para la satisfaccion de sus deseos sexuales siguien-
do lo senalado en el primer capitulo.

Otro caso de este tipo de violencia sexual es el de Patricia,
mujer lesbiana de la costa Caribe. Un dia conoci6é a un mecani-
co, quien tras tomarle confianza le propuso que trabajara con €l
transportandolo en su moto y como mecanica en su taller. Al poco
tiempo, le empez6 a hacer insinuaciones de que ella le gustaba:

El desde un principio me dijo: —Pero ven acd, c6mo eres ti”,
yo le dije: —No, mira, yo soy asi, a mi me gustan las mujeres por si
ta te vas a embarcar en un bus que no es, él me dijo que no, que
incluso tenia una sobrina que es asi, me present6 a su sobrina, o
sea, tanta fue la confianza que yo llegaba a su casa, hablaba con
la mujer, con las hijas, todo (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2
anos, entrevista: 3o de septiembre de 2014).

Al poco tiempo, €l le pidi6 que lo acompanara porque queria
presentarle a su jefe:

El un dia me dice: —Patricia, venga, yo necesito que usted me
acompane a una parte—, y yo le pregunté que qué pasaba, enton-
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ces me respondié que [me necesitaba] para que yo manejara la
moto, que €l necesitaba ir hasta Santa Cruz, una poblacién cerca-
nay yo le dije, —Pero ¢qué vamos a hacer alli>—Y él me dijo que
no, que fuéramos que me iba a presentar a una gente. Nosotros
nos fuimos, nos metimos hasta por trocha porque para llegar alla
hay que visitar varios pueblitos pequenos (...), yo le pregunté que
para donde me llevaba y €l me dijo que no, que me iba a llevar
donde su jefe, que me iba a presentar que porque yo era muy ve-
rraca, que no sé qué, que le gustaba como trabajaba yo. Entonces
yo le pregunté que qué hacian ellos o qué, y él me dijo abierta-
mente [que su jefe] era guerrillero, entonces yo le pregunto que,
en qué me iba a meter, me dijo —no, no, tranquila porque no vas
a hacer nada ni va a pasar nada— que no sé qué¢, sino que mi jefe
quiere saber quién eres y ya. [Cuando llegué] me vio el tipo [el
jefe guerrillero] y me pregunté que si yo tenia cojones como dicen
ellos, entonces yo le dije que si, que por qué, entonces me propu-
sieron trabajar con ellos. Yo les dije que “yo trabajaba en lo de las
motos porque a mi me gustan las motos, pero de que yo me vaya a
meter a trabajar con ustedes, no, lo siento mucho”. Eso qued¢ asi,
nunca mas fui por alla (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos,
entrevista, g§o de septiembre de 2014).

Posteriormente, este hombre que la habia involucrado en estos
negocios, de nuevo le propuso a Patricia que lo llevara en su moto
porque necesitaba hacer algo en otro pueblo, nunca fue claro al
respecto. Por la amistad que tenian, ella acepto:

Nos fuimos los dos en la moto de €l, el caso es que cada que lle-
gabamos a un pueblo nos poniamos a tomar, me decia “¢Patricia
qué vas a tomar?”. Yo le decia que no, que yo estaba manejando,
que nos podiamos estrellar y él insistia —no importa, no le pares
bolas a eso—, entonces empecé a tomar, como desde las 4 de la
tarde empecé a tomar, cuando fueron ya las 7 u 8 de la noche yo
me acuerdo que [perdi la consciencia y] ya no recuerdo mas nada
de ahi, no sé qué pas6: hay un momento en el que yo me voy para
el bano, cuando regreso me siento, me tomo un trago pero hasta
ahi llegué, no recuerdo absolutamente mas nada.
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Al dia siguiente yo me despierto [en la casa] como ala 1 de la
tarde. [Le pregunto a mi familia] que como llegué yo acd a la casa
y me dijo “No, Freddy te trajo con dos muchachos que vinieron,
vinieron en una camioneta”, y yo como asi si yo me fui en moto,
entonces me dicen que le pregunte a €l. [Luego] me fui al bano
y cuando me fui a banar me di cuenta de que estaba botando
sangre, yo decia: “A mi no me tiene por qué llegar regla ahora
ni nada de eso”, “Voy a preguntarle a él que pasé porque no me

acuerdo ni como ni cudando ni por qué llegué yo a mi casa”.

Fui a buscarlo, no aparecia, duré evadiéndome como una se-
mana, yo dije: “O sea, a mi me pasé algo raro porque yo no me
acuerdo de absolutamente nada”. [Luego voy donde] las personas
que estaban con nosotros y les pregunto: —Ustedes han visto a
Freddy”, y me dijeron “No, Patricia, a él lo trasladaron para [lugar
omitido]”. Y digo yo, “Ay, ;como hago yo para llegar?” (...). Lleg6
un momento en el que yo me sentia como rara, como incémo-
da conmigo misma, o sea, no sabia qué me pasaba, yo pregunté
nuevamente, le pregunté a la mujer, le dije “[nombre omitido],
—Venga, dénde estd Freddy—, me dijo: —No Patricia, a él lo tras-
ladaron y ya, ni siquiera vive aqui porque ya no nos frecuentamos,
de todas formas, yo sé que €l esta en [lugar omitido], (...) Yo no
podia con mi consciencia, no sabia qué era lo que pasaba, me
sentia demasiado incomoda, yo cogi mi moto, me fui a buscarlo
y ya. [Al encontrarlo] él me dijo “Patricia, venga, lo que pasa es
que o sea, aja, yo me emocioné tanto, usted sabe que yo me meto
mis pases, yo le eché una droga a usted, yo estuve con usted y los
dos companeros que estaban conmigo”, le dije: —Freddy, c6mo
asi, usted por qué me hizo eso, usted sabe como soy yo, usted lo
que hizo fue violarme, eso fue una violacioén, o sea, no me gustan
los hombres, no quiero nada con hombres, usted abusé de mi de
esa manera. [El me dice]: —No, pero es que usted siempre me ha
gustado—, y yo le dije, Marica, pero si yo era pareja con su sobrina
y usted me hace esta, [me dice]: —No, que perdéneme, que mire,
que no sé qué—, yo le dije —Mire, sabe qué, no quiero volver a
saber mas nada de usted.
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Yo me llené de valor, fui donde el jefe de €l y le dije: —Mire
Pelo de Burro a mi me pasé tal y tal episodio con Freddy, me sien-
do mal, me siento utilizada, me siento humillada—, (atin yo no
sabia que estaba embarazada, o sea, de esa violacién yo quedé em-
barazada), ya, no sabia qué hacer, €l lo llamé a régimen y le pre-
gunt6: — ¢Usted qué hizo con Patricia, qué pasé? Ustedes eran
amigos”, entonces yo le dije a él: “De igual forma, yo no puedo
hacerle nada porque yo no tengo ni sangre ni nada para hacerle
dano a una persona, a pesar de que me haya hecho el dano que

2

me hizoami (...)".

El tipo cogi6 y me dijo: —Bueno, aqui tiene dos armas, tiene la
pistola, qué quieres hacer td, lo matas o lo cortas, pero de aqui €l
no sale, porque eso que €l hizo lo va a pagar—. Entonces yo le dije
que de mi no va a ser, que mis manos no van a hacer eso, no era ca-
paz de hacer esas cosas. Me dijo: “Pero mirelo a la cara”, al tipo lo
tenian arrodillado, lo tenian dos tipos asi como crucificado prac-
ticamente y el jefe me decia —Miralo a la cara—. Entonces yo me
llené de odio pero no pude, tenia la oportunidad de vengarme
pero algo en mi me decia “Patricia no lo hagas, porque td no eres
asi, no tienes por qué hacerlo, déjaselo a Dios”. (...) Entonces a él
le cortaron una mano delante de mi, [el jefe] no me dej6 salir ni
nada porque me dijo —EI te va a pagar lo que te hizo—. [Luego
sali y con los dias] yo lloré y lloré, duré varias semanas llorando,
no era capaz de ver a mi pareja, la mujer con la que yo andaba en
ese entonces porque, de igual forma, yo me sentia que la habia
traicionado (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista,

g0 de septiembre de 2014).

Al poco tiempo, Patricia se enter6é que habia quedado en em-
barazo. En conversaciones con su companera sentimental sobre lo
que le habia sucedido, se dio cuenta que esta también habia sido
victima de este hombre:
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Yo le empecé a echar la historia [a la companera sentimental],
le dije: —Ven acda, a mi me paso esto, Freddy hizo esto, esto y
esto—y ella me dice: —Patricia, él lo hizo conmigo también, pero
lo que no pensé fue que yo le iba a reaccionar, ¢t te acuerdas el
dia que yo llegué borracha con él, como a las dos de la manana?,
que ti me abriste la puerta, fue ese dia. (...). Ella me dijo: —No,
€l intent6 hacerlo conmigo pero no le funcioné, no pasé nada,
bueno de igual forma, yo quiero que tu tengas el nino (CNMH,
Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista, 3o de septiembre de

2014).

A partir de este momento, su vida se complicé. Intent6 abortar
de muchas formas pero no lo logré. Sin embargo, al encontrar res-
paldo en su companera decidi6 tenerlo, pues esta la convencio de
ello. Inicialmente el nino, que ahora tiene cuatro anos, fue criado
por ellas dos hasta el momento en el que la relacion se terminé y
las condiciones econémicas de Patricia empeoraron y cada vez se
hacia mas dificil para ella hacerse cargo de su hijo. Esta situacion
fue aprovechada por su madre que veia en ella un “mal ejemplo”
para el nino por ser lesbiana y por no tener la solvencia econémi-
ca esperada por su familia, que al parecer era bien acomodada.
Desde hace un poco mas de un ano el nino esta con sus abuelos,
quienes ademas lo registraron como hijo suyo.

Como es evidente, esta no era la primera vez que el perpetra-
dor habia cometido un acto de violencia sexual o habia intentado
hacerlo, incluso, su modalidad era la misma: aprovechar la con-
fianza para brindarle mucho licor y cuando estuviera alicorada
aprovechar la oportunidad para acceder sexualmente a ella. Para
el perpetrador, Patricia y su companera, eran leidas como objetos
apropiables, aunque los deseos de ellas estuvieran dirigidos hacia
las mujeres. En este caso, al parecer el perpetrador no buscaba
corregir ni castigar la orientaciéon sexual de ninguna de las dos,
sino satisfacer su placer sexual, como en la mayoria de los casos,
de violencia sexual oportunista.

A pesar de que pareciera que existe un cédigo de conducta
dentro del grupo armado donde se ajusticia al combatiente o vin-
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culado del mismo grupo si llevan a cabo acciones como la violen-
cia sexual, en especial, si es sobre personas que han sido cercanas
a los armados, lo particular en estos casos es que en territorios
donde hay presencia y control de actores armados se crea un am-
biente propicio para que los hombres, particularmente, los que
hacen parte de un grupo armado, como el caso de este hombre
que estaba vinculado a la guerrilla, se sientan con mayor potestad,
poder, y en muchas ocasiones, respaldo de las armas para someter
y ejercer violencia sexual hacia las mujeres y hacia quienes son
leidas y leidos como objetos apropiables y accesibles sexualmente
para ellos, como las personas de los sectores LGBT. Jorge, un joven
gay de un municipio de la costa Caribe, también experimento este
tipo de violencia sexual:

Tenia dieciséis. Eso fue en el dos mil seis [en que ocurrio] la
primera violacién, fui violado por tres muchachos. (...). Me pu-
sieron una punaleta por los lados de las costillas, me pusieron
una por los lados del cuello, lloré porque yo no queria y ellos me
decian “Marica, ¢se va a dejar matar? Venga y sea hombre”. Y me
arrebataron la ropa, yo quedé solamente en interior. — ¢Qué te
digo?— Practicamente después de que ellos terminaron, (...) me
volvieron mierda, y se fueron. (...). Me destrozaron casi toda la
ropa, yo llegué casi desnudo a la casa. Cuando eso estaba la vaina
de que no se podiallegar tarde a la casay no, no fue tarde. Y fijate
que pasaba gente, pero ni modo de decir: “jAuxilio!”. E incluso,
paso hasta un primo mio y yo le hablé, y el primo mio iba borra-
cho y no me escuché y cuando yo le hablé hubo uno de ellos que
me alcanzé6 a puyar y me dijo: —Callese, marica, o lo mato. No
estoy jugando—. Bueno, me callé y no dije nada y si fue... No te
voy a decir que fue algo bastante puiblico, pero si donde habitaba
gente y que se podian escuchar mis gritos, pero [no grité mas]
porque mas valia mi vida.

[Cuando llegué a la casa] mi mama me preguntaba qué dénde

habia dejado la ropa. Yo le dije que me habian metido al parche y
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la habia dejado en el parche. O sea, me inventé una pelicula para
no contarle lo que realmente me habia pasado. De noche yo llo-
raba porque, a veces, pensaba o sonaba que los tenia a ellos [cer-
ca]. Sufri bastante trauma porque intenté€ suicidarme, me intenté
cortar las venas; no me funcioné. (...). En ese entonces ellos [los
perpetradores] mas que pertenecer, yo digo que no pertenecian,
pero si se relacionaban con ellos, era mas que todo, como les de-

ciamos nosotros, eran ‘moscas’ o eran ‘sapos’.

Les sé sus nombres, pero nunca me he atrevido de pronto a
denunciarlos o a hablar. Siempre fue algo que quedé en mi cohi-
bido. (...) Yo los veo en el pueblo, porque ellos viven alli dentro
del pueblo, pero aun asi tienen el descaro de hablarme, como
si nunca jamas en la vida hubiera pasado. (...) O sea, solamente
parecia que se hubieran valido de la ocasién para poder cometer
el hecho. ¢Si me entiende? Porque de ahi, de resto, tu los ves y
parecen hombres que fueron maleantes o que fueron partes de
ese grupo. Es lo que me pasé con estos tres. (...) Realmente, no
sé por qué lo hicieron. Porque no sé. Y realmente no sé por qué lo
hicieron, de pronto porque les gusté, no sé (CNMH, Jorge, joven

gay, 24 anos, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Momentos antes del hecho de violencia sexual, Jorge ya habia
sido asediado por estos hombres en una discoteca donde €l se en-
contraba. Alli, uno de los perpetradores se le acerco:

y me agarra la nalga, me dice —Mona marica, estas buena—y
mi respuesta fue: —Pero qué te pasa si yo contigo ni siquiera...—
y le dije un par de vulgaridades, porque yo soy vulgar, y comenzé
a joderme, a joderme y a joderme, en el sentido de ‘joderme’ en
vulgar, de que si yo era marica me tenia que dejar picar de ellos,
porque €l estaba arrecho, porque no sé qué (CNMH, Jorge, joven
gay, 24 anos, entrevista, 3o de agosto de 2014).
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El actor armado del que habla Jorge era un grupo paramilitar
que ejercia dominio en su municipio. Los tres hombres que lo ata-
caron y violentaron sexualmente estaban vinculados a este grupo
armado. Evidentemente, las acciones de estos hombres respondian
a satisfacer su placer sexual. Para los perpetradores, Jorge por ser
gay debia estar disponible, ademas, porque no se aceptaba un re-
chazo ya que ellos estaban amparados por el poder paramilitar.

Otra de las formas de violencia sexual de cardcter oportunista
relatada por las victimas ha sido la esclavitud sexual. Alfonso, un
hombre gay de un municipio de la costa Caribe fue victima de esta
forma de violencia por parte de paramilitares:

A'los quince anos fue que pasé que este sujeto se enamoro de
ti. [Un dia ellos] pasaron en una camioneta, después regresaron.
Mi amiga ya los conocia a ellos porque ya ellos [los paramilitares]
estaban ahi en el pueblo. Ellos se bajaron, el senor se bajé y saludo
a mi amiga, el muchacho se quedé montado en la camioneta. Yo
veia que él [el muchacho] me miraba, pero igualmente yo no le
prestaba atencion, pero normal. Ellos un dia llegaron a la casa, al
negocio de mi mama llegaron a tomar. Yo estaba ese dia ayudan-
dole a mi mama. Entonces siempre que yo le iba a dar la bebida,
él me agarraba las manos y yo ignorante, era la picadera de ojo
y la maricada. Entre mi yo decia: — ¢Sera? yo no sé—. Entonces,
a partir de ahi empez6 a mandarme razones, yo no le prestaba
atencion porque no lo asimilaba, o sea yo, un hombre con otro
hombre eso no. Me mandaba muchos detalles, [pero] nunca le
recibi ninguna de las cosas que él me mandé. [Este hombre tenia]
como de veintiocho, veintinueve anos. Yo digo que eso fue lo que

mas lo enojo6, que nunca le recibi ninguno de los detalles.

Fue un 15 de julio como de 2005, por ahi, que hicieron una
fiesta en el pueblo, uno ya no podia salir solo, tenia que salir era
en bonche si no, si lo encontraban solo por ahi, le hacian malda-
des. Entonces yo iba con mis amigas, amigos. El iba en la camio-

neta atras, entonces pararon la camioneta y me jal6é bruscamente
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por el brazo diciéndome por qué, por qué yo le habia devuelto los
detalles, esas cosas. Yo le dije que no era normal que un hombre
le mandara detalles a otro hombre, le hice la pregunta que si €l
era... Entonces €l me dijo que no, que no, que le habia caido bien
y que queria tener algo conmigo, solamente. Empez6 a decirme,
que yo le parecia simpatico, Yo nunca lo acepté, luego empezaron
a acosarme mas, entonces €l iba constantemente a tomar alla a mi
casa y esas cosas. Fue cuando yo me fui para Barranquilla, pues
le conté a mi mama y ella me mand6 para Barranquilla. No sé ni
c6mo ni por qué encontré mi nimero telefénico, no sé quién se
lo dio y esas cosas. (...) Entonces empez6 a llamarme, a acosar-
me, que si no venia que iba a atenerme a las consecuencias, que
él se iba a desquitar con mi familia, con mi mama, y esas cosas.
Entonces pasaron como dos, tres meses, yo tuve que regresar nue-
vamente por eso, porque esa fue la condicion que él me puso: que
regresara al pueblo y no le hacia nada a mi familia. Yo regresé,
pero, igualmente tampoco le hice caso. Con el tiempo vine a ha-
cerle caso, fue cuando mataron a mi amiga porque otro de esos
muchachos estaba enamorado de ellay como ella tampoco le hizo
caso a eso, ella tenia su hijo...

El me decia, después de que la mataron a ella, que asi me iba
a pasar a mi o a mi familia si no queria tener nada con él. Yo no
dormia, yo lloraba, mi mama y yo no podiamos escuchar ningin
ruido de carro y esas cosas porque estabamos atemorizados. Pero
igualmente mi mama decia: —Si nos vamos, va a hacer lo mismo,
donde sea lo va a buscar, porque estaba como obsesionado—.

Un dia €l me puso una cita donde la senora Carmen [una pri-
ma de Victor que pertenecia al grupo paramilitar]. Yo iba prepa-
rado a recibir insultos o a maltrato verbal, pero a tener relaciones
sexuales jamds, nunca se me vino a la mente eso. Pues cuando yo
llegué a esa casa, €l me hace pasar a una pieza de esa casa (ahi
era donde metian a todas las personas cuando las iban a matar, a
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torturar o querian saber algo, entonces las metian en esos cuartos
y ahi las mantenian cautivas durante un tiempo y después las ma-
taban). Entonces, ella [la senora Carmen] me llevé alla a la pieza
donde estaba €l, ella lo tinico que me decia era que accediera a lo
que €l dijera. Igualmente, ella era la que mandaba ahi, pero antes
de ella habia otras personas que mandaban mas que ella. Enton-
ces yo entré con [un] miedo horrible. Cuando entré €l empez6
como a sobarme, empez6 como que a morderme, a besarme y yo
lo que hacia era como que apartarlo, pero si yo lo apartaba me
maltrataba mas, porque cuando él sentia rechazo, él me trataba
mas mal. (Horrible! {Pues fue algo feo, feo, feo! No es lo mismo
estar con una persona que uno quiere a estar a la fuerza. Me mal-
traté super feo, practicamente fue... la primera vez. Y fue algo que

me marco, me marco feo.

El me decia que supuestamente estaba siper enamorado de
mi, que si de pronto yo hubiera accedido las cosas hubieran sido
diferentes. Entonces, lo tinico que yo le decia era que yo no era
asi, que yo no era asi, que por qué se habia fijado en mi. El decia
que yo iba a ser [asi, gay]. (...) él decia que se habia enamorado de
mi. Era lo tinico que me decia. Entonces, cuando empez6 a como
a quitarme la ropa yo decia que no, yo decia que no, era cuando
me pegaba, me maltrataba, me daba cachetadas, fueron tantos los
maltratos que yo accedi a como a tener las relaciones con él. Pero
no pensé que era tan tan tan traumadtico estar con una persona
asi. De pronto, si lo hubiera hecho con delicadeza, porque uno
siempre, o sea, tanto las mujeres tanto los hombres gay piensan
que la primera vez va a ser con una persona que uno quiere y que
lo vaya a hacer con delicadeza. No, fue algo brusco, horrible, me
maltrato super feo. Practicamente, estuvimos como tres veces. Yo
duré como un mes como en shock, quedé como traumatizado. Yo
siempre que lo veia llegar a él, temblaba. Mi mama me reganabay
decia que la cogiera suave, pero igualmente, ella no sabia todo lo
que yo pasé en ese momento.
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A partir de este hecho, este hombre empezo6 a buscar a Alfonso
cada dos dias a su casa para obligarlo a tener sexo con él:

Una vez me cit6 a un pueblo cerquita donde ellos tenian como
un campamento. Yo no fui porque me daba miedo. En ultimas,
él vino acd al pueblo, habia otros companeros de €l en la misma
habitacion donde €l me cit6. Entonces, ¢como le digo? Me puso
a que yo tuviera relaciones con ellos para después tener con él
[Fue] una forma de castigarme por lo que yo no lo aceptaba a él
ni nada de eso. Y eso fue feo. Yo lloraba mucho, cuando yo entra-
ba ahi yo lloraba mucho.

Muchas veces fueron a mi casa tarde en la noche, y yo tenia
que ir con ellos. Yo tenia que ir con ellos porque lo primero era
que tenia el arma en las manos, ellos con eso se sentian como los
mds machos para buscar una persona. (...) El primer mes si fue
una cosa como que fuera de lo comun, ya después me fui como
adaptando a esa situacion. Yo me fui como adaptando con el mie-
do, pero me fui adaptando ya a eso. El queria seguir con lo mis-
mo de que estuviera con sus amigos y con €l, pero por medio de
mi prima [la senora Carmen] él dej6 como de molestarme, pues
mi mama (...) hablé con ella. Porque ella era la que mandaba
(CNMH, Alfonso, hombre gay, 29 anos, entrevista, 2 de octubre
de 2014).

Como se evidencia en la voz de Alfonso, este fue un caso de
esclavitud sexual, que ademas, tenia un fin de castigo, pues al no
haber accedido voluntariamente a tener una relaciéon sentimental
con este hombre, el perpetrador decidi6 obligarlo a tener rela-
ciones sexuales con sus companeros, también paramilitares. Este
hecho atn no ha sido denunciado, ni a Alfonso le interesa hacerlo,
pues teme por su vida y desea olvidar lo ocurrido, pues siente que
cada vez que lo recuerda le causa gran dano. De nuevo, en el mar-
co del conflicto armado el poder que les da a los perpetradores
pertenecer o estar vinculados a un grupo armado (en un caso,
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paramilitares) les hace sentirse con mayor legitimidad y potestad
para decidir cuales cuerpos y sujetos son apropiables, que ademas,
deben estar disponibles para ellos.

También lo ha sido la desnudez forzosa que han cometido los
grupos armados hacia las personas de los sectores LGBT, expe-
rimentada principalmente por las mujeres transgénero. Se trata
de episodios de violencia donde las han forzado a desnudarse
publicamente y enfrentar el escarnio publico para humillar sus
construcciones identitarias, intentando develar publicamente la
corporalidad de estas victimas. Por ejemplo, muchos son los casos
narrados en las carceles cuando a hombres gays y mujeres trans-
género se les ha detenido en batidas policiales y se les ha llevado a
comandancias de Policia. Alli les desnudan y les obligan a perma-
necer asi por mucho tiempo, soportando banos forzosos y siendo
exhibidas delante de los otros detenidos y los guardias, quienes
aprovechaban para burlarse y agredirles.

Otro relato, también relacionado con la Policia es el que recuer-
da Sebastian, en Bogota, hace algunos anos:

La Policia era otra que maltrataba mucho a las personas trans,
yo veia como les cobraban vacuna, como las llevaban para lo que
es la Calera o Guadalupe, a tener sexo con ellas, y era sexo colecti-
vo donde a ellas las ponian a tener sexo con cinco o seis tipos. Las
torturaban y las botaban sin ropa para que se bajaran desnudas
al centro de Bogota (CNMH, Sebastidn, transmasculino, g2 anos,
entrevistas, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).

En el caso de las peleas de boxeo en San Onofre, organiza-
das por los jefes paramilitares alias El Osoy alias Cadena, también
se perpetraron hechos de violencia sexual al obligarlos en varias
ocasiones a tener sexo entre los mismos boxeadores, y ademas, se
les obligaba a estar semidesnudos o desnudos, incluso, luego de
que terminaban las peleas y los actos que les ponian hacer los pa-
ramilitares, los hombres gays debian devolverse a pie y desnudos
al casco urbano del pueblo, caminando casi tres horas. Recuerda
Laura, mujer trans que presencio las peleas como espectadora:
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A veces les hacian mucha maldad, los dejaban por alla, y las
fincas quedaban a dos o tres horas del pueblo. Y las maricas te-
nian que venirse caminando desde la finca, las dejaban por all4, a
veces las dejaban desnudas (CNMH, Laura, mujer trans, g1 anos,

entrevista, 11 de septiembre de 2014).

Estos actos de violencia ejercidas por los actores armados se
realizan con el fin de degradar y utilizar a las personas que se
apartan de la norma heterosexual para el entretenimiento de los
perpetradores, pero, en la mayoria de los casos, tienen fines de
castigo contra quienes van en contra del orden moral y social he-
teronormativo establecido por los armados.

2.4. VIOLENCIAS SIMBOLICAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO
ARMADO

Comunmente, las violencias anteriormente documentadas ocu-
rren en contextos donde aparecen también multiples formas de
violencia simbdlica. La imposicion del orden moral deseado re-
quiere del establecimiento de 6rdenes simbolicos que refuerzan la
heteronormatividad en el imaginario y en las practicas cotidianas
de las comunidades. Esta forma de violencia —la violencia simboli-
ca— se practica de diferentes maneras, todas ellas con un elemento
en comun: reforzar el binarismo de género de “hombres” y “mu-
jeres”.

Una de las formas mds comunes de violencia simbdlica que re-
cuerdan las victimas, es aquella generada por la circulaciéon de
los discursos y los mensajes de odio en contra de gays, lesbianas,
bisexuales y transgénero. En la vida cotidiana, estos discursos de
rechazo circulan con frecuencia a través de rumores, comentarios,
chistes, gritos, insultos, mofas, burlas. Como ocurre con otras for-
mas de violencia, este tipo de injurias existian antes de la presen-
cia armada, sin embargo, el hecho de que provengan de sujetos
armados, cominmente en grupo, tiene implicaciones distintas,
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pues como se vera en el capitulo siguiente, comienzan a instaurar
un miedo personal en quienes los reciben, asi como un miedo
colectivo en los entornos cercanos a estas personas y en las comu-
nidades en general.

En ese sentido, las violencias simbdlicas introyectan en la sub-
jetividad no solo el miedo, sino la sensaciéon de ocupar un lugar
marginado que se traduce en el riesgo de que una acciéon en su
contra puede llegar en cualquier momento. Asi, la violencia sim-
bolica ha servido para definir ese lugar marginado del cual, en
muchas ocasiones, los sujetos no son conscientes. De este modo
es la experiencia de las personas mads jovenes que a través del in-
sulto, la burla, la injuria, han comprendido y asimilado el lugar
socialmente inferiorizado que se le da a quienes se apartan de
las normas de género y sexualidad; es decir, muchos no sabian o
no dimensionaban lo que implicaba ser gay, lesbiana, bisexual o
transgénero hasta el encuentro con estos discursos que circulan
socialmente y que se exacerban y radicalizan en contextos de gue-
rra.

Estas formas simbolicas de la violencia no solo aparecen cuan-
do hay insultos o injurias. También se manifiesta a partir de cier-
tas acciones de algunos grupos armados por las cuales expresan el
odio y el rechazo hacia estos sectores, por ejemplo, la Mesa Diversa
de la Comuna 8, en Medellin, en medio de sus acciones en el te-
rritorio, consecuentes con su trabajo de visibilizacion de la diversi-
dad sexual y de género, propuso la elaboracion de un mural, para
el que habian conseguido el permiso y el apoyo financiero por
parte de la administracion municipal.

Eso fue como en el 2011, 2012, mas o menos. Bueno, en vista
de los acontecimientos, nosotros decidimos hacer una accién muy
puntual, que fue un mural, ese mural, digamos que lo tratamos
de, no sé si es la palabra, ‘disfrazar’, porque el tema de diversidad
sexual era bastante complejo; entonces acudimos a invitar grupos

juveniles; desde la administracion nos regalaron los materiales
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para hacer el mural. Hay algo bien particular y es que la misma
administracion valida el accionar de los grupos armados ¢Por
qué? Cuando nosotros llegamos a hacer el mural, en ese tiempo
era Don Berna, le tenian que pedir permiso a Don Berna para
nosotros poder hacer el mural, entonces la administracion fue y
pidi6 el permiso para poder hacer el mural. Resulta que comen-
zamos a hacer el mural y todo perfecto, ellos super colaboradores,
hasta ayudaron a pintar. Comenzamos a hacer el mural, nos man-
daron como cuatro o cinco a vigilarnos, ellos muy colaboradores
ayudaron a pintar y toda la cosa. Resulta que cuando terminamos
el mural, bueno: —Ah, pero nos tienen que dejar todos los mate-
riales que les quedaron— y nosotros pensamos que iban a quedar
para la mesa para otras actividades... (...) no le quisimos dar el
tinte LGBT o de diversidad sexual, sino que lo que hicimos fue
trabajar desde el tema juvenil. La palabra era “convivencia’, cada
letra digamos que tenia una tematica diferente, una de baile, una
de canto, una de teatro y una de tema LGBT. En ese pintamos la
bandera, los colores de la bandera, y colocamos los simbolos de
lesbianas, de gays. Cuando terminamos el mural, nos pidieron los
materiales, pues nos toc6 entregarlos basicamente (...) al otro dia,
nosotros pasamos por ese mismo lugar, después de haber hecho
el mural, y encontramos que nos borraron, primero el nombre
de las organizaciones, a todas las organizaciones que participa-
ron les borraron el nombre y colocaron “Barrio Sol de Oriente”,
porque ellos son de ahi, y con el tema de diversidad sexual, borra-
ron todos los simbolos. Entonces, digamos que fue una agresion
directa a la labor que nosotros haciamos (CNMH, Andrés, joven

gay, 24 anos, entrevistas, 5y 21 de agosto de 2014).

Estas violencias pasan desapercibidas, llegan a ser invisibles vy,
por ende, “aceptadas”; sin embargo, indican cuales son los limi-
tes impuestos por los actores armados para ciertos sujetos y para
ciertas apuestas en el territorio. De este modo, como en el caso
anterior, los grupos armados a través de estas formas de violencia

281



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

simbolica, han instaurado y expresado el lugar de poder que ocu-
pan en las comunidades.

Imagen 9: Mural realizado por la lideres de la Comuna 8 al cual
el grupo armado le borr6 los simbolos alusivo a la diversidad
sexual y de género

Fuente: Archivo de la Mesa Diversa Comuna 8, 2015. Fotografia: ©Carolina Chacén

Ahora, no todas las violencias simbolicas han sido tan imper-
ceptibles. Algunos actores armados como los paramilitares y los
grupos armados posdesmovilizacion paramilitar, han plasmado
en los cuerpos de las victimas algunos simbolos con el fin de en-
viar el mensaje de odio y rechazo no solo a quienes vivieron esa
situacion sino también a otras personas de los sectores LGBT y a
la sociedad en general.

Estamos sorprendidos por la sevicia con que actuaron, pues
sus partes inferiores y otras presentaban signos de tortura fisica y
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también heridas ocasionadas con arma blanca. Lo que mas des-
concierta, es que, luego de ser ajusticiado, su mano derecha fue
pintada de azul (El Espacio, 12 de diciembre de 1988, pagina 2).

Lo que permite entender este relato, es que no son necesarias
ciertas practicas como las que describe el mismo, para asesinar a
una persona. Como se explico en el apartado de tortura y sevicia,
este “exceso” en medio del asesinato hace manifiesta la intencion
de hacer sufrir a la victima, pero, ademas, de comunicar a otros
y otras sobre el rechazo hacia ese sujeto, hacia ese cuerpo. De tal
manera, este tipo de practicas se han asociado a hechos victimi-
zantes como la tortura, el asesinato y la violencia sexual.

2.5. VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS INTRAFILAS

El interior de los grupos armados no se encuentra exento de
las violencias heteronormativas. Los y las integrantes de los distin-
tos grupos armados deben ejecutar ciertos codigos de conducta 'y
comportamiento, en algunos grupos mas estrictos que en otros, a
través de estos, se regulan las identidades de género al igual que las
sexualidades de las y los combatientes, y, en ocasiones, es explicita
la prohibicion de tener una orientacion sexual o una identidad de
género no normativa. Este primer trabajo de memoria se enfoc6
en la reconstruccion de las violencias experimentadas por las per-
sonas victimas de conflicto de modo que el proceso se concentr6
en las voces de estas victimas y no en la de los combatientes. Sin
embargo, algunas de estas personas habian sido parte de estructu-
ras armadas lo que ha permitido realizar un acercamiento a estas
violencias que ocurren en el interior de los grupos, no obstante,
se requieren aun esfuerzos para profundizar en estas violencias a
partir de las voces de integrantes de los grupos armados.

En ese sentido, las acciones de la fuerza publica en contra de
quienes se apartan de las normas de género y sexualidad tienen
lugar también dentro de sus instituciones. Varios testimonios ha-
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blan de casos de hostigamiento, violencia sexual, agresiones fisicas
y verbales, persecucion. Por ejemplo Andrea, mujer trans que en
los anos ochenta fue reclutada forzosamente por el Ejército para
prestar servicio militar en 1985. Debi6 prestar el servicio militar
en una escuela de suboficiales, hecho por el cual tuvo que detener
su transito, sin embargo, decidi6 hacer de la vida como militar su
proyecto de vida. Desde que llego:

Comienza una persecuciéon conmigo [por parte de uno de los
capitanes], cada vez que haciamos formacion en la base militar de
Yondo, Antioquia, siempre se dirigia a mi diciendo que “el que se
sintiera con un fusil en la mano, una falday tacones diera un paso
al frente, que el que no se sintiera hombre que diera un paso al
frente”. Siempre se dirigia en esos términos, llegd el momento en
que un dia me cit6 a la oficina de él y me dijo que él me tenia que
sacar del Ejército (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos, entrevis-

ta, 20 de septiembre de 2014).

La persecucion de este capitdn continu6 hasta que llevé a An-
drea a un tribunal disciplinario:

La primera intervencion de €l a los oficiales fue que le ayuda-
ran a sacarme del Ejército, que yo era homosexual, pero dentro
de todo ese proceso que se llevo a cabo €l no present6 una sola co-
pia, no present6 una sola prueba, no presenté un solo testigo. Yo
estaba al frente de mayores, de capitanes y de él. Mi defensor era
un capitdn de bajo rango, entonces no podia hacer nada para de-
fenderme. (...) El tribunal se llevo a cabo y la decision fue darme
de baja del Ejército, en el mes de abril del 85 me llegé mi bajay es
cuando salgo a enfrentarme al mundo nuevamente sin saber [en]
qué trabajar, qué hacer (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos,
entrevista, 20 de septiembre de 2014).

Ademas de estas acciones de persecucion y hostigamiento rea-

lizadas por personas de altos cargos del Ejército, Andrea recuerda
castigos como “24, 48 horas, 72 horas de arresto en calabozo”, cas-
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tigos en los cuales “a muchos les quitaban las licencias”. Recuerda
también actos de tortura, —como se vera mas adelante—, provo-
cados por la sospecha o la certeza de que un soldado era homo-
sexual. Este tipo de practicas represivas fueron legales y legitimas
dentro de la Policia y el Ejército hasta 1999, momento en el cual
la Corte Constitucional se pronuncié en la Sentencia C-507/99
al respecto, defendiendo el derecho a la orientacion sexual como
parte del derecho al libre desarrollo de la personalidad individual
dentro de las instituciones militares, sentando asi un precedente
sobre la inconstitucionalidad de estos castigos y destituciones.

Andrea recuerda ademas algunos actos de tortura que llevaban
a cabo militares dentro de la institucion:

Cuando encontraban a un soldado con otro, ese soldado era
llevado a la plaza de armas y a este soldado le hacian lo que lla-
maban un “bano de Maria”. ;Qué era un bano de Maria?, era un
platén con agua y en otro platén habia sal. A este soldado le ba-
jaban los pantalones y le pasaban un pelotén dandole chancleta
por la cola, que quedaban en sangre viva, después que le hacian
este ritual comenzaba la banda de guerra a tocar y ahi le comen-
zaban: “Desfile la senorita, desfile la reina” y lo despedian con
banda de guerra por todo el medio del batallon, este soldado le
tocaba desfilar por dos hileras de soldados y lo sacaban. (...) Si,
habia maltrato fisico y eso era uno de los motivos por los cuales yo
me cuidaba y no daba qué sentir, (...), entonces si, habia discrimi-
nacion, si, habia homofobia, si, habia persecucion, eso si existi6
dentro de las Fuerzas Militares. Ya hoy en dia no es tanto, pero
antes si (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos, entrevista, 20 de

septiembre de 2014).

Otras formas de tortura que recuerda Andrea dentro de las
Fuerzas Militares fueron el uso del cepo y la “estaca china” para
castigar a quienes tenian orientaciones sexuales no normativas
dentro del Ejército:
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Entrevistador(a): — ¢Qué era el cepo?

Entrevistada: —EI cepo era que lo metian en un pozo, en una
horqueta de alambre.

Entrevistador(a): — ¢Cual era el objetivo ahi?
Entrevistada: —Que no se podia mover la persona.
Entrevistador(a): — ¢Por cuanto tiempo permanecia ahi?

Entrevistada: —Hasta que le daba la gana al comandante, 24
horas, 48 horas, lo que ellos quisieran, no ve que eran la maxima
autoridad. Estaba también la estaca china.

Entrevistador(a): — ¢Qué implicaba la estaca china?

Entrevistada: —La estaca china era que sentaban la persona,
era un palo en el centro, ahi sentaban la persona con las piernas
cruzadas, ¢si? Aqui estd un palo, aqui estd en posicion, sentado ti
en el suelo y cogia, el que te estaba castigando, cogiay se agarraba
de aqui, saltaba y te bajaba aqui por las piernas, te desgarraba, esa
era la estaca china (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos, entre-
vista, 20 de septiembre de 2014).

Por su caracter publico, estas violencias, que implicaban un alto
grado de crueldad y sevicia, no solo buscan humillar, someter y
degradar al soldado, sino también convertir la violencia en un acto
ejemplarizante para el resto de sus companeros. Estos relatos de-
muestran como dentro de la disciplina militar de los armados, en
este caso de las Fuerzas Militares, las violencias heteronormativas
hacian parte del entrenamiento y disciplina que se aprendia den-
tro de la institucion.

Las guerrillas también han tenido c6digos normativos que pro-
hiben la participacion de personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas en sus filas. Hay variaciones
de acuerdo al grupo guerrillero, siendo las FARC, —segtin la me-
moria de las victimas y excombatientes—, las que han sido mas re-
ticentes a estos sujetos en sus filas. Asi lo recuerda Cristina, mujer
trans, quien antes de su transito fue reclutada a sus 16 anos por un
frente de las FARC en Antioquia. Cuando ya se encontraba en el

286



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

campo de entrenamiento, un guerrillero de alto rango le abordo y
le advirtié que era mejor que nadie se enterara de su orientacion:

Pasa que yo tenia claro que yo era alguien diferente, porque en
un espacio donde yo no conocia mas personas de la comunidad
como las conozco hoy en dia, yo sentia diferente. Yo llego al gru-
po, nos llevan a una escuela de form