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En el marco de la estrategia de difusión masiva y apropiación 
social de las investigaciones elaboradas por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, se le ha dado prioridad a la elaboración de 
resúmenes de los informes que ya han sido publicados. 

El presente texto hace parte de esta serie de resúmenes y recoge los 
contenidos centrales del informe La tierra en disputa. Memorias del 
despojo y resistencias campesinas en la costa Caribe 1960 – 2010, en el cual 
se realiza el análisis de un caso que es considerado emblemático.

Este caso, que se centra en lo ocurrido en la región de los Montes 
de María, reúne todos los elementos para establecer la relación 
entre el con�icto armado en sus diversas expresiones, como el 
despojo de tierras, el desplazamiento forzado, el ejercicio del 
poder, los cambios en la estructura agraria, la desarticulación de la 
organización campesina, la continuidad de las resistencias locales 
lideradas por mujeres, las políticas públicas, la situación de las 
víctimas del con�icto y la forma como se reordenó el territorio. 

Se espera que este documento contribuya en la promoción y 
divulgación de la memoria histórica, y que ayude en los procesos 
de verdad, justicia y reparación, para que lo que se cuenta en estas 
páginas no vuelva a pasar nunca más en esa región ni en ninguna 
otra de Colombia.
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Prólogo

Gonzalo Sánchez G.
Director Grupo de Memoria Histórica –CNRR

El problema agrario, y la protesta campesina fueron dominan-
tes en la América Latina de los años 60 y 70, no sólo en las ciencias 
sociales sino también en los procesos políticos de muchos países, 
entre ellos Perú, bajo el reformismo del general Juan Francisco 
Velasco Alvarado, y Colombia bajo el impulso inicial del proyecto 
modernizante de Carlos Lleras Restrepo, que precipitó una ines-
perada movilización reivindicativa en el campo, encabezada por la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC.

Todavía se recuerdan los nombres emblemáticos asociados a 
esos años de agitación y promesas en América del Sur: Francisco 
Juliao, y sus Ligas Camponesas en Brasil; Hugo Blanco, y su proce-
so organizativo de los sindicatos de Valle de Concepción, en Perú; 
y el liberal radical Juan de la Cruz Varela con su movimiento agra-
rio del Sumapaz, en Colombia, seguido en los albores de los años 
70 por las masivas tomas de tierras que marcaron un hito en la 
historia rural del país. Pese a estos grandes destellos, con el curso 
de los años, el tema fue pasando, especialmente en Colombia, aun 
segundo plano, y la atención se centró en los epifenómenos de la 
violencia.

Los programas de Reforma Agraria alentados por sucesivos go-
biernos del Frente Nacional, tuvieron un doble efecto: por un lado, 
apaciguador de las tentaciones insurreccionales, y por el otro, movi-
lizador de expectativas represadas, que se tradujeron en una oleada 
de tomas de tierras, efímera, pero sin precedentes en Colombia.
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Tales expectativas encontraron un primer tropiezo en el llama-
do Desarrollo Rural Integrado (DRI), que daba prioridad a la asis-
tencia técnica sobre la distribución de la tierra. Las movilizaciones 
mantuvieron un cierto vigor, por lo menos hasta el conocido Pacto 
de Chicoral, en 1973, que asestó un duro golpe a los logros alcan-
zados y enterró por décadas, y hasta el día de hoy, las preocupacio-
nes gubernamentales por el problema agrario, como rasgo central 
de la inequidad social, aunque sin poder contener todavía de ma-
nera definitiva la combatividad rural con que se había iniciado el 
decenio de los setenta.

Por su parte, la insurgencia, y de manera notoria las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia, Farc, también habían in-
cluido la demanda por la tierra en sus Plataformas de lucha. De 
hecho, su momento y su discurso fundador están asociados al fa-
moso «Programa Agrario de los Guerrilleros» de 1964, proclama-
do durante la Operación Marquetalia, y reeditado en 1993 como 
Programa Agrario de las Farc-EP. De un período defensivo y de 
repliegue de las guerrillas durante los largos años de la Violencia, 
se pasaba en los años sesenta a una fase organizativa y de agitación 
política.

En suma, el problema agrario había ocupado un lugar central 
en la academia, en sectores gubernamentales y en la insurgencia. 
Era un problema no sólo con legitimidad sino con enorme capaci-
dad de movilización social. Como dato ilustrativo debe recordarse 
que en un solo día de 1971, el 21 de febrero, fecha emblemática del 
movimiento campesino, se produjeron más de 800 ocupaciones de 
predios en todo el país, lo que suponía, además, un alto grado de 
concertación previa.

En ese contexto, en los años 60 y todavía a fines de los 70, ocu-
par o recuperar tierras era una actividad tolerada o aplaudida 
como parte de una lucha más amplia por la democratización de 
la sociedad, democratización que había sido ahogada en sangre 
durante la Violencia. Porque, si de génesis se trata, en el principio 
fue el despojo y después fueron las recuperaciones.

Dos procesos antagónicos pero convergentes conspiraron con-
tra las luchas democráticas por la tierra: de un lado, el autoritaris-
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mo estatal, plasmado en el controvertido Estatuto de Seguridad, 
expedido al inicio del mandato de Julio César Turbay Ayala, en 
1978, y de otro lado, la pretensión de las guerrillas de suplantar o 
subordinar a sus lógicas el movimiento campesino. Como resulta-
do de ello la ocupación de tierras, lo mismo que la acción sindi-
cal y la protesta social en general, cayeron progresivamente bajo 
la sospecha de las normas antiterroristas. Las «recuperaciones de 
tierras», antes tan cortejadas incluso por alas reformistas tanto del 
partido liberal como del conservador, empezaron a ser vistas como 
asonadas, y los campesinos que en ellas participaban como subver-
sivos. A todo lo cual habría de sumarse la miríada de fuerzas polí-
ticas y de siglas, inscritas en disputas ideológicas externas, que tras 
el fervor inicial y con una visión puramente instrumental pasaban 
más tiempo dividiéndose y dividiendo al campesinado que agluti-
nándolo en torno a objetivos democráticos que trascendieran las 
transformaciones agrarias, vinculándolas a las transformaciones 
del orden político, y dándole alcance nacional a los diversos pro-
cesos regionales.

Al finalizar la década del setenta la lucha campesina fue vir-
tualmente ilegalizada y empezó a languidecer. Los desalojos de 
los predios ocupados se hicieron cada vez más violentos. La tierra 
había pasado de repente del ámbito de lo legítimamente deman-
dable al ámbito de lo no negociable.

La criminalización de la lucha agraria se ha prologado hasta el 
día de hoy. Incluso hay columnistas de prensa y voceros de gremios 
para los cuales el tema de tierras, como se está planteando en la 
administración del presidente Juan Manuel Santos, constituye una 
invitación a la subversión en el mundo rural colombiano. Otros 
sostienen que el tema de tierras ya no es prioritario en la recons-
trucción social de las zonas más deprimidas del país, o al menos 
ya no tiene vigencia bajo la vieja fórmula de la redistribución. Es, 
se dice, un tema ya resuelto a su manera por la violencia, y que ya 
no tiene marcha atrás. El tema privilegiado para estos sectores, o 
para quienes como ellos piensan, es la seguridad en el agro y la 
seguridad alimentaria que el campo debe proveer al conjunto de 
la sociedad. 
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De regreso al campo

El debate de tierras reapareció hace muy poco por donde me-
nos se hubiera podido pensar. No se lo promovió inicialmente 
desde el gobierno. Tampoco desde el movimiento social campe-
sino, precisamente porque este había sido casi diezmado duran-
te años de persecución, como se muestra en el presente informe. 
La problemática de la tierra entró nuevamente a la arena política 
como uno de los resultados no previstos de la Ley de Justicia y Paz, 
creada para facilitar el proceso de desmovilización de los parami-
litares. Irrumpió casi que silenciosamente detrás del tema de las 
víctimas y las reparaciones. Hay que resaltarlo: el tema de la tierra 
reaparece en nuestros días asociado no a la reforma agraria y a la 
distribución, sino a la constatación de las enormes dimensiones 
del despojo de tierras y territorios tras casi tres décadas de excesos 
y dominio paramilitar en muchas regiones del país.

Sus verdaderas dimensiones se hicieron manifiestas a través de 
las dinámicas del desplazamiento, aunque inicialmente este tam-
bién fue tratado, no como un problema de dignidad y exigibilidad 
de derechos, sino como un problema de seguridad en el campo o 
en las ciudades. Se necesitó mucho tiempo para que las instancias 
oficiales reconocieran que detrás de las magnitudes del desplaza-
miento generado por la violencia, había otro problema de fondo: 
el despojo de tierras. Y que una sociedad fundada en el despojo no 
puede ser democrática.

Una de las tareas centrales del Informe de Tierras del Grupo 
de Memoria Histórica (GMH) es precisamente dar cuenta de esas 
dimensiones del despojo, o si se quiere en los términos de uno 
de los capítulos, del balance entre tierras ganadas y tierras perdi-
das. Porque no se puede hablar de restitución (no distribución) 
de tierras sin disponer de una visión por lo menos aproximada 
del tamaño del despojo. Y siguiendo el razonamiento, no se po-
drá atacar efectivamente el despojo, si no se tienen identificados 
muy claramente los repertorios legales o ilegales, abiertos o camu-
flados, directos o con la mediación de testaferros, a través de los 
cuales se ha producido y reproducido la cadena de usurpaciones 
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que han cambiado el paisaje agrario de Colombia. En todo caso, la 
amplia gama de opciones disponibles para los usurpadores oscila 
entre los despojos cobijados por las leyes del mercado- las compras 
masivas- y aquellos alentados por la ley de la selva.

Los diagnósticos son desde luego necesarios. Pero no bastan, 
por más sofisticados que puedan ser para dar respuesta a los desa-
fíos de una restitución de tierras en medio del conflicto. Estamos 
convencidos que no podrá haber una restitución efectiva, si no 
hay movimiento campesino que la respalde. Es decir, habrá que 
fortalecer y reinventarse el movimiento campesino que fue des-
mantelado, si se quiere enfrentar con eficacia y en su complejidad 
el problema de la tierra hoy.

Desde luego, inquieta constatar cómo las más reiteradas ame-
nazas y asesinatos de los últimos dos o tres años en el mundo rural 
están asociadas al reclamo de tierras por parte de los campesinos. 
Desde Yolanda Izquierdo, en el 2007, en Córdoba; pasando por 
Rogelio Martínez en mayo del 2010; hasta el campesino asesinado 
recientemente en Urabá al día siguiente de haber recibido los títu-
los de su tierra de manos del Ministro Juan Camilo Restrepo. Una 
fulminante advertencia para el Ministro de Agricultura y para el 
Presidente Santos. Por eso, a diferencia de otros informes de Me-
moria Histórica, en este, antes que visibilizar a las víctimas indivi-
duales, ha sido necesario ocultarlas para protegerlas.

La tríada siniestra del campo hoy es Despojo/Desplazamiento/ 
Amenaza o asesinato, a veces rastreable en los juzgados, otras en 
los despachos gubernamentales, locales, regionales o nacionales, 
y muchas otras documentables solo a partir de la historia oral, 
como de hecho tuvo que hacerlo el equipo responsable de esta 
investigación..

¿Los campesinos y la democracia otra vez?

Si la falsificación, destrucción y firma forzada de documentos 
fueron el recurso ostensible de usurpación de tierras, en el mapeo 
y la restitución de las mismas, que según este informe sobrepasan 
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los cinco millones de hectáreas, tendrán que jugar un papel deter-
minante la voz y la memoria del campesinado.

Se trata de un reto de magnitudes difíciles de calcular porque el 
tema agrario, en relación con la democracia, fue uno de los grandes 
ausentes de las últimas décadas. El tema agrario, o bien fue dejado 
a los grupos armados o cuando se lo asumió fue asociado exclusiva-
mente al desarrollo, es decir, a un modelo empresarial y a menudo 
depredador de la geografía nacional. En todo caso se lo desligó de 
lo que en los años 60-70 se llamaba las «tareas de la democracia».

Quisiera por tanto insistir en este punto: el marco de referencia 
desde décadas atrás para abordar el tema agrario no ha sido el 
problema de la democracia en el campo, sino el problema de la 
productividad, la competitividad internacional, la seguridad en la 
inversión…. Y la seguridad en la inversión reza que a quienes hay 
que privilegiar es a los privilegiados, a los agroindustriales, a los 
adalides de los megaproyectos (mineros, madereros, carboníferos, 
viales, etc.), porque son ellos los que están en condiciones de maxi-
mizar los recursos invertidos y los préstamos.

Por este camino nos hemos olvidado de los campesinos y del 
trabajo campesino de la tierra, como una forma legítima de ex-
plotación, y de los territorios como santuarios de las comunidades 
indígenas y afrodescendientes.

En nuestro país ha tenido lugar lo que podríamos llamar una 
“descampesinización”, tanto del agro como de la democracia. O, 
en otras palabras, el agro y la democracia han sido vaciados de su 
contenido campesino.

El ejercicio de los derechos ciudadanos, y la protección a éstos 
parecen ser un asunto de cobertura sólo para los citadinos. Antes 
que una protección o provisión de seguridad para los labradores 
del campo, lo que ha habido en las últimas décadas es una protec-
ción del territorio como recurso estratégico para la guerra. No en 
vano este informe ha podido establecer una correlación directa 
entre el número de masacres en la región estudiada y las cifras de 
desplazamiento forzado y despojo de tierras.

Para muchos, el campo se «naturalizó», como el escenario de la 
guerra en el país. «Pobrecitos ellos allá, o de malas ellos», parece 
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ser el gesto compasivo de las clases medias urbanas. Las víctimas 
de origen campesino de las múltiples formas de violencia, suelen 
ser asumidas como un costo más que pagan esas poblaciones atra-
padas en medio del conflicto armado. Muy distinta la percepción 
cuando la amenaza se cierne directamente sobre Bogotá, por 
ejemplo. Ahí si se prenden todas las alarmas. Se crean batallones 
especiales. Se multiplican los retenes.

La ciudadanía sigue siendo en muchos casos una simple pro-
mesa para los campesinos, o una huella de algo que apenas al-
canzaron a visualizar hace 30-40 años. Reinstalar la democracia 
en el campo implica reconstruir mucho de lo destruido, devolver 
mucho de lo arrebatado.

¿Refundar qué?

Se preguntará el lector: ¿Y por qué el Grupo de Memoria His-
tórica concentró sus esfuerzos en los departamentos de Sucre, 
Córdoba y Bolívar (Montes de María), en la Costa Caribe? Y la 
respuesta es simple pero llena de sentido. Porque esa zona reunía 
dos condiciones esenciales. La primera, esa gran región fue el epi-
centro del más importante movimiento campesino de la segunda 
mitad del siglo XX, no sólo en Colombia sino quizás en América 
latina: la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos ANUC, 
contemporánea de la también notable Confederación Campesina 
del Perú. Y la segunda razón fue que en esa zona – y no por azar- se 
incubó el proyecto político-militar de captura regional del Estado 
y de configuración de una base social sumisa que incluía de paso 
el desmantelamiento de la organización campesina y la reversión 
de las parcelaciones realizadas desde los años sesenta. Ese proyec-
to «refundador» se convirtió también en punta de lanza de uno 
de los grandes monstruos de la violencia contemporánea del país, 
el paramilitarismo, y su expresión política, la parapolítica. Allí se 
condensaron pues en un mismo proceso el potencial del movi-
miento campesino y el más violento proyecto antidemocrático de 
Colombia desde La Violencia de los años 50.
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Con todo, hay quienes dentro de los viejos líderes campesinos, 
piensan que hubo efectivamente erosión de las bases organizati-
vas, pero no necesariamente liquidación de las luchas agrarias. De 
conformidad con esos testimonios, sus organizaciones no fueron 
disueltas, sino que se mimetizaron en otras expresiones de orga-
nización y acción comunitaria: juntas comunales, asociaciones ve-
redales, movimientos cívicos, marchas por la paz, denuncias de 
violaciones de derechos humanos. Abandonaron o suspendieron 
la lucha abierta por la tierra y recurrieron a estrategias menos vi-
sibles de acción local, pero no menos eficaces, «las armas de los 
débiles», para retomar la memorable expresión de James Scott en 
sus estudios sobre los grupos subalternos. El relevo corrió en mu-
chos casos por cuenta de mujeres, campesinas o indígenas, que 
alcanzaron rápidamente un elevado grado de madurez política, y 
destacadas posiciones de liderazgo y de dinamismo organizativo, 
transformaron los roles tradicionales y han generado profundos 
cambios culturales tanto en la vida privada como en la escena pú-
blica. Ese relevo corrió también por cuenta de diferentes expre-
siones de resistencia y acción colectiva que se prolongan hasta el 
día de hoy con renovadas energías en toda la Costa Caribe. Han 
convertido incluso la fragmentación en una oportunidad de mul-
tiplicación de iniciativas locales o regionales.

Cabe, sin embargo, una advertencia. Las mujeres ocupan hoy 
esos liderazgos, pero los han alcanzado a costa de innumerables 
riesgos: la violencia sexual que se ejerce contra ellas desde el inicio 
de la cadena de despojo y todos los agravios asociados a éste; la 
amenaza constante e incluso el asesinato de aquellas que, además 
de su condición de viudas de la guerra, corren con la carga de la 
reclamación de las tierras usurpadas; y como si lo anterior fuera 
poco, dadas las injustas condiciones en las que eventualmente reci-
ben adjudicaciones de parcelas, quedan atrapadas en el laberinto 
de la deuda y el nuevo ciclo de desplazamiento. Es una cadena de 
afrentas que exige diferenciadas y prioritarias medidas de protec-
ción y reparación.

En suma, las huellas de los años heroicos del movimiento cam-
pesino fueron perdurables, a juzgar por la evidencia empírica re-



17

Prólogo

cogida en estas páginas. Los campesinos no han olvidado todavía 
las viejas asociaciones de usuarios, ni cómo y por quienes fueron 
despojados de sus tierras. Estos son campesinos que han sido gol-
peados por la pobreza, la economía y la violencia, y que al igual 
que los que nos describe admirablemente José Saramago en Le-
vantado del suelo se alzaron un día, y siguen con la frente en alto re-
inventándose nuevas formas de sobrevivencia y de resistencia.»Se 
van acabando los tiempos de la resignación».

La Costa Caribe nos permite, además, ver en toda su magnitud 
la complejidad de los movimientos sociales en zonas y períodos 
de conflicto armado: alianzas, tensiones, contradicciones, super-
posición de liderazgos, exposición a la que quedan sometidos los 
líderes (criminalización)y desmantelamiento de las organizacio-
nes, procesos todos ellos que han dejado unos alarmantes índi-
ces de pauperización en toda la geografía regional y catastróficos 
impactos ambientales propiciados por la privatización y despojo 
de ciénagas y aguas. La región abordada es un verdadero labora-
torio para especular sobre la relación entre mecanismos violentos 
y no violentos de despojo, y sobre todo para entender cómo la cri-
minalización de la protesta agraria es rápidamente convertida en 
discurso legitimador de la arremetida paramilitar, en esta y otras 
muchas regiones del país. Una arremetida que combinó violencia 
selectiva (sobre líderes) y violencia masiva, como lo evidencian las 
decenas de masacres perpetradas en la región objeto de análisis 
en este texto.

Finalmente, cabe resaltar que entre el momento de gestación de 
este informe y su publicación ha habido un significativo viraje en 
el discurso oficial frente al problema agrario. Desde la Presidencia 
misma de la República se ha anunciado un ambicioso programa 
de restitución de tierras. Para culminar la tarea de las reformas y 
medidas propuestas se va a necesitar desde luego una fuerte dosis 
de decisión política. Y esa decisión política se va a ver en el tipo 
y en la fuerza de las garantías que se den a los campesinos para 
ejercer y defender sus derechos. La palabra y la acción de los cam-
pesino va a ser decisiva, o al menos puede hacer la diferencia en 
esta coyuntura propicia para la reorganización. Los campesinos 
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victimizados, desarticulados y silenciados por décadas y décadas 
de violencia, pueden tener hoy la clave de la respuesta democrática 
a la barbarie paramilitar sobre las comunidades rurales.
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El presente es un resumen del libro La tierra en disputa, que es el 
resultado de una de las investigaciones emprendidas por el Grupo 
de Memoria Histórica entre 2008 y 2009. Se trata de un análisis de 
caso, considerado emblemático, porque reúne todos los elementos 
para establecer la relación entre el conflicto armado en sus diver-
sas expresiones, el despojo de tierras, el desplazamiento forzado, 
el ejercicio del poder, los cambios en la estructura agraria, la des-
articulación de la organización campesina, la continuidad de las 
resistencias locales lideradas por mujeres, las políticas públicas, la 
situación de las víctimas del conflicto y la forma como se reordena 
el territorio en función de los intereses de los diferentes actores en 
el conflicto. Se refiere a una parte de la región Caribe, que com-
prende municipios de Córdoba, Sucre y aquellos municipios de 
Bolívar que corresponden a la región conocida como los Montes 
de María (ver Anexo No. 1).

Este estudio, al explorar la relación entre conflicto armado y 
la problemática agraria en la costa Caribe colombiana, hace una 
primera aproximación al entendimiento de problemas complejos 
que han afectado la vida de una región que constituyó un hito en 
las luchas campesinas por la tierra, bajo el lema “la tierra es pá l que 
la trabaja”, en los años sesenta y setenta del siglo pasado y que a 
partir de los años noventa fue epicentro de la expansión del pro-
yecto paramilitar.
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La tierra en disputa es un intento de construir la memoria de 
esos procesos desde la óptica de las víctimas y no desde la acade-
mia o del sector público. El trabajo abrió las puertas para empren-
der procesos similares en otras regiones del país, pues diseñó una 
metodología adaptada a las condiciones existentes del conflicto 
en la región y permitió que las víctimas expresaran, en medio de 
la guerra, sus visiones sobre la manera como las ha afectado el 
conflicto. 

Gráfica 1. La cadena del despojo (GMH 2010, 47)

El estudio retoma el concepto de despojo elaborado en un tra-
bajo anterior (GMH 2009b), en el cual se expone la importancia 
del encadenamiento de actos y actores, como se muestra en la gráfi-
ca 1. Así, el despojo es entendido como un proceso que hace parte 
de lógicas más amplias y mediante el cual, a partir del ejercicio 
de la violencia o la coacción, se priva de manera permanente a 
individuos y comunidades de derechos adquiridos o reconocidos 
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en su condición humana, con relación a predios, propiedades y 
derechos sociales, económicos y culturales. 

En este estudio se construye una compleja narrativa colectiva des-
de las diferentes miradas, en las cuales se entrecruzan las memorias 
del campesinado, los pueblos indígenas, hombres y mujeres en situa-
ción de desplazamiento, líderes y lideresas de organizaciones cam-
pesinas, productivas y ecológicas. Además, se recogen las acciones y 
miradas de funcionarios de diferentes instituciones estatales que han 
jugado un papel importante en la puesta en marcha de las distintas 
políticas agrarias en el país y la región, con lo cual se da forma a una 
especie de memoria institucional “en vivo”. También se incorporan 
las escasas y contestadas memorias –y los silencios- de los victimarios. 
En ese complejo tejido de narraciones y silencios se ponen al descu-
bierto los mecanismos de despojo como tema central.   

Teniendo en cuenta que el trabajo de la memoria implica un 
esfuerzo colectivo mediante el cual se van generando procesos 
de reflexividad individual y grupal, el informe lleva también la 
huella de quienes han acuñado y organizado los relatos, narra-
tivas, datos y documentos a través de una metodología comple-
ja. Ésta se ha anclado en las entrevistas a profundidad, grupos 
focales, recorridos/caminatas de memoria en diferentes veredas 
de la región, cartografías sociales, mapas mentales y talleres de 
memoria con mujeres en situación de desplazamiento. El ejerci-
cio incluyó la revisión documental del periódico Carta Campesina 
de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y de 
las versiones libres y audiencias de líderes paramilitares que se 
acogieron al proceso de Justicia y Paz. De igual forma, se incluyó 
el análisis estadístico de datos del Instituto Colombiano de De-
sarrollo Rural (Incoder), Departamento Nacional de Planeación 
(DNP), Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
(DANE), el Sistema de Información para la Población Desplazada1 
de Acción Social (ahora Departamento para la Prosperidad  
 

1  El SIPOD pasó a hacer parte de la Unidad para la Atención y Reparación Integral 
de las Víctimas.
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Social, DPS) y el Proyecto Protección a Tierras de la Población 
Desplazada de la misma entidad (PPTP)2. 

Las memorias interactúan con diferentes escenarios y tiempos, 
en los cuales se condensan las particularidades históricas y contex-
tuales de los procesos de despojo: las luchas campesinas y tomas 
de tierras; el clientelismo, las dinámicas del control territorial por 
parte de los actores armados; las masacres y el desplazamiento for-
zado como consecuencia de éstas; los procesos de desmovilización 
de algunos de los grupos armados y el a veces errático accionar 
estatal a través de las políticas rurales. Todo ese entramado cons-
tituye un conjunto de territorios de la memoria, que a la vez configu-
ran una geografía imaginada del despojo, en la cual se articulan las 
lógicas políticas del despojo con las dimensiones subjetivas e iden-
titarias del territorio y de las resistencias campesinas. (Ver Anexo 
No. 2 y No. 3 Mapas de tierras recuperadas, negociadas y perdidas 
por el Movimiento Campesino 1950 - 2010).

Con el despojo de tierras y territorios no sólo se arrebata lo 
material sino también lo simbólico, aquello sobre lo cual se ha con-
figurado la identidad dentro de una tradición campesina y cuyo 
resultado se plasma en un daño al proyecto de vida de quienes 
sufrieron su impacto. Con ello se afectaron las posibilidades de 
supervivencia, la identidad, la ciudadanía y la pertenencia. Ade-
más, las acciones de despojo, sus consecuencias y las maneras de 
recordarlas llevan una marca de género. Las mujeres suelen re-
cordar con más detalle que los hombres y en sus experiencias de 
violencia se traslapan los repertorios de guerra y el cotidiano vivir. 
Sus recuerdos sobre el abandono y despojo de tierras pasan por 
diferentes e inequitativas relaciones con la tierra, la informalidad 
y el poco reconocimiento de sus derechos a la propiedad o de su 
capacidad productiva.  

El despojo, con sus múltiples actores, modalidades y tiempos, y 
sobre todo con su impronta de ilegalidad, resultó ser un fenóme-

2  Se convirtió en la Unidad de Restitución de Tierras, con la expedición en 2011 
de la Ley 1448, “por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación 
integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones”.
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no demasiado complejo para representarlo en cifras y estadísti-
cas consolidadas. Además, se encontró que no existe información 
institucional confiable y que la suministrada por las víctimas –si 
bien fue clave como su memoria – resultó muchas veces limitada 
en el tiempo y en el alcance, más allá de su experiencia personal. 
En términos cuantitativos, sólo se pudo realizar un análisis de las 
tendencias similares entre masacres, desplazamientos forzados y 
movimientos en la propiedad de la tierra (representados en los 
montos de recaudo del impuesto predial) en la región, como un 
posible indicador de la cadena de abandono–despojo-legalización 
por parte de los nuevos poseedores. 

En respuesta a estas limitaciones, la estrategia metodológica del 
equipo de investigación fue la documentación de casos, agrupa-
dos en cinco problemáticas de despojo, que permitió el estudio 
cualitativo de los mecanismos de despojo y de los contextos que lo 
facilitaron.

Las memorias del despojo se complementan con las de las re-
sistencias campesinas. En los recuerdos se ponen de presente las 
diferencias en las experiencias organizativas de hombres y mujeres 
de la ANUC, desde una visión sobre el papel político del movi-
miento nacional y regional, su auge y aniquilamiento y desde una 
mirada del sustento de los procesos organizativos a nivel local, su 
continuidad y presencia actual. La memoria campesina gira en-
torno a las fechas (el 21 de febrero, Día del Campesino) y lugares 
emblemáticos (la vereda Camajones, la primera “toma” de tierras 
exitosa). Por ende, lo que este informe se propone, más allá de re-
construir los acontecimientos del pasado como objetivo histórico, 
es hallar las huellas de la experiencia vivida y construir desde esa 
diversidad interpretativa una cartografía del despojo y de las resis-
tencias campesinas en la costa Caribe. 

La bitácora del informe (y de este resumen) se desarrolla par-
tiendo del análisis del contexto histórico, económico, político y de 
conflicto armado de la región (Capítulo 1), seguido por la parte 
central de las cinco problemáticas del despojo (Capítulo 2); una 
revisión del auge y ocaso de los procesos de organización campesi-
na e indígena (Capítulo 3); una incorporación explícita de las ex-
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periencias de las mujeres campesinas, sus procesos organizativos, 
su relación con la tierra y el desarrollo de sus vidas en medio de 
múltiples violencias (Capítulo 4); la presentación de las memorias 
institucionales “vivas” sobre las políticas implementadas en la re-
gión (Capítulo 5) y un balance final sobre las tierras “perdidas” en 
la memoria campesina (Capítulo 6).
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Contextos: territorio, política y 

conflicto armado

Tres procesos interrelacionados conforman los contextos histó-
ricos de Córdoba, Sucre y los Montes de María: la evolución de la 
estructura agraria, el sistema político clientelista y las dinámicas 
del conflicto armado, con sus masacres, desplazamientos forzados 
y la emergencia de nuevas bandas criminales. Estos fenómenos se 
presentan con sus diferenciaciones por departamentos y subregio-
nes, según los procesos históricos de configuración en Córdoba, 
Sucre y Bolívar. Las subregiones se definieron, principalmente, 
por la naturaleza del movimiento campesino y la magnitud del 
desplazamiento forzado.  

En la evolución de la estructura agraria hay que resaltar el papel 
de la gran hacienda ganadera, la cual fue expandiendo sus tierras 
desde el siglo XVI, a través de un proceso histórico de despojo de 
tierras a campesinos e indígenas. Éstos, a su vez, instauraron una 
larga tradición de luchas por la tierra en esta región, que tuvo su 
clímax a comienzos de los años setenta del siglo XX bajo el lide-
razgo de la ANUC, como se relata en detalle en el capítulo 3. El 
despojo realizado desde tiempos atrás se consolidó a través de lo 
que se llamó “la ley de los tres pasos” (el colono tumba monte, el in-
termediario detrás de él inicia la explotación de la tierra y el hacen-
dado luego ensancha sus propiedades, incorporando los predios 
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cultivados, convirtiéndolos en pasto para el ganado). “Los trucos, 
presiones, exacciones, engaños y muertes que esta ley implica, han 
saturado la historia de la lucha por la tierra en toda la región” (Fals 
Borda 1976 citado por GMH, 2010, 64) hasta antes de la violencia 
de los años cincuenta. Este proceso fue una práctica permanente 
de los propietarios, con la aquiescencia de autoridades políticas y 
militares. La configuración de la actual estructura agraria presenta 
tanto los efectos de ese despojo tradicional como el realizado a par-
tir de los años ochenta en el contexto de conflicto armado y refleja, 
además, las huellas de las luchas campesinas por la tierra y de las 
políticas públicas dictadas desde el nivel nacional.  

En Córdoba y Sucre los índices de concentración de la tierra 
han sido tradicionalmente altos y además presentaron un aumen-
to en el período 2000-2009, es decir en los años inmediatamente 
siguientes al pico de masacres y desplazamientos forzados en la 
región. En Córdoba el índice Gini aumentó de 0,809 en 2000 a 
0,827 en 2009. En Sucre de 0, 796 en 2000 a 0,810 en 2009. Para 
2009, más del 77% de los predios en Sucre eran de subsistencia 
(0-20 hectáreas) y ocupaban sólo el 18% de las tierras. A pesar de 
esa polarización, se observa un proceso de fortalecimiento de la 
mediana propiedad, en un cambio significativo de la estructura 
que disminuyó la importancia de la gran propiedad latifundista. 
Sin embargo, las enormes desigualdades sociales no han desapare-
cido debido a dos fenómenos. Por un lado, las acciones de reforma 
agraria realizadas en Sucre y Córdoba no resolvieron el problema 
de la pobreza, al no estar acompañadas de políticas que les die-
ran viabilidad y fortaleza a las economías campesinas o porque el 
clientelismo político se atravesó en la generación y suministro de 
bienes públicos. Y, por el otro, tanto en Sucre como en Córdoba la 
mediana propiedad oculta el fenómeno del testaferrato de las tie-
rras obtenidas por la violencia y las prácticas ilegales. Finalmente, 
el control de la estructura agraria y el poder de las élites rurales 
desafiado por el movimiento campesino en los años setenta, y lue-
go reafirmado, se consolidó aún más con la imbricación y las alian-
zas entre éstas y los paramilitares. Los análisis sobre la estructura 
agraria en los dos departamentos se complementan con el índice 
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de ruralidad que agrupa tres indicadores. El primero es la parti-
cipación en el Producto Interno Brutyo (PIB) agropecuario, que 
en Sucre y Córdoba ha tenido un déficit después de 1990 por la 
puesta en marcha de las medidas sectoriales del proceso de aper-
tura económica. El segundo indicador es el peso de la población 
rural y el tercero es el porcentaje de población rural en pobreza. 
Con respecto a este último, en 2008 Sucre registraba 67.8% de su 
población en condiciones de pobreza y Córdoba 66.3%, cifras que 
superan altamente el promedio nacional. 

La información disponible permite señalar la tendencia de 
fortalecimiento de una estructura agraria multimodal, donde la 
figura tradicional del latifundio-minifundio se desdibuja y ahora 
conviven, en medio de la desigualdad y el conflicto, la pequeña, 
la mediana y la gran propiedad. El conflicto armado ha profun-
dizado las desigualdades sociales y propiciado el surgimiento de 
nuevas élites, así como la entrada de capas medias empresariales 
foráneas del capital multinacional, dedicadas a cultivos industria-
les, como la palma de aceite y la teca. 

La ganadería ha mantenido un peso histórico significativo en 
la estructura agraria regional e, incluso, tiende a expandirse en 
los predios apropiados por narcotraficantes en la zona costera. 
Buena parte del desarrollo desigual, de la inequidad, la pobreza y 
los conflictos en el sector rural se explican por las modalidades de 
esta actividad, caracterizada generalmente por un atraso tecnoló-
gico, agravado en Sucre por las prácticas de transhumancia.

 Además, tanto Córdoba (Nudo del Paramillo) como Sucre y 
Bolívar han hecho parte de los diferentes eslabones de la cadena 
productiva y las rutas de comercialización de la economía de la 
coca, actividad fuente de múltiples conflictos, violencias y enfren-
tamientos con el Estado.

El segundo elemento para el análisis contextual es el sistema 
político regional, fuertemente entrelazado con la estructura eco-
nómica predominante: la hacienda. En él, las relaciones entre ha-
cendado y peonada se emulan en la esfera pública, convirtiendo 
ciudadanos en “clientes” y estableciendo, a través de mecanismos 
informales, lealtades asimétricas, que generan dependencia y subor-
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dinación de la población frente a las élites políticas. El desarrollo 
del sistema clientelista se ha dividido en tres períodos, en los cua-
les se adapta a los cambios en el contexto político-económico y la 
presencia de nuevos actores. 

El tradicional clientelismo de la hacienda, vigente hasta los 
años 70, se transformó en los años 80 en un clientelismo moderno, en 
un contexto de urbanización, de la búsqueda de oportunidades 
educativas por las nuevas generaciones (hijos de los gamonales de 
antaño), en las ciudades principales del país o en el exterior y de 
la instrumentalización de las relaciones de compadrazgo. Lo ante-
rior contribuyó a la centralización de poderes políticos hegemóni-
cos en las capitales regionales, lo cual a su vez facilitó la entrada del 
narcotráfico y del paramilitarismo –fenómenos que permearon y 
ayudaron a consolidar las estructuras locales de poder. Así, en el 
período de 1988 a 2006 se configuró una tercera modalidad: el 
clientelismo armado, que estuvo marcado por el saqueo de los bienes 
públicos a través de la coacción armada, y la apropiación de enti-
dades públicas locales por los grupos armados, que de esa forma 
obtuvieron acceso a las rentas locales y a los sistemas clientelares. 
Con ello se reversaron u obstaculizaron los procesos de democra-
tización y veeduría ciudadana que habían sido impulsados por la 
ley de descentralización de 1986 y la nueva Constitución de 1991. 

En Sucre, las élites inicialmente utilizaron a las autodefensas 
para defenderse de las acciones de la guerrilla, pero éstas progresi-
vamente fueron consolidando su propio poder regional, afianzán-
dose luego de la desmovilización de algunos grupos guerrilleros 
y generando sus propias reglas clientelistas. En Córdoba, las élites 
impulsaron directamente la creación de los grupos paramilitares 
para defender sus tierras y su poder político.

Hacía los años 1997 y 1998 se vivió un proceso de expansión 
paramilitar en la región, luego de la unión de las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) a las Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC). Con ello se desplegó una nueva estrate-
gia militar, que trajo consigo altos grados de violencia y llevó la 
estrategia política de apropiación de entes locales e implantación 
de redes clientelares hasta los recintos del Congreso del país. Para 
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2001, el poder ostentado por el paramilitarismo se consolidó en 
el Pacto de Santa Fe de Ralito, que tuvo gran injerencia en los co-
micios electorales del 2002 y corroboró la alianza entre élites polí-
ticas y paramilitares en la región. Finalmente, entre 2006 y 2010, 
y como resultado de lo anterior, se configuró el último período, 
el de la parapolítica. Para la fecha de publicación de este informe 
había 22 congresistas destituidos y 294 casos judiciales en curso 
contra políticos regionales. Sin embargo, las redes clientelares de 
los hombres destituidos, inhabilitados y condenados seguían fun-
cionado en las regiones, muchas veces sostenidas por familiares 
–esposas e hijos– de los viejos jefes políticos. 

El tercer elemento para el análisis contextual es el conflicto ar-
mado. En Córdoba las subregiones del Alto Sinú y San Jorge han 
sido asentamiento de grupos armados insurgentes, que incluyen 
las guerrillas liberales dirigidas por Julio Guerra, el Ejército Popu-
lar de Liberación (EPL) en 1967 (Nudo de Paramillo), las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) a mediados de los 
ochenta y el Ejército de Liberación Nacional (ELN) en los noven-
ta. También ha contado con la presencia de los paramilitares del 
grupo Castaño-Mancuso y la conformación de las AUC. La pre-
sencia paramilitar en Córdoba desde 1988, asociada a la élite po-
lítica, está relacionada con el fallido proceso de negociación con 
las FARC y el EPL de los ochenta, y la expansión de la experiencia 
paramilitar de la región del Magdalena Medio hacia Córdoba y 
Urabá. Con la desmovilización de los paramilitares entre 2004 y 
2006, aparecieron las denominadas Bacrim (Bandas Criminales 
Emergentes), que todavía permanecen en la zona.

En Sucre han hecho presencia todos los grupos armados. La 
guerrilla entró a la zona de Montes de María desde los ochenta 
(el ELN; el Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT; la 
Corriente de Renovación Socialista, CRS; las FARC y el EPL), con 
permanentes hostigamientos a los ganaderos hasta que a mediados 
de los años noventa algunos de ellos invitaron a paramilitares de 
Córdoba, comandados por los hermanos Castaño Gil, a entrar en la 
zona. Ello desató una ola de violencia aguda con masacres, despla-
zamientos, desapariciones, asesinatos selectivos, y secuestros.
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Mientras las masacres fueron el método más utilizado por los 
paramilitares, los asesinatos selectivos lo fueron por las FARC en 
la disputa por el control territorial. La primera masacre en Sucre 
se dio en Pichilín (municipio de Morroa) en 1997, seguida por 18 
masacres en los Montes de María entre 1999 y 2002, entre ellas las 
del Salado, Chengue y Macayepo. Entre 2002 y 2004 se presentaron 
16 masacres, de las cuales las AUC fueron responsables del 50%. En 
Córdoba se cometieron entre 1982 y 1993 un total de 40 masacres, 
la mayoría en los municipios de Puerto Libertador, Tierralta, Valen-
cia y Canalete. El 90% de sus víctimas fueron campesinos y en ellas 
participaron como perpetradores las guerrillas, los paramilitares 
y algunos efectivos de la Policía Nacional y del Ejército. Existe una 
estrecha relación entre las masacres y el desplazamiento forzado, 
como se muestra en la gráfica 2.

El informe concluye que las dinámicas territoriales en los de-
partamentos de Córdoba, Sucre y en la región de los Montes de 

Gráfica 2. Masacres y desplazamiento en las zonas estudiadas, 1996-2005 (GMH 2010, 53)



31

Contextos: territorio, política y conflicto armado

María han evidenciado una estructura agraria extremadamente 
sesgada, donde es notoria la concentración de la tierra. Esa estruc-
tura está anclada en la existencia y permanencia de una élite po-
lítica que se ha arraigado en un tradicional sistema clientelar. En 
medio de ello la población campesina ha tenido que hacer frente 
a las condiciones precarias de vida, las acciones limitadas de re-
forma agraria, y la presencia y actuación de los actores armados, 
que en su conjunto terminaron en un proceso masivo de desplaza-
miento forzado, abandono y despojo de tierras y territorios.   
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2 
Memorias del despojo

Uno de los aspectos centrales de La tierra en disputa es el análisis 
y la descripción de las acciones y métodos de despojo de tierras 
en Córdoba, Sucre y los Montes de María, y el proceso de abando-
no de las tierras a raíz del conflicto, así como la relación de esos 
procesos con la violencia, además de las acciones legales e insti-
tucionales. Igualmente, el informe se refiere a las motivaciones 
y los objetivos del despojo y los actores participantes. Ese análisis 
tiene como antecedente el trabajo realizado en el 2009 por el Área 
de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR), titulado Despojo de tierras y territorios. Apro-
ximación conceptual (GMH 2009b).

La tierra en disputa expone cinco problemáticas: el despojo vio-
lento y la apropiación directa por actores armados, la apropia-
ción de parcelas de la reforma agraria, la apropiación de aguas 
y playones, el despojo por mega-proyectos y las compras masivas 
de tierras abandonadas por parte de empresarios de fuera de la 
región. Es importante advertir que la descripción de esos casos se 
fundamenta principalmente en las informaciones suministradas 
por las víctimas y líderes campesinos, complementadas con agen-
tes conocedores del territorio, funcionarios públicos y documen-
tos escritos. 



34

La tierra en disputa - Resumen

2.1 Despojo violento y apropiación directa por actores 
armados

(…) Todos se fueron de esa tierra. Porque los iban a matar, 
decían ellos. Pero no, yo no creo que el terrateniente haya dicho 
eso. Si no es que la gente le tiene miedo a la muerte. Como había 
y está el problema de Colombia, hay un problema de seguridad en 
Colombia y nadie lo conoce. (…) (Audio 2 reunión sobre tierras y 
ciénagas/Sucre/diciembre de 2009).

Esta problemática está relacionada con el uso de intimidaciones, 
asesinatos, desapariciones y torturas para lograr el desalojo de pre-
dios, generando la coacción en la toma de decisiones para el traspaso 
de derechos de dominio, la usurpación de parcelas vecinas para am-
pliar predios y la falsificación en escrituras y certificados de libertad. 
Este despojo violento se ha presentado en todo el departamento de 
Córdoba, el norte de Sucre y el centro de Bolívar, en donde a partir 
del miedo y el terror se estableció un control socio-político, mayori-
tariamente paramilitar. Aunque la guerrilla también desplaza a la 
población campesina, pocas veces se queda con las tierras para usu-
fructuarlas económicamente o formalizar su propiedad. 

Uno de los casos que ejemplifica esta situación en Córdoba es 
el de la finca Las Tangas, ubicada en el municipio de Valencia. 
Aquí 863 familias vivieron un proceso de despojo disfrazado de 
reforma agraria, que benefició la propiedad familiar armada de 
paramilitares y colaboradores. Son tierras con una extensión de 
10.000 hectáreas que Fidel Castaño Gil había donado en el marco 
de los acuerdos de paz y desmovilización de 1989, a través de la 
Fundación para la Paz de Córdoba (Funpazcor), a combatientes y 
familiares de grupos paramilitares, desmovilizados del EPL y a un 
grupo de campesinos desplazados. Sin embargo, desde el inicio 
se presentaron irregularidades con la letra menuda de las cláusulas 
en las escrituras de adjudicación que se le dieron a cada familia, 
pues en ellas se estipulaba que los predios no se podían cercar, no 
se podían enajenar, ni se podía establecer habitación alguna, ade-
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más que en caso de que el campesino quisiera ejercer algún tipo 
de compraventa tenía que contar con la autorización de Funpaz-
cor. Lo que sucedió con esta “donación”, como lo expresa un fun-
cionario, fue que “(…) hubo una especie de testaferrato, en el que 
se permitía un pago por pastos”. (Hombre adulto/ funcionario 
público /despojo y abandono de tierras/ violencia/ Montería/ 
Córdoba/ diciembre de 2009).

Los predios fueron entregados por sorteo a las familias y se des-
tinaban para la siembra de maíz, plátano y algodón, contando con 
una “bonificación” mensual (entre cincuenta y sesenta mil pesos). 
Sin embargo, en 1994 ésta fue eliminada, provocando la salida 
de varias familias de las tierras. A finales de 1995 solo el 10% de 
las familias permanecían en los predios adjudicados, lo cual sir-
vió de base para que Funpazcor se quejara de que los campesinos 
no estaban poniendo su parte para permanecer en las tierras. Pos-
teriormente, los campesinos empezaron a sentirse estafados por 
Funpazcor por la baja redistribución de las ganancias de su trabajo. 
Varios años después algunas familias favorecidas revelaron que ha-
bían sido obligadas a ceder sus derechos de dominio y a vender a 
bajo precio sus predios a terceros que eran cercanos a la Fundación. 
Para el año 1996 la usurpación había sido total, puesto que los para-
militares desalojaron a las otras familias que aún permanecían en 
sus tierras, en lo que se conoció como el proceso de recuperar los 
predios por parte de Don Berna y Mancuso. Hacia 1998 se suspen-
dió la cláusula que impedía la compraventa de los predios.

Las familias afectadas crearon una asociación, que en el marco 
de la Ley de Justicia y Paz comenzó un largo y doloroso camino de 
reclamación y restitución de sus tierras. Una de sus representante 
legales, Yolanda Izquierdo, fue asesinada el 31 de enero de 2007. 
A su crimen se vincularon un concejal de Montería y Sor Tere-
sa Gómez, directiva de Funpazcor, quien para el momento de la 
publicación de este informe se encontraba prófuga de la justicia, 
pero quien fue capturada el 12 de octubre de 2013.  

Otro mecanismo que permitió materializar el testaferrato en 
estas tierras fue que las escrituras de adjudicaciones y las formali-
zaciones de las donaciones se hicieron en notarías diferentes. Por 
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ende, este caso sirve de ejemplo de un reparto ficticio de tierras que 
bajo el pretexto de ayuda a los pobres fue usado para construir un 
cerco de protección en torno a los altos comandos paramilitares 
(los Castaño), manteniendo el control absoluto sobre la población.

El segundo caso que ejemplifica esta problemática de despojo 
armado es el de la finca La Alemania, en San Onofre, la cual había 
sido adquirida en 1997, en el marco de la Ley 160 de 1994, por una 
asociación comunitaria conformada por 52 familias campesinas y 
desplazadas. En 1998 éstas comenzaron a recibir amenazas y un 
campesino fue asesinado a manos de grupos paramilitares, quienes 
luego (en el año 2000) hicieron una masacre que generó el despla-
zamiento masivo del 80% de las familias beneficiarias. Según infor-
maciones de organizaciones no gubernamentales y residentes de la 
región, ambas acciones fueron realizadas por hombres al mando 
del jefe paramilitar Rodrigo Mercado Pelufo, alias Cadena, quien en 
2001 llegó a instalarse en La Alemania, donde consolidó su centro 
de operaciones de la región. Desde allí se desarrollaron actividades 
de narcotráfico, entrenamiento de tropa, planeación de operacio-
nes, pastoreo de ganado robado, torturas y uso de las tierras como 
fosas comunes. En este lapso de tiempo (1998 a 2010), fueron ase-
sinadas 12 personas que tenían alguna relación con la finca, bien 
porque eran socios o porque era parientes de estos. Además, las 
familias o personas que buscaban retornar a sus predios recibían 
nuevas amenazas, transmitidas por el presidente de la antigua aso-
ciación, quien sí permanecía en La Alemania, utilizando la antigua 
propiedad colectiva para su usufructo particular. Estas amenazas 
continuaron aun en el año 2005 cuando Cadena se desmovilizó y sa-
lió de las tierras, pero dejó a un testaferro al mando de la finca. Éste 
y otro líder cooptado trataron de impedir el retorno de los campe-
sinos. “Muy a pesar de querer regresar a la finca, el señor Wilfrido 
Barragán nos dice que nosotros no podemos ir a esas tierras y que 
él no responde por lo que nos pase porque esas tierras ya tienen su 
dueño”. (Sustanciación del proceso Caso La Alemania, 2005 – 2008 
citado por GMH 2010, 123).

En 2005 se abrió un proceso penal por desplazamiento forza-
do contra ellos, pero en el momento en que uno de los líderes 
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campesinos asumió la dirección de la asociación y se comenza-
ban a hacer intentos de retorno de las familias a la finca llegaron 
más amenazas e incriminaciones. A pesar de ello, el proceso de 
retorno se realizó entre los años 2006 y 2008, y algunas familias 
recurrieron a la Infantería de Marina para poder entrar. Aun así 
el retorno se dio de manera pausada y lenta por el ambiente de 
zozobra y miedo que seguía rondando. Los campesinos se enfren-
taban además a reconstruir toda la infraestructura para iniciar 
nuevamente actividades productivas en sus predios, lo que compli-
có más las posibilidades de pagar la deuda que antes tenían con 
el Banco Agrario. La infraestructura fue vendida a una empresa 
privada sin previa información.

Con el acompañamiento del Movimiento de Víctimas de Crí-
menes de Estado (Movice) y la Comisión Inter-eclesial de Justicia 
y Paz, varios líderes de la comunidad empezaron a reclamar sus 
derechos sobre la tierra y a denunciar el despojo del que habían 
sido objeto, teniendo en cuenta que los predios también estaban 
protegidos, lo cual restringía formalmente su enajenación. Sin 
embargo, y a pesar de contar con medidas de protección, su prin-
cipal líder, Rogelio Martínez, fue asesinado el 18 de mayo de 2010. 

En estos casos se hace evidente cómo en la región se encuen-
tran estructuras de poder paralelas que participan en los procesos 
de despojo y cómo los actores armados usan y violentan a la po-
blación para apropiarse de la tierra, cooptando algunos líderes, 
matando a otros y restringiendo las funciones de la institucionali-
dad local y nacional a cargo de vigilar las tierras y proteger a sus 
legítimos habitantes.

2.2 Reforma agraria en reversa: las parcelas campesinas 
despojadas

Tres procesos han marcado los casos que los testimonios de 
campesinos y campesinas han señalado dentro de esta problemá-
tica en los Montes de María. El primero está relacionado con el 
despojo de tierras recuperadas por la organización campesina 
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y parceladas por el Incora. Es una sucesión de hechos que empe-
zaron a desarrollarse en la década de los ochenta cuando en las 
tierras recuperadas durante las viejas luchas campesinas se inicia-
ron desalojos de la población ocupante, adjudicataria de reforma 
agraria, por varias razones: porque los antiguos hacendados re-
clamaban títulos de propiedad heredados de la corona española;  
porque algunos de los ocupantes de predios no habían entrado 
en negociaciones con el Incora; por el incumplimiento del pago 
de deudas adquiridas, o por la expedición de títulos falsificados, 
utilizando a notarios y funcionarios públicos, como ocurrió en el 
municipio de Morroa (Sucre).

Posteriormente, muchas de estas parcelas hicieron parte de 
compras masivas de tierras a la población campesina desplazada 
por la violencia, a través de figuras como venta forzada, venta a 
bajo precio o desalojo mediante la ejecución de sentencias judicia-
les de remate, violando los procedimientos que prohíben enajenar 
una parcela de reforma agraria antes de determinado período de 
ocupación y explotación o acumular más de una Unidad Agrícola 
Familiar (UAF) en zonas de reforma agraria o de reserva campesi-
na. Un papel clave juega el intermediario, quien representa al com-
prador, conoce los potenciales vendedores, a quienes busca entre 
los desplazados en la ciudad para ofrecerles la compra inmediata 
a un precio ridículo pero en efectivo y realizar los trámites necesa-
rios para la transferencia de derechos de dominio.

Muchas veces este “negocio” se hace bajo la presión de una pro-
mesa que con la venta de la parcela los compradores pagarán las 
deudas en las que los campesinos han incurrido para adquirir la 
tierra o para su sostenimiento productivo, lo cual se anuda al se-
gundo proceso que caracteriza esta problemática de despojo: el 
endeudamiento.

(…) Los 22 parceleros que habíamos aquí, a todos nos can-
celaron la tierra, el valor que nos debían entregar por las tierras 
(claro está que no las pagaron) [era] a $ 400.000 y ahí que le 
pagaban al Incora, o al Incoder la deuda que nosotros cuando 
nos comprometimos a adquirir unas tierras nos comprometimos 



39

Memorias del despojo

a pagar, pero los que se quedaron con las tierras nunca le pagaron 
a Incora y nosotros seguimos con las deudas, pero sí tenemos el 
título de propiedad, la carta donde uno declara, y así, los que no 
lograron ninguna clase de dinero por las tierras sí denunciaron 
[...] (Testimonios mujeres adultas campesinas/desplazadas/taller 
de memoria/ Coveñas/septiembre de 2009). 

En medio de un contexto en el que el conflicto continuaba y el 
miedo seguía arraigado en muchos lugares de la región, sumado 
al bajo apoyo gubernamental a los procesos de producción cam-
pesina, los nuevos compradores de tierras encontraron un espacio 
en el que los campesinos aceptaron sus ofertas, percibidas como 
un “apoyo”, aun cuando este no siempre acatara las normas legales 
o sus propios deseos de vender sus tierras. Como en la anterior 
problemática de despojo, aquí también los nuevos compradores 
desarrollaron una serie de acciones, entre la violencia directa, las 
amenazas, las alianzas con entidades que pasaron información 
sobre adjudicatarios y deudores, o permitieron la falsificación de 
documentos.  

El tercer proceso corresponde al despojo de tierras destinadas 
a población desplazada. Que esa tierra fuera entregada a la po-
blación desplazada no ha sido del agrado ni de jefes paramilitares 
–que la señalaban como infiltrada por parte de grupos guerrille-
ros-, ni de los anteriores dueños de las tierras, algunas de las cuales 
estaban en manos del Incora/Incoder por procesos de extinción 
de dominio y habían sido otorgadas a los campesinos mediante 
la Ley 160 de 1994. Un ejemplo de esto es el caso del predio Usa-
quén en Montería (Córdoba), que fue adjudicado en el año 2000 
a 35 familias en situación de desplazamiento. Sin embargo, estas 
260 hectáreas no pudieron ser ocupadas por ellas, ya que al lle-
gar al predio fueron recibidas con amenazas y con la sorpresa de 
que otras personas que residían en la vereda Bijagual –donde se 
ubica el predio– ya lo habían ocupado y reclamaban para ellas la 
titulación como Asociación de Parceleros de Usaquén, mientras 
afirmaban que no dejaban que personas desplazadas entraran a 
las tierras. 
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Las familias reclamantes fueron ubicadas provisionalmente en 
los predios La Duda-Los Llantos y La Duda-El Tomate, y empezó 
un largo y tortuoso camino de la Asociación de Desplazados Resi-
dentes en Nuevo Horizonte (Asdernuho) para exigir la validez de 
sus derechos como adjudicatarios. Ese proceso no había concluido 
cuando fue redactado este informe, debido a que durante diez 
años una interminable procesión de funcionarios y autoridades 
locales políticas y administrativas (Incoder, Alcaldía y Secretaría 
de Gobierno de Montería, Procuradurías regionales, Fiscalía, Juz-
gados Penales de Circuito en Montería y Juzgados administrativos 
de circuito judicial de Bogotá y otros) actuaron con negligencia y 
generaron un “enredo”, entre revocatorias, solicitudes de desalo-
jo y suspensiones de este, tutelas y negaciones de improcedencia. 
Lo anterior dejó la situación en un limbo jurídico. Toda esto ha 
generado divisiones y tensiones dentro de Asdernuho, puesto que 
varias personas quieren terminar con la incertidumbre, abando-
nar el proceso de reclamación, buscar la titulación del otro predio 
que estaban ocupando provisionalmente y el reconocimiento en 
dinero de las mejoras que le han hecho. Otros no renuncian a la 
devolución del predio Usaquén3. 

Lo que aquí se ha evidenciado es la debilidad institucional fren-
te a lo que parece una omnipotencia de aquellos que se erigen 
como “verdaderos” poderes regionales y que han manipulado a la 
población y generado sentimientos de rechazo hacia los desplaza-
dos por parte del campesinado, y que además han intimidado a las 
familias que hacen parte de Asdernuho con amenazas, asesinatos 
y atentados, lo que ha llevado a concluir que “los desplazados han 
sido objeto de actos de corrupción amparados por actores arma-
dos” (Acuerdo 174, Diario oficial No. 47.412, 16 de junio, citado 
por GMH 2010, 141), haciendo que la población desplazada sea 
doblemente victimizada.

3  Nota: el predio Usaquén entró en proceso de restitución en 2013, en el marco de 
la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras
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2.3 Las ciénagas: también el agua se despoja

[…] los que posteriormente tenían finca aledaña a la ciénaga 
hoy por hoy nos están persiguiendo, nos están maltratando, in-
clusive nos están asesinando pescadores y campesinos que esta-
mos ocupando esas tierras, porque ellos quieren a la fuerza a la 
violencia tomarse los recursos que la naturaleza nos ha brindado 
para este pueblo, tanto Caimito como San Benito se mantenga 
y tenga algo productivo. (Hombre adulto/campesino/despojo y 
abandono de tierras/desplazamiento forzado/violencia/San Be-
nito Abad/ Sucre/diciembre de 2009)

El trabajo del Grupo de Memoria Histórica ha permitido evi-
denciar un aspecto que ha sido olvidado en los análisis sobre des-
pojo y que los campesinos y pescadores ubicados en los municipios 
ubicados en el occidente de Córdoba, el sur de Sucre y en María la 
Baja (Bolívar) recuerdan durante muchos años como los conflic-
tos por la posesión, el usufructo y la disposición de espacios comu-
nales que pertenecen a la Nación: las ciénagas y los playones. A lo 
largo del tiempo los métodos de usurpación directos (violencia y 
amenaza) e indirectos (malversación del deslinde por parte del Es-
tado, fumigación de cultivos) han ido variando, pero a la vez han 
sostenido prácticas del pasado, como el uso de pastoreo de ganado 
para invadir cultivos de campesinos, el uso de cercas, el deseca-
miento de ciénagas mediante motobombas y sistemas de drenaje 
y la construcción de camellones4. Estos hechos han imposibilitado 
a los campesinos y pescadores desarrollar sus labores productivas 
cotidianas, además de llevar a la inundación de poblados y al daño 
del ecosistema. Hacendados, políticos y narcotraficantes han utili-
zado diversos métodos para adquirir tierras. Los narcotraficantes 
han usado los canales y caños de las ciénagas para el transporte de 
marihuana y pasta de coca, lo cual, exacerbado por la presencia de 
paramilitares, ha ampliado los repertorios de violencia articulada 

4  Barreras de contención puestas en los tiempos secos, que evitan la entrada de 
agua y amplían los potreros de las haciendas.
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a esta tercera problemática de despojo, como los asesinatos, las 
desapariciones forzadas, las masacres y el desplazamiento forzado. 

Así ha sucedido en la Ciénaga Redonda de Martinica (Córdo-
ba), donde la violencia que sufrían sus pobladores desde la década 
de los setenta y ochenta del siglo XX se intensificó con la entrada 
de paramilitares en los noventa. Esto último provocó el desplaza-
miento forzado y luego el despojo de campesinos y pescadores, cu-
yas tierras luego fueron adaptadas por “nuevos” propietarios. La 
intimidación a la población se dio a través de la entrega de panfle-
tos amenazantes, disparos contra los asentamientos, inundaciones 
de los poblados, desaparición y asesinato de líderes. También se 
usaron maneras “inusuales”, como cuando la comunidad una ma-
ñana encontró merodeando un tigre en las tierras. Incluso luego 
del despojo estos hechos de violencia continuaron en los lugares 
en los que la gente se reubicó, con el fin de evitar el retorno y la 
denuncia de los hechos.  

De otro lado, en Sucre los pobladores de la Ciénaga de Macha-
do han padecido una situación similar por más de 30 años. Ellos 
han enfrentado daños en sus bienes y viviendas, la instalación de 
cercas eléctricas por parte de hacendados, intentos de asesinatos 
de líderes de la ANUC, ingreso de hombres armados y la presen-
cia de autoridades judiciales que han ayudado en procesos de des-
alojo. En estos casos los sectores económicos, sociales y políticos e 
institucionales han reafirmado su poder con la ayuda de parami-
litares.

2.4 Urrá y mega-proyectos: territorio indígena y 
campesinos afectados

La empresa tuvo que inundar una cantidad de tierra, la del 
embalse, pero en esas zonas había colonos que estaban ubicados 
ahí hacia treinta años, cincuenta años, pero que no tenían títulos. 
Entonces Urrá como empresa definía a quien tenía que titularle 
para poder comprarle y el Incora le titulaba. Ese fue el apoyo que 
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le dio Incora pero nunca miró o consideró el impacto ambiental y 
el impacto social; de eso nada. (Hombre/adulto/segundo exfun-
cionario Incora/ Montería/noviembre 2009).

El proyecto de la Central Hidroeléctrica de Urrá hace parte de 
los planes de modernización y adecuación del Valle del Sinú, que 
se consideraron a partir de los estudios realizados desde la década 
del cincuenta. Sin embargo, la idea del embalse empezó a ponerse 
en marcha en 1992, con la construcción de la represa Urrá I. En el 
mismo período comenzaron a verse los efectos del represamiento 
del río Sinú. Así lo expresa la Asociación de Productores para el 
Desarrollo Comunitario de la Ciénaga Grande de Lorica (Aspro-
cig), cuyos integrantes afirman que los mega-proyectos han dete-
riorado los derechos colectivos de las comunidades y que desde 
los años ochenta se ha tenido un interés desmedido por la cuenca 
del Río Sinú y por llevar procesos de modernización, que no han 
contado con las poblaciones que llevan años asentadas en sus te-
rritorios. 

Los procesos para negociar el impacto de la construcción de la 
represa han tenido un tratamiento diferencial. La población cam-
pesina, colonos y demás ocupantes tuvieron que negociar con la 
empresa por el área que iría a ocupar físicamente la represa, por 
las mejoras y por proyectos comerciales que habían constituido 
sobre la tierra. Los reubicaron en zonas en las que se cuestionaba 
la calidad de la tierra y las posibilidades de tener proyectos pro-
ductivos viables. Se contrataron exfuncionarios del Incora para 
asesorar la obtención de tierras y al mismo Incora para titular 
baldíos y asesorar reasentamientos, pero no para tener un papel 
importante en resolver las dificultades. Una de estas, por ejemplo, 
fue el saneamiento que debió hacerse en Tierralta, que implicó 
la negociación de predios con actores armados y la búsqueda de 
campesinos que habían sido despojados con anterioridad. 

Además, la licencia ambiental que había solicitado el proyecto 
y que cubría obras civiles y desviación del Río Sinú no tuvo un 
proceso de consulta previa con la comunidad Emberá, que en el 
segundo año de empezado el proyecto tuvo que afrontar y asumir 
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los impactos que la obra les estaba dejando a los territorios de esta 
comunidad. Sin embargo, los Emberá no estuvieron cohesionados 
a la hora de las negociaciones. Si bien todos reconocían su Plan de 
Etnodesarrollo, unos querían negociar sobre programas que ase-
guraran la supervivencia de la comunidad y otros buscaban tener 
beneficios económicos relacionados con la venta de energía de la 
represa. 

Mediante la Sentencia T-652 de 1998, la Corte Constitucional 
ordenó a la empresa indemnizar a los Emberá, a través de una 
cuantía que garantizara su supervivencia como pueblo y mantuvie-
ra sus costumbres y tradiciones. Sin embargo, la empresa entregó 
esta indemnización de manera individual, sin respetar al Cabildo  
del Resguardo, lo que generó, contrario a lo que buscaba la Sen-
tencia, cambios culturales y de movimiento de población hacia el 
casco urbano de Tierralta, con procesos de aculturación para las 
próximas generaciones.

En 2001, Urrá entró en funcionamiento y esto también trajo 
fuertes impactos a las comunidades campesinas del Bajo Sinú. La 
apertura y cierre de las compuertas de la hidroeléctrica modificó 
la dinámica del río y, por tanto, los procesos de producción, que 
quedaron a la voluntad y necesidad de la hidroeléctrica, que defi-
nía los tiempos de sequía y crecidas. 

Urrá en su segunda fase hace parte de todo un conglomerado 
de mega-proyectos, que están en toda la región. Por ejemplo, en 
los Montes de María se han venido desarrollando exploraciones 
de gas y petróleo y de aguas subterráneas, proyectos forestales, 
cultivos agroindustriales (Palma aceitera en María la Baja y culti-
vos maderables en El Carmen de Bolívar), así como la ampliación 
de la ganadería extensiva. Estos proyectos han generado amplios 
procesos de compras masivas de tierras, muchas veces forzadas.
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2.5 Compras masivas de tierras en Montes de María: entre 
la violencia, el Estado y el mercado

 (…) aquí muchas tierras han quedado abandonadas debido 
al peligro que la gente vivía aquí en esta región, aquí la situación 
que preocupa bastante es el acoso por la compra de las tierras, es 
que se han metido compradores que tiene la capacidad para com-
prar toda la tierra que la gente quiera vender, entonces es en lo 
que estamos luchando, tratando de lograr que la gente no venda 
las tierras porque eso es un peligro sumamente grande para no-
sotros. (Grupo focal/campesinos desplazados/despojo de tierras/
masacres/María la Baja, Bolívar/octubre de 2009).

Esta problemática de despojo dentro de los Montes de María se 
centra en El Carmen de Bolívar, un municipio que ha sido fuerte-
mente golpeado por la violencia, que registra las tasas más altas de 
desplazamiento y donde se ha identificado un fuerte movimiento 
de cambio de dueños de predios entre 2005 y 2008. También la 
parte centro-occidental de Córdoba ha estado en la mira de los 
compradores, actores que han sido catalogados por la población 
como “paisas”, “cachacos”, “nuevos dueños”, a quienes casi nunca 
se les ha visto la cara. Por ejemplo, en los Montes de María veinte 
empresarios y sociedades, agrupados en la Corporación Amigos 
de Montes de María, compraron casi 400 parcelas campesinas y 
posteriormente las englobaron en unos predios de mayor tamaño. 
Según lo que se ha podido constatar en Oficinas de Registro de 
Instrumentos Públicos, entre 2008 y 2009 el grupo de los 20, en 
un claro proceso de concentración de tierras, ya contaba con 15.000 
hectáreas (257 predios individuales y 133 colectivos- parcelas de 
reforma agraria todavía propiedad del Incoder), distribuidas mu-
nicipalmente como se muestra en la siguiente gráfica: 
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Para la realización de estas compras se han valido de tres condiciones 
que pesaban sobre el campesinado desplazado:
- La imposibilidad de la población campesina de tener un retor-

no digno y seguro a sus parcelas por la continuidad de la vio-
lencia y la presencia de actores armados en la región, a lo cual 
se agregan las incertidumbres inherentes a la informalidad en 
la tenencia de la tierra y frente a la posibilidad de recibir apo-
yo oficial para impulsar procesos productivos a partir de los 
cuales campesinos y campesinas puedan rehacer sus proyectos 
de vida. En estas circunstancias, algunos ven en la venta de 
la tierra una solución a sus problemas de pobreza inmediata, 
mientras otros consideran que se las están arrebatando, apro-
vechando sus condiciones difíciles y pagando demasiado poco 
por lo que realmente valen sus predios, no solo material sino 
simbólicamente.

Gráfica 3. Compras masivas de predios. Montes de María (Bolívar) a mayo de 2009
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- La reforma agraria en reversa, que anteriormente se había se-
ñalado, ha convertido a las antiguas poblaciones beneficiarias 
en campesinos de papel, frente a la irregular compraventa de par-
celaciones del Incora/Incoder, con lo cual se echó para atrás 
lo poco que la reforma agraria había logrado en materia de 
democratización de la propiedad de la tierra. 

- La compraventa por endeudamiento, donde los comisionistas y 
las oficinas de trámites han jugado un papel central. Los pri-
meros porque eran los encargados de hacer todo el proceso de 
intermediación, ordenar los procesos de compraventa, buscar a 
la población campesina adjudicataria con deudas, hacer segui-
miento a las parcelas adquiridas y a las que potencialmente se 
podrían adquirir, a través de lo cual se constituyó un mercado 
de tierras georreferenciado, que se manejaba dentro de las ofi-
cinas de trámites, encargadas de realizar los procesos jurídi-
cos, saneamientos prediales, ofrecer un catastro de los predios 
disponibles, hacer trámites notariales y englobar predios. Un 
ejemplo de estas estratagemas es el caso de San Jacinto (Bolí-
var), donde los compradores han aprovechado las deudas de los 
parceleros y la falta de información al respecto. Eso también lo 
expresaron campesinos de El Carmen de Bolívar 

(…)vendimos, nos dejamos llevar de las amenazas de Covinoc 
por falta de orientación, pero hoy en día que ya nos han orien-
tado de que el desplazado no se le puede obligar a nada, que el 
gobierno no podía vender la cartera morosa de nosotros porque... 
siendo nosotros desplazados y eso yo lo desconocía (...). (Grupo 
focal/campesinos desplazados/despojo y abandono de tierras/El 
Carmen de Bolívar/octubre de 2009)

En resumen, las deudas en las que los campesinos desplazados 
incurrieron, bien por los programas de reforma agraria, o por cré-
ditos hipotecarios, y junto con la venta de las carteras morosas 
a empresas privadas, han permitido la usurpación de tierras por 
parte de empresarios foráneos.
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En medio de estas estrategias de acumulación de tierras, la pre-
gunta por quiénes han sido los beneficiarios finales de esta forma 
de despojo ha sido una compleja cuestión, pues, como lo eviden-
cian las narraciones de los campesinos, hablar públicamente so-
bre estos temas implica arriesgar la vida. A pesar del proceso de 
desmovilización, los actores armados continúan en la región (y 
algunos incluso dentro de los predios) como “paras” y/o “bandas 
emergentes” y se ha visto el aumento de asesinatos de líderes y 
lideresas y amenazas a personas que han venido reivindicando sus 
derechos a la tierra. Muestra de ello es que la mayoría de personas 
entrevistadas para este informe estaban directa o indirectamente 
amenazada, razón por la cual se ha buscado proteger su identidad. 
Además, porque se conoce que hay relaciones cercanas entre au-
toridades políticas, civiles y militares con paramilitares y quienes 
han comprado tierras, lo que aumenta la desconfianza y el miedo. 

(…) aquí con ese problema, entonces si lo amenaza cualquiera 
no puede decirle nada a la Policía, porque enseguida ese policía: 
mira, allá vino este guevón (sic) a decirnos que tu estuviste... y va 
y lo matan a uno. ¡Así de sencillo¡ ¡La gente está amarrada¡ ¡Está 
amarrada! Aquí loco el que se ponga a decir: vamos a tomarnos 
una tierra, así sea baldío. Ni siquiera baldío puede estar eso, por-
que lo matan. (Hombre adulto/campesino/ despojo y abandono 
de tierras/desplazamiento forzado/Violencia/Cotorra/Córdoba/
noviembre de 2009)

Entre los beneficiarios se encuentran ganaderos -entre quienes 
también hay que reconocer que algunos se han visto afectados por 
el conflicto y han perdido espacios políticos en pro de otros que 
asentaron su poderío regional- y empresarios que han venido re-
novándose y de quienes pocas veces se reconoce la procedencia de 
sus capitales. Lo que se ha reconocido como un hecho histórico 
en la región es que durante varias décadas los terratenientes y ha-
cendados han hecho uso de hombres armados contra la población 
campesina para proteger sus propiedades y expandirlas. Ejemplo 
de ello son los grupos de seguridad privada como los “Magníficos” 
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en la década de los ochenta. Por otra parte, se ha evidenciado en 
las narraciones de pobladores que el proceso de despojo ha sido 
ejecutado más por grupos paramilitares que guerrilleros. Sin em-
bargo, el abandono al que obligan estos últimos puede terminar 
en despojo por otros actores.

Por otro lado, la memoria de los victimarios se ha situado en 
un silencio hermético y ha ocupado solo un pequeño espacio en 
las versiones libres y audiencias de Justicia y Paz de comandantes 
paramilitares como Salvatore Mancuso, Edwar Cobos Tellez, alias 
Diego Vecino y Uber Banquéz, alias Juancho Dique. Este último, en 
el primer día de versión, declaró el despojo de una finca, aun-
que dijo que se hizo debido a un error en la identificación de los 
dueños y además expresó que la intención no era apropiarse de 
la tierra. Sin embargo, luego reconoció que la tierra se conside-
raba como la base para el recaudo de impuestos en los Montes 
de María, que se hacían cobros según el número de hectáreas y 
que quienes no aceptaran pagar se enfrentaban a ser “dados de 
baja”, o que se ordenara su desplazamiento. En ningún momento 
se aclaró qué pasó con las tierras de aquellos que se enfrentaron 
a estas acciones.

En general, dentro de estas versiones se dan pocas pistas para 
identificar las motivaciones que llevaron a procesos de despojo, 
pero puede deducirse que existen dos elementos centrales: con-
trolar a la población y el territorio, y convertir las fincas en cen-
tros de operaciones paramilitares (como ocurrió en El Palmar, en 
San Onofre, Sucre). Además, la cartografía de los hechos violentos 
coincide con la información de las víctimas sobre la ubicación de 
hechos de abandono y despojo de tierras.

Todo lo anterior permite corroborar que el despojo de tierras 
es una cadena de hechos en la que intervienen diferentes actores 
y donde se combinan diversos métodos violentos o no violentos, 
legales o no legales, y que además está inscrita en procesos his-
tóricos que se relacionan con las ampliaciones de las haciendas 
ganaderas. El despojo es un proceso que ha afectado de manera 
enfática predios de reforma agraria y también ha estado inmerso 
en las políticas de desarrollo y modernización dentro de la región, 
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convirtiéndose en una “ventana de oportunidades”, que ha sido 
excluyente e inequitativa con la población campesina y que ha re-
versado sus luchas por reivindicar sus derechos, dentro de las cua-
les las mujeres han ocupado un importante lugar.
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Las luchas campesinas por la tierra

En este capítulo se recogen las memorias de dirigentes y ex di-
rigentes de la ANUC alrededor de la historia de este movimiento 
campesino. Con base en sus recuerdos se evidencia la multiplici-
dad de memorias de la que se habló al iniciar este resumen, en las 
cuales se seleccionan “hitos” que enmarcan desde el presente he-
chos del pasado evidenciando los éxitos y derrotas durante estas 
cuatro décadas, a partir de dos elementos constantes en las narra-
ciones: los procesos de recuperaciones de tierra5 y las repercusio-
nes de las proclamas políticas e ideológicas de la organización. 

Para la década de los setenta, el movimiento campesino vivió 
su época de auge con epicentro en los departamentos de Sucre 
y Córdoba, teniendo en cuenta los siguientes antecedente histó-
ricos: primero, la presencia de Sociedades Obreras y baluartes 
campesinos, como Lomagrande, Canalete y Callejas, en los años 
veinte y treinta fuertemente reprimidos para desintegrarlos y arre-
batarles las tierras, y segundo, las luchas tabacaleras en los años 

5   Con el término recuperaciones entenderemos las acciones realizadas por los 
usuarios campesinos para apoderarse de tierras mediante medidas de hecho. Valga 
la pena decir que las luchas por la tierra no sólo estuvieron en el plano político y 
jurídico, sino que se configuró una verdadera “batalla semántica”, pues algunos uti-
lizaban este término como «invasiones» o «tomas» con el objetivo de ilegalizar di-
chas acciones por ser «comunistas». Al respecto, ver Escobar Sierra, Hugo. (1972). 
Las invasiones en Colombia. Bogotá: Tercer Mundo Editores. (GMH 2010, 203).
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cincuenta. El movimiento campesino contaba con las experiencias 
y antecedentes de personajes como Vicente Ádamo, Juana Julia 
Guzmán, Felicita Campo o Manuel Hernández (“El Boche”), entre 
otros.

En Sucre y Córdoba, especialmente en sus sabanas, se llevaron 
a cabo más de 800 recuperaciones de tierra, de las cuales se han 
podido recordar, a través de la memoria campesina, los nombres 
de 96 fincas en Sucre y 32 en Córdoba, que en su mayoría serían 
despojadas en años posteriores por los señores de la guerra, como 
vimos en el capítulo anterior. Las recuperaciones trajeron consigo 
no sólo acceso a la tierra, sino la construcción del campesinado 
como sujeto político y actor capaz de transformar las zonas rurales 
colombianas. Con ellas, por primera vez la organización campesi-
na tomaba decisiones sobre hacia dónde querían ir, evidenciando 
autonomía frente al Gobierno, las políticas agrarias y los grandes 
propietarios. Mostraba, además, radicalidad y fortaleza frente a 
una reforma agraria de bajo impacto sobre las estructuras de te-
nencia de la tierra en la región y se constituía en movimiento de-
mocrático, cuya “(…) lucha por la independencia era por todos los 
lados; ni el Estado, ni Ejército ni guerrillas”. (Hombre/ adulto/ 
dirigente campesino/ Sincelejo/ Sucre/ septiembre de 2009). 

Las recuperaciones despertaban la solidaridad de otros actores 
sociales (estudiantes, maestros, etc.), pero no todas ellas se reali-
zaron por vías de hecho, pues algunas se lograron a través de la 
negociación entre ANUC, terratenientes e Incora. Sin embargo, 
eso no fue obstáculo para desatar una fuerte represión contra el 
movimiento, la cual se vivió con especial intensidad en haciendas 
como La Mula (Sucre) y en los predios de la Ciénaga de Martinica 
(Córdoba).

(…) eran constantes las balaceras, las echadas a la cárcel y todo 
eso (...). Nos atacaban era con unos gases lacrimógenos. Éramos 
ciento y pico de familias los que vivíamos en la propia finca. Esa 
lucha fue dura; nos sacaron, nos pusieron presos y después nos 
quitaron la tierra (…). (Mujer adulta/ campesina/ desplazada/
líder/ Los Palmitos/ junio de 2009)
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Ese fue el resultado de gran parte de los predios que la orga-
nización negoció durante estas cuatro décadas. Como afirman 
campesinos y campesinas, algunos terminaron en manos de nar-
cotraficantes, otros sembrados con palma y teca. Sin embargo, 
como lo dice una mujer campesina, “(…) con la ANUC las conso-
lidamos y con nuestra lucha a pesar de la violencia las seguimos 
trabajando”. (Mujer adulta/ campesina/ desplazada/líder/ Los 
Palmitos/ junio de 2009).

Esta lucha se afianzó también en el plano político, si bien el gran 
gestor inicial de la ANUC fue el Estado, que a través del decreto 
755 de 1967 la creó para darle concesiones a un campesinado que, 
por un lado, se veía como amenaza para las élites rurales y, por el 
otro, se necesitaba como productor de alimentos para la creciente 
población urbana. La reforma agraria sirvió como atenuante de 
posibles conflictos, pero no como elemento para modificar la rea-
lidad de la población campesina, en medio de un contexto donde 
la Alianza para el Progreso, promovida por el gobierno de Estados 
Unidos, exigía implementar medidas, y donde en los campesinos 
se encontró un apoyo para enfrentar la oposición de terratenien-
tes a la intervención estatal. Para ello se ejecutaron programas de 
extensión, crédito, sistemas de mercadeo y se hicieron campañas 
de capacitación y alfabetización desde el Ministerio de Agricultu-
ra. Estos procesos se iniciaron en la hacienda Camajones de San 
Pedro (Sucre), la que más tarde se convertiría en la primera recu-
peración de tierras de la ANUC, y se fueron extendiendo a otros 
lugares, sobre todo en aquellos donde existieron sindicatos taba-
caleros. 

En este trasfondo, la creación de la ANUC contó con aciertos 
históricos que le permitieron convertirse en el movimiento cam-
pesino más importante del siglo XX, rescatando la solidaridad 
perdida en la población rural y fortaleciendo el arraigo al campo, 
no sólo de campesinos sin tierra, sino de pequeños y medianos 
propietarios. 

Para mí la ANUC fue importante no solamente en Sucre sino 
en toda Colombia porque transformó la mentalidad de muchos 
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campesinos; se convirtió en un instrumento de lucha que de sir-
vientes de los ricos pasamos a ser propietarios de las tierras. La 
Asociación de Usuarios nos unió en base de unos lineamientos 
políticos 'tierra pal' que la trabaja (...). La ANUC nos ofreció la 
oportunidad primero de organizarnos y de capacitarnos. Pero lo 
más importante es que nos dimos cuenta que la ANUC somos 
cada uno de nosotros. (Hombre/ adulto/ dirigente campesino/ 
Los Palmitos/ Sucre/ julio de 2009) 

Frente a esta oportunidad, la ANUC, en la década de los seten-
ta comenzó un trabajo político, que se hizo público en 1971 con la 
promulgación del Mandato Campesino, que se convertía en carta 
de navegación del movimiento. Por parte de la ANUC fue una 
respuesta a los rumores frente al fraude de las elecciones presi-
denciales de abril de 1970 y la necesidad de avanzar en la reforma 
agraria más real. El Mandato se presentó como una proclama mo-
dernista para el campo, pero las élites políticas lo señalaron como 
un intento de toma del poder por parte de los campesinos y surgió 
el llamado Pacto de Chicoral (1972), como contra-propuesta agra-
ria para el país de parte de las élites. A la par que la ANUC creaba 
los Comités Ejecutivos de Reforma Agraria (CERA), el Ministro 
de Agricultura denunciaba a la ANUC por estar haciendo pro-
selitismo político en sus juntas y congresos, y las amenazas hacia 
sus líderes empezaron a presentarse por cuenta del grupo “Mano 
Negra”.

A medida que crecían las amenazas, por un lado, y la presión 
por la tierra entre las bases campesinas, por el otro, las posiciones 
dentro de la ANUC se polarizaron. Un sector importante se se-
paró del Gobierno y creó, en el Segundo Congreso, realizado en 
1972 en Sincelejo, la ANUC-Línea Sincelejo, mientras que los ofi-
cialistas se quedaron en el sector conocido como Línea Armenia. 
La Línea Sincelejo protagonizó -especialmente entre 1971 y 1974 
y sin otras armas que el machete como símbolo e implemento para 
trabajar la tierra– centenares de recuperaciones de tierra en la 
costa Caribe, con epicentro en Córdoba, Sucre y Bolívar.  
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El auge del movimiento campesino también generó múltiples 
debates sobre las alianzas populares y las formas de participación 
política del campesinado; y diversificó las posiciones sobre el ca-
mino a seguir frente a las opciones políticas en el panorama po-
lítico del país. En 1977, en su IV Congreso (Tomala – Majagual), 
que contó con la participación de alrededor 10.000 campesinos, 
la ANUC tuvo nuevas y más fuertes divisiones, esta vez en la Línea 
Sincelejo. Algunos buscaban un relevo generacional, que fuera 
más sensible a las directrices gubernamentales. Otros propusie-
ron convertir a la ANUC en un partido político campesino u optar 
por la vía armada. 

Al finalizar esta década, el panorama del movimiento campe-
sino era complejo. Compitieron varias expresiones organizativas 
y orientaciones políticas, tanto dentro de la ANUC como entre 
ésta y otras organizaciones con presencia en la región, como la 
Federación Agraria Nacional (FANAL) y otras, que expresaban 
desde posiciones progubernamentales hasta cercanas al Partido 
Comunista. A la vez, ante la represión por parte de terratenientes y 
hombres armados, por un lado, y, por el otro, la falencia del soste-
nimiento económico ofrecido por la ANUC en las tierras recupe-
radas, muchos usuarios entraron a hacer parte de los programas 
gubernamentales de Desarrollo Rural Integral (DRI). En el plano 
ideológico los usuarios campesinos eran considerados “comunis-
tas” por las élites y “oficialistas” por la guerrilla, particularmente 
el EPL, que había entrado a la región y amenazaba a sus comités 
veredales.  

En la década de los ochenta, la ANUC se enfrentó a dos retos 
importantes. Por un lado, mantener el liderazgo en un proceso de 
“descentralización organizativa”, con la cual buscaba encontrar es-
pacios para diversificar sus acciones, aprovechando nuevas inicia-
tivas gubernamentales, como el Plan Nacional de Rehabilitación 
(PNR) y las reformas políticas de 1988, creando el Consejo de Uni-
dad Campesina (CUC). Por el otro, relacionarse con otras iniciati-
vas campesinas, como la creación, en 1987, de la ANUC – UR y la 
Federación Sindical Agropecuaria (Fensuagro). La multiplicidad 
de iniciativas campesinas hizo que el impacto de las acciones no 
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fuera tan contundente como en la década anterior. En ese mismo 
ambiente se consolidó el movimiento indígena independiente en 
la región, el cual había iniciado en años anteriores sus luchas por 
la recuperación de sus territorios ancestrales, con el apoyo de la 
ANUC Línea Sincelejo. En 1982, con la creación de la Organiza-
ción Nacional Indígena de Colombia (ONIC), ellos asumían sus 
reivindicaciones como indígenas desde el Resguardo de San An-
drés de Sotavento, exigiendo su ampliación, saneamiento y auto-
nomía. La respuesta de terratenientes fue la represión, la violencia 
y la manipulación de dirigentes.

El otro reto para esta época era la consolidación de las tierras 
recuperadas. El primer elemento de esa consolidación era la le-
galización de las tierras que se habían recuperado en la década 
anterior, para lo cual se generaron diversas acciones. Entre estas, 
manifestaciones públicas, tomas de instituciones locales y blo-
queos de vías. Además, el movimiento campesino buscó su reco-
nocimiento como actor político a través de la participación en las 
elecciones con el movimiento político Democracia Popular, que 
había hecho una alianza con el Nuevo Liberalismo encabezado 
por Luis Carlos Galán. Sin embargo, la respuesta de las élites ante 
esos reclamos de reconocimiento fue una violencia sistemática, 
que dejó varios dirigentes asesinados. 

(...) Esto conllevó a que el Estado se viera presionado porque 
estaba perdiendo parte del Estado por pedacitos, o sea muchos 
municipios, muchos departamentos eran dirigidos por miembros 
de la UP y por dirigentes de la vieja ANUC. Eso fue el exterminio; 
fue la primera ola de violencia generalizada no solamente contra 
los partidos de izquierda sino contra las nuevas formas organiza-
tivas que surgieron de la ANUC a finales de los 80. (Taller-con-
versatorio realizado con dirigencia de la ANUC línea Sincelejo/
Cesar/Sincelejo/ abril de 2009).

El otro elemento de esa consolidación fue mantener la pose-
sión física de la tierra, pues la intensificación y expansión de ac-
ciones violentas contra el campesinado obstruyeron la posibilidad 
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de permanecer en las tierras recuperadas e incluso más tarde en 
las parcelas obtenidas bajo el amparo del Plan Nacional de Re-
habilitación. En la década siguiente esas acciones de despojo del 
campesinado se intensificaron como venganza contra los y las 
excombatientes de la CRS, PRT y parte del EPL, en cuya desmo-
vilización en 1994 en Flor del Monte y otros corregimientos del 
municipio de Ovejas (Sucre, región de los Montes de María) se 
habían entregado algunas tierras, que más adelante serían nueva-
mente despojadas.

Las FARC, EPL y ELN, por su parte, comenzaron a cooptar 
territorios y ampliar su presencia en la región, extorsionando a 
los terratenientes y propietarios de fincas. Además, en algunos lu-
gares donde hacía presencia el movimiento campesino los grupos 
armados comenzaron a hacer un trabajo político de incidencia 
que creó más divisiones en los ámbitos locales de la organización 
y que luego serviría de excusa a la élites para señalar a todos las 
personas organizadas como “guerrilleras” y además sirvió de mo-
tivo para pedir que no sólo la Policía sino el Ejército reprimiera las 
luchas campesinas. 

Dentro de los relatos de la población campesina se reconoce 
como un hito el establecimiento del Batallón de Infantería de Ma-
rina a finales de los ochenta, evidenciándose las alianzas entre te-
rratenientes y fuerza pública en medio de la implementación del 
Estatuto de Defensa de la Democracia (conocido como Estatuto 
Antiterrorista), expedido por la administración Barco. La ANUC y 
sus líderes sufrieron un fuerte impacto. Un lugar que ha sido cen-
tral en estas confrontaciones desde los ochenta y hasta principios 
de 2000 son los Montes de María, en el que además han entrado 
a la escena los narcotraficantes y paramilitares, por las ventajas 
geoestratégicas de la región, al conectarse desde allí con Cartage-
na y Sincelejo, y facilitar el contrabando de armas y narcóticos por 
el Golfo de Morrosquillo. El incremento de la violencia involucró 
también al Resguardo Indígena de San Andrés de Sotoviento, en 
cercanías de los Montes de María. 

Este contexto, en el que se entrecruzaban guerrillas, bandas de 
paramilitares, sicarios contratados por terratenientes para asesi-
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nar dirigentes campesinos, Ejército y élites políticas, se afectaron 
las tierras campesinas por la generación de procesos de desplaza-
miento forzado de la población campesina, que llegaron a las ciu-
dades a formar barrios completos (como El Refugio en Sincelejo y 
Cantaclaro en Montería). Con ello la ANUC llegó a las ciudades, 
pues allí siguieron realizando sus reivindicaciones y aparecieron 
otras, como el acceso a servicios públicos e infraestructura para 
generar condiciones de vida digna. Por otro lado, algunos campe-
sinos adjudicatarios de reforma agraria comenzaron a vender sus 
parcelas a sus antiguos dueños (hacendados). 

Ante ese fraccionamiento de las luchas campesinas, surgió en 
la década de los noventa un debate sobre el aniquilamiento del 
movimiento campesino frente al cual los y las protagonistas de sus 
luchas afirman ahora que si bien la organización se debilitó con 
el asesinato de sus líderes, los desplazamiento forzados y las ma-
sacres, hablar de su aniquilamiento sería una exageración derro-
tista. Lo que vivió el movimiento en esos años fue un cambio en 
sus reivindicaciones que en ese momento se reorientaban hacia el 
respeto y la defensa de la vida, encontrando su máxima expresión 
en las marchas regionales de 1991. 

Entre las múltiples formas que adoptó el movimiento campe-
sino se encontraron la creación de partidos (Movimiento Social 
Agrario y Movimiento Campo), el fortalecimiento de organizacio-
nes a nivel local y la participación en las administraciones locales y 
concejos municipales. Sin embargo, algunos de sus representantes 
fueron asesinados.

Hubo varios intentos de reunificación del movimiento campesi-
no. En 1991, en Sincelejo, se realizó un congreso de reunificación 
de las tres vertientes de la ANUC (Línea Armenia, UR y Línea Sin-
celejo). En 1992, en Córdoba, surgió la propuesta de recuperar la 
personería jurídica de la ANUC y reestructurar las juntas munici-
pales. Estas manifestaciones pusieron al movimiento en la mira de 
todos los actores que estaban dentro de la contienda agraria y se 
intensificó la violencia para tratar de “ablandar” a los campesinos 
y así asentar la posesión de la tierra y el dominio territorial. Las 
comunidades campesinas quedaron atrapadas entre el proyecto 
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militarista de la guerrilla - al cual tuvieron que someterse gene-
ralmente más por obligación que por simpatía en una especie de 
tensa convivencia- y la expansión del proyecto paramilitar contra 
los supuestos colaboradores.  

Muchos de los campesinos se desplazaron ante las masacres y 
asesinatos selectivos, abandonaron sus tierras y fueron presiona-
dos a venderlas. Un ejemplo emblemático es el caso de la finca La 
Mula, en los Montes de María. Tan grande fue el “reversazo” de 
las luchas por la tierra en la región, que de las 85 parcelas recu-
peradas en las dos décadas anteriores se perdieron 49, más de la 
mitad, entre los noventa y los 2000. Eso exacerbó el desequilibrio 
social en la región. 

Ante este panorama, el movimiento campesino entró en una 
fase de dispersión y paradoja, no logró una respuesta organizativa 
unificada y varios de los usuarios terminaron sirviéndoles a sus 
“verdugos”, unos apoyando las acciones de la guerrilla, otros cola-
borando con el Ejército y con los partidos tradicionales. En el Res-
guardo Indígena de San Andrés de Sotavento los terratenientes 
cooptaron los espacios de decisión de la comunidad mientras que 
por otro lado entraron guerrillas y paramilitares y la violencia se 
radicalizó. Las principales víctimas fueron los caciques indígenas. 
Ante tanta violencia, las organizaciones campesinas e indígenas 
no desaparecieron del todo, pero bajaron fuertemente su perfil 
regional.

Lo expuesto hasta aquí, teniendo en cuenta los contextos re-
gionales, las dinámicas de conflicto y las luchas campesinas en la 
región, permite afirmar que la ANUC entra a la década de 2000 
como un fenómeno plural y descentralizado, y que, si bien el gran 
movimiento campesino fue debilitado, éste continúa a través de 
diferentes repertorios reivindicativos que agrupan asociaciones 
comunales, movimientos ambientales, corporaciones, organiza-
ciones de derechos humanos locales y regionales, en las cuales 
las mujeres campesinas han desempeñado un papel importante. 
Estas organizaciones ya no corresponden al modelo épico de las 
luchas campesinas, sino a nuevos espacios de diálogo e interacción 
con la institucionalidad, en los cuales el lema de la tierra pá l que 
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la trabaja se contextualiza de manera diferente y se constituyen 
Mesas Agrarias y Mesas Campesinas, en las cuales confluyen dife-
rentes organizaciones. 

La historia de la ANUC contada a través de la memoria de sus 
(ex) dirigentes evidencia en estas cuatro décadas su muerte y resu-
rrección en varias ocasiones. Murió en 1977 en Tomala, pero vol-
vió a revivir entre 1979 y mediados de los ochenta de la mano de 
organizaciones cívico-populares y de otras vertientes que salieron 
de ella. Volvió a fallecer a finales de los ochenta y hasta mediados 
de los noventa frente a la arremetida violenta contra sus líderes 
y de nuevo renació a finales de los noventa en medio de nuevos 
debates sobre el desarrollo rural, dentro de los cuales se estable-
ce ya no solo la lucha por la tierra, sino por el posicionamiento 
del campesinado dentro de la agenda política regional y nacional, 
haciendo frente a los procesos de “descampesinización” que han 
vaciado a lo rural y a la democracia de su contenido campesino.
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Necesitamos (...) dar a conocer estas cosas, porque si nos si-
lencian, ahí sí que nos van a ganar la buena batalla que nosotras 
estamos peleando. Si nos silencian, si no se dan a conocer estas co-
sas. Si no pasamos a la historia, es como si no hubiéramos vivido, 
yo creo que tenemos derecho a pasar a la historia, como guerre-
ras, pero guerreras de paz, guerreras de lucha (...). (Mujer adulta, 
campesina, desplazada, líder, Córdoba, septiembre de 2009).

Las mujeres narran diferentes historias, que van entretejiéndo-
se en una pluralidad de puntos de vista y sentidos sobre hechos 
vividos en las cuatro décadas que este informe recoge. Sin em-
bargo, sus recuerdos han estado más ligados a experiencias sub-
alternas, de un “otro” lado de la historia, que a veces no se quiere 
escuchar o tener en cuenta. Lo no-dicho, entonces, se empieza a 
contar para ser parte de la memoria de las dinámicas históricas de 
la región y del movimiento campesino. 

Este ocultamiento de las voces femeninas se reconoce como 
una larga historia de prácticas de dominación masculina basadas 
en regímenes de género privados y públicos, que han excluido a 
las mujeres de las posibilidades y recursos para la toma de deci-
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siones. Las identidades de las mujeres en la costa Caribe, como lo 
afirma Yusmidia Solano (2006), han sido el producto de amalga-
mas culturales y étnicas (mujeres indígenas, castellanas y africanas), 
que han ido construyendo formas y normas de relacionamientos 
entre hombres y mujeres, en donde ha primado la imagen del ma-
chismo empollerao (hombres con bajo control familiar, debajo de las 
polleras –faldas– de las mujeres, pero con un lugar propio dentro 
de los espacios públicos) y las matronas, madres y abuelas que tie-
nen un importante poder doméstico e incidencia en las decisiones 
de los hombres, aunque no reconocida.

En ese contexto, las mujeres campesinas de Sucre, Córdoba y 
los Montes de María cuentan con una larga tradición organiza-
tiva, desde la cual han dado “la buena batalla”, desde inicios del 
siglo XIX. Su participación estuvo fuertemente marcada por la 
clase social. De un lado, las mujeres de familias de élite, que a 
través de las organizaciones de beneficencia recolectaban dinero y 
además comenzaron a manejar las redes del clientelismo tradicio-
nal. De otro lado, las mujeres de clases media y baja, que hacían 
parte de las luchas civilistas y sindicales, derivado de la incipiente 
industrialización textilera y tabacalera que comenzó a usar más 
mano de obra femenina en condiciones indignas. Mujeres como 
Juana Julia Guzmán y Felicita Campos son emblemáticas en los 
recuerdos de las mujeres campesinas. La primera de ellas, luego 
de un largo proceso de reivindicación de derechos de sociedades 
obreras, trabajo por el cual comenzó a ser amenazada y persegui-
da, apoyó a los comités veredales femeninos de la ANUC hasta su 
muerte en 1975, a los 83 años.

Para esa época, las mujeres campesinas no eran reconocidas ni 
en las políticas agrarias ni en las dinámicas sociales relacionadas 
con el acceso a la tierra, como los procesos de herencia. La Ley 135 
de 1961 de Reforma Agraria seguía reafirmando que sólo los hom-
bres podían administrar el patrimonio. A finales de los ochenta 
sólo el 11.2% de las adjudicaciones estaba a nombre de mujeres. 
Sin embargo, con sus procesos organizativos las mujeres campesi-
nas fueron trascendiendo lo doméstico y rompiendo imaginarios 
que de ellas se tenía en la región. 
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En efecto, en las décadas de los setenta y los ochenta las mujeres 
campesinas estuvieron presentes en el movimiento campesino de la 
ANUC. Sin embargo, su presencia en la organización era ambiva-
lente y respondía a los regímenes de género de la asociación, puesto 
que si bien se reconocía su trabajo como compañeras de lucha, no 
se las tenía en cuenta a la hora de decidir sobre las recuperaciones 
de tierras en la negociación con el Incora y los terratenientes, ale-
gando que ellas no estaban suficientemente preparadas para ello. 
Esto implicó para las mujeres campesinas dentro de la ANUC que-
darse sin voz y sin tierra, porque los hombres seguían siendo jefes 
de hogar y, como tales, los adjudicatarios legítimos. 

 (...) ¿en primera fila? ¡Atrás, atrás de los hombres!, nosotras 
nunca estuvimos adelante. Pero claro que si venía el ejército: ¡Mu-
jeres! Ahí sí nos mandaban a nosotras adelante. ¡Agarren los pe-
laos, va pa’llá delante! Y teníamos que ponernos adelante y poner 
el pecho (…) eso fue un acuerdo que llegamos (...) que llegaron 
ellos en una reunión -que nosotras las mujeres no sabíamos-, que 
nosotros nos teníamos que ir con los pelaos’ pa’llá madrugados a 
cocinar y teníamos que llevar ropa y ponernos a lavar (....). (Mujer 
adulta, campesina, desplazada, líder, Los Palmitos, junio de 2009).

Las mujeres en esta época fueron de tropel. Actuaban no sólo 
en las recuperaciones, sino como “fuerza de choque” frente a la 
fuerza pública y eran las encargadas de buscar las liberaciones de 
los compañeros cuando eran arrestados. Con el paso del tiempo 
ellas fueron cuestionándose acerca de su papel dentro de la orga-
nización, porque en los comités femeninos veredales su trabajo 
sólo se reconocía cuando servía a los hombres de la ANUC, como, 
por ejemplo, para el pago de viajes de los dirigentes, pero no te-
nían autonomía en su accionar, “(…) porque nosotras también 
en las luchas fuimos importantes, entonces no solo el hombre era 
el que tenía que (...) nosotros como mujeres también necesitába-
mos tener nuestro comité, nuestras decisiones y que se tuvieran 
en cuenta (…)”. (Testimonios mujeres adultas campesinas, Grupo 
Focal V, Vereda Camajones, agosto de 2009). 
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Por eso, en 1974 se llevó a cabo un encuentro regional femeni-
no en Ovejas para lograr que sus necesidades específicas fueran 
articuladas a la plataforma ideológica de la organización. Hacia 
1975 y 1976, de la mano de los programas del DRI y el Plan Nacio-
nal de Alimentación las mujeres campesinas encontraron un espa-
cio para acceder a servicios y empezar a evidenciar la importancia 
de su trabajo productivo. En 1977, en el IV Congreso de la ANUC 
se creó la Secretaría Femenina. 

A pesar de esto, las valoraciones culturales y sociales no avan-
zaban al mismo ritmo y las mujeres campesinas también debie-
ron enfrentarse al conflicto entre sus vidas personales, familiares 
y organizativas. Fueron altos los costos que debieron asumir por 
cuestionar los regímenes de género y lograr que las mujeres cam-
pesinas también fueran interlocutoras válidas en los procesos 
agrarios. Sin embargo, con su presencia lograron entre los años 
ochenta y noventa pasar de “mujeres de tropel” a mujeres produc-
toras y “a mandar la parada” alrededor del sostenimiento de la 
organización campesina, en medio del proceso de debilitamien-
to de la ANUC. Ellas recurrieron a sus funciones familiares para 
consolidar acciones colectivas, a través de los comités veredales, 
los Hogares de Bienestar Familiar y la creación del Comité de 
Amas de Casa Rurales de Sucre (Amars). Desarrollaron proyec-
tos de cría de especies menores, cultivos de plantas medicinales 
y huertas caseras. Además, se constituyeron tiendas comunitarias 
para la comercialización de los productos. Algunas de esas tiendas 
aún siguen existiendo, como sucede en las veredas Ceja del Mano 
(Sampués, Sucre) y Camajones (San Pedro, Sucre). Estas iniciati-
vas también se enmarcaron dentro de las políticas de desarrollo 
rural a nivel nacional. En 1984, con el documento Conpes 2109, se 
reconoce a la mujer como agente de desarrollo y se crea la Política 
Nacional para la Mujer Campesina, logrando que las mujeres sean 
beneficiarias de reforma agraria. Con la expedición de la Ley 30 
de 1988 por primera vez se reconoció a la mujer con derechos a la 
tierra y se estipuló la titulación conjunta (reconocimiento retoma-
do y aplicado en la Ley 160 de 1994). Además, esta política tuvo 
un papel catalizador en la creación de la Asociación Nacional de 
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Mujeres Campesinas, Negras e Indígenas de Colombia (Anmucic) 
en 1985. 

Sin embargo, las tensiones con los compañeros campesinos y 
las parejas de las mujeres continuaron y sólo fueron reduciéndose 
en la medida en que el trabajo femenino presentara resultados 
tangibles, mientras que el trabajo organizativo seguía siendo ase-
diado y perseguido por los actores armados. Los años noventa son 
una nueva década que estuvo marcada por la insistencia en las 
reivindicaciones de las mujeres campesinas, por el reconocimien-
to de sus derechos a la tierra y también por el respeto a sus vidas y 
a sus cuerpos. Entre 1993 y 2008 se reconocen 40 organizaciones 
en Córdoba (31 mixtas, 6 indígenas y 3 de mujeres) y 96 en Sucre 
(62 mixtas y 34 de mujeres), dentro de las cuales la participación 
femenina ha tenido un importante lugar.

Al mismo tiempo, la violencia no cesó y mujeres líderes siguie-
ron siendo perseguidas, amenazadas y asesinadas, como Yolanda 
Izquierdo (2007) y Ana Isabel Gómez (2009). Por esta razón, las 
organizaciones buscaron compartir los liderazgos, de tal manera 
que no se identificara a una persona en especial, y también se em-
pezó a hacer un trabajo en red. Ejemplo de ello es la creación, en 
2006, de la Red de Mujeres Montemarianas. 

Los proyectos asociativos para mujeres desplazadas jefas de ho-
gar, en el marco de la Ley 160 de 1994 –que brinda(ba) acceso a 
la tierra a través de una lógica de “mercado asistido”-, las llevaron 
a enfrentar situaciones de re-victimización por el endeudamiento 
(casos El Valle Encantado y Nuevo Horizonte en Córdoba). La ex-
periencia de esos proyectos ha evidenciado dos elementos claves 
en las desventajas de las mujeres campesinas para el acceso a la 
tierra: 1) Al ser beneficiarias de la Ley 160 entran a las dinámicas 
del mercado de tierras, que implica endeudarse, en un plan que 
está diseñado para producción de alta competitividad empresa-
rial, en la que las mujeres en situación de desplazamiento y viudas 
no pueden competir sin compensación y capacitación adicional, y 
2) Las “soluciones” institucionales las han visibilizado y expuesto 
en mayor medida a los impactos desproporcionados del conflicto 
armado y de la violencia cotidiana. A lo anterior se agrega la histó-
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rica informalidad de la tenencia que las mujeres campesinas han 
tenido, incluso en mayor medida que los hombres y el desconoci-
miento de sus derechos de propiedad. 

Es importante señalar cómo las lideresas entrevistadas se pre-
guntaban por qué no habían hablado antes sobre estas injusticias. 
Ahora, que lo han empezado a hacer después de sufrir tanta vio-
lencia, se enfrentan a muchos obstáculos para reclamar la tierra 
para ellas, o tomar decisiones productivas autónomas, dado que 
los títulos o documentos de posesión suelen estar a nombre de los 
esposos o de algún familiar hombre, nunca a nombre de ellas. 

Eso les ha quitado a las mujeres su papel productivo o la capa-
cidad de poner una denuncia o vender la tierra a menos precio.

Estar en una relación informal con la tierra pone a las mujeres 
en una doble desventaja para reclamarla después del despojo. Fren-
te a ello, las mujeres desplazadas en Córdoba y Sucre que han vivido 
la compraventa forzada de parcelas de reforma agraria por parte de 
“cachacos” (San Jacinto) y el abandono y despojo de las tierras por 
parte de paramilitares desmovilizados (Montería), se han organiza-
do con el fin de conseguir tierra propia, es decir para ellas mismas, 
aunque se enfrentan a obstáculos como no poder cumplir los re-
quisitos que el Incoder pide para acceder a los programas. También 
habían logrado la protección de los predios a través del Programa 
de Protección de Tierras y Patrimonio de la Población Desplazada, 
que en 2004 comenzó su trabajo en la costa Caribe. Según sus da-
tos de 2009, las mujeres están más ubicadas en la tenencia informal 
que los hombres6. Aunque entre 2001 y 2005 hubo mayor cantidad 
de mujeres desplazadas que hombres desplazados, las mujeres no 
superaban la tercera parte de titulares de tierras protegidas. 

(…) la preocupación que yo siempre he tenido, ¿qué vamos a 
hacer? Porque si no le compran al esposo le compran a la viuda 
y siempre con esa sugestión que nosotros tenemos allá (...) pero 

6   La información de protección de predios ha servido de base para el actual pro-
grama de restitución de tierras en el marco de la Ley 1448 de 2011, de víctimas y 
restitución de tierras. 
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lo más lindo es que nosotras y nosotros allá estamos en trabajo 
de comunidad, esto es de nosotros, estas son propiedades de no-
sotros y nos vamos a quedar con ellas, puede haber la plata que 
sea pero no vamos a vender y el vecino diciéndole al otro vecino 
y así vamos en colectivo, ya porque son muchas experiencias que 
hemos tenido que de pronto y esperamos que estos territorios los 
podamos recuperar pa’ que digan la zona de montaña de los Mon-
tes de María volvió a ser como era 7, 8, 10 años atrás. (Testimo-
nios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller de 
memoria/Cartagena/octubre de 2009).

A través de la organización las mujeres también han buscado 
impedir la venta de los predios a menos precio. Un ejemplo de 
resistencia es la Asociación de Víctimas de Chengue (Asoviche), 
constituida luego de la masacre en ese corregimiento de Ovejas, 
el 17 de enero de 2001, donde 80 paramilitares al mando de Juan-
cho Dique –quien trabajaba para Cadena– acusaron a los habitantes 
de ser auxiliadores de la guerrilla y asesinaron a 27 hombres a 
garrote. El despliegue de sevicia fue tal que para las mujeres en 
los talleres de memoria no era posible plasmarlo en dibujos (que 
representaban para ellas un dolor demasiado tangible y perma-
nente), sino sólo narrarlo. 

Las mujeres huyeron, dejaron sus viviendas (algunas a nombre 
de ellas) y las parcelas. Y aunque en 2004 entraron en el registro 
de protección, lo cual impedía enajenarlas, hombres y mujeres re-
cibieron presiones para vender, a lo que algunos han cedido no 
obstante la firme oposición de las mujeres organizadas a la venta. 

En esos contextos, las vulnerabilidades de las mujeres frente 
al despojo de tierras por actores armados se entrelazan con las 
vulnerabilidades de la vida cotidiana dentro de las prácticas discri-
minatorias de género que siguen imperantes en la sociedad rural. 
Esto hace que las mujeres se encuentren continuamente entre dos 
violencias, la intrafamiliar y la de las armas, en las que la violencia 
sexual ha sido un fenómeno ligado a ambos escenarios. Las mu-
jeres campesinas han tenido que soportar que las guerrillas les 
exigieran asumir servicios domésticos, que la fuerza pública las 
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expusiera a través de la desnudez forzada, como pasó en Córdoba 
en una de las parcelaciones, o que los paramilitares tuvieran la 
“libertad” para disponer de sus cuerpos, a través de la violación 
sexual, como sucedió en Chengue. Estas situaciones se han ge-
neralizado en su vida cotidiana. Varias narraban cómo a sus 12 o 
13 años había sucedido su “primera violación”, la primera en una 
sucesión de otras a lo largo de sus vidas. 

La violencia sexual exacerbada ha hecho parte de la cadena del 
despojo y es una de las armas que los actores armados utilizan 
para demostrar un poder absoluto sobre ellas y sobre el territorio, 
obteniendo información sobre quién se considera enemigo y abo-
liendo cualquier espacio para las resistencias. La violencia sexual, 
según las narraciones de las mujeres, no siempre se ha dado en el 
mismo momento del despojo, sino como un primer paso hacia él, 
en el largo proceso de intimidación y usurpación de las tierras por 
terceros.

El proceso colectivo de las mujeres de recordar, visibilizar y com-
partir sus memorias del pasado, tanto de las violencias como de las 
resistencias, ha creado referentes identitarios en común. Entre to-
das han hecho un triple movimiento de resignificación del pasado: 
a) auto reconociendo sus liderazgos y su papel heroico dentro del 
movimiento campesino, además de reconocerse en un “nosotras”, 
en el que las mujeres líderes son altamente valoradas (valor expre-
sado en el sobre-nombre de una de ellas: “La Policarpa del Cari-
be”); b) estipulando nuevos marcos de memoria colectiva dentro 
del movimiento campesino y en la región, incluyendo narraciones 
que integran memorias de lo privado y lo público; c) analizando un 
horizonte de expectativas que no es estático, en el que no se habla 
del fin del movimiento campesino, sino de su continuidad, de una 
continuidad que ellas lograron a través de una estrategia de super-
vivencia, en la que rescataron lo que los hombres habían dejado 
“botado”. Un horizonte en el que sus procesos de empoderamiento 
durante estas cuatro décadas ha pasado de las tomas de tierras a 
la toma de decisiones, que ha sido la oportunidad para plantearse 
nuevos proyectos de vida, aun en medio de la persistencia de las 
violencias, a las que ellas siguen haciéndole resistencia.
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la región

La reconstrucción de la intervención institucional en Córdoba, 
Sucre y los Montes de María debe empezar por señalar los estudios 
que se llevaron a cabo en los años cincuenta a solicitud del Gobier-
no nacional y financiados por organizaciones internacionales para 
promover el desarrollo. Estos diagnósticos, que evidenciaban un 
importante potencial pero a la vez unas falencias en la región para 
llevar a cabo los proyectos planteados, se dieron a la par con un 
importante enfrentamiento político en el territorio entre la élite 
tradicional, que se negaba a perder sus ventajas, y la mayoría de la 
población, que buscaba condiciones dignas de vida.

La búsqueda de incorporar a la región en las dinámicas econó-
micas nacionales hizo que se aplicaran programas desde el nivel 
central que no tomaron en cuenta las particularidades sociocul-
turales del Caribe y que se ignorara la presencia de comunidades 
indígenas (Emberá y Zenú) o las diferencias entre campesinos en 
la costa, las sabanas, las montañas y las zonas cenagosas. 

La proyección de la región de una ruralidad tradicional hacia 
la modernidad se ha dado en cuatro períodos, marcados por hitos 
nacionales y diferentes estrategias gubernamentales relacionadas 
con el agro. En el primero de ellos, de 1960 a 1975, se desarrolló 
una nueva institucionalidad, siguiendo el modelo propuesto por 
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la Alianza para el Progreso, que dio lugar a una reforma agraria 
mediante la Ley 135 de 1961, en la cual se propuso regular el de-
recho a la propiedad de la tierra, y modernizar y democratizar la 
estructura agraria del país, pero en el marco de los acuerdos del 
Frente Nacional7. Esa Ley trataba también de evitar que las clases 
dominantes perdieran sus predios y dominios regionales. A la par 
con la distribución de tierras, se planteó expandir la base social 
del campesinado, mediante programas especiales para adecuar 
las tierras, generar desarrollo social y créditos, que estaban a car-
go del Incora. 

Las adecuaciones de tierra hacían parte de uno de los retos 
para solucionar y controlar las deficiencias técnicas impuestas por 
la naturaleza, como las sequías y las inundaciones en las zonas 
bajas y cenagosas. Para ello se implementaron proyectos como la 
construcción de tres distritos de riego y drenaje, en Bolívar (Dis-
trito de Riego y Drenaje de María la Baja) y en Córdoba (La Doc-
trina y Montería-Mocarí), que sólo se implementaron en parte, 
lo cual afectó su real capacidad de abastecimiento en épocas de 
verano. Además, se habilitaron más áreas para drenaje que para 
el riego, se benefició más a las grandes propiedades y no se logró 
introducir una cultura del riego en la producción campesina, he-
cho que todavía se evidencia en la precariedad de los niveles de 
producción en la región. 

Hacia 1970, al Incora se le acusó de ser “el terrateniente más 
grande del país”, porque se consideraba que muchas de las tierras 
adecuadas seguían sin ser adjudicadas al campesinado. Por otro 
lado, en la región se veía que las pocas adjudicaciones a campesi-
nos se concentraban en zonas de riego: 58% en Córdoba y 98% en 
el distrito de María la Baja, Bolívar. Lo anterior representaba las 
dos clases de presión sobre la institucionalidad que se conjugaban 
en la región, una de carácter nacional, que catalogaba de inope-

7   El Frente Nacional fue el pacto político surgido después de la caída del gobierno 
del general Gustavo Rojas Pinilla, mediante el cual el Partido Liberal y el Partido 
Conservador decidieron alternarse la Presidencia de la República y establecieron 
una paridad en la repartición de los cargos de los tres poderes públicos durante un 
período de 16 años, a partir de 1958.



71

Memoria institucional: las apuestas por la región

rante al Incora para entregar tierras, y otra de carácter local, con 
el aumento de las exigencias del movimiento campesino para la 
adjudicación de predios. 

Cuando el Incora toma conciencia de que esa tierra hay que 
sacarla del inventario, de (su) contabilidad, es cuando empieza el 
proceso de reclutamiento de supuestos beneficiarios de la refor-
ma agraria. Primero no querían las tierras, pero en ese contexto, 
la presión del país por esas tierras era que: quiérase o no había 
que entregarlas. (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/Monte-
ría/octubre 2009).

Entre 1971 y 1973 se priorizaron las adjudicaciones en los Mon-
tes de María, sin embargo, como se evidencia en el testimonio 
anterior, algunos campesinos no querían aceptar la adjudicación. 
Unos, porque pensaban que volverían a una época de esclavitud 
(ahora como siervos del Estado) y otros, influenciados por aque-
llos que no estaban de acuerdo con la reforma agraria, porque 
afirmaban que ser beneficiario de la adjudicación los marcaba 
como simpatizantes del comunismo. Y, desde otra perspectiva ra-
dical, algunos funcionarios del Incora, actuando a nombre pro-
pio, fomentaron que los campesinos se negaran a pagar la deuda 
adquirida por la parcela adjudicada (por la cual había que pagar, 
a diferencia de baldíos, que se recibían gratuitamente), aduciendo 
que eso era responsabilidad del Estado, lo que llevó a que varias 
personas no registraran la adjudicación y nunca recibieran títulos 
de propiedad.  

Los resultados productivos de la reforma agraria se dieron de 
manera diferenciada en la región. Respecto a los proyectos comer-
ciales de cultivo de arroz, en el distrito de María la Baja la pobla-
ción no se pudo acoplar al nuevo cultivo, mientras que en Córdoba 
(La Doctrina) la calidad de las tierras y el manejo sincronizado 
entre campesinado y funcionarios comprometidos favoreció una 
buena producción. 

El modelo nacional de Empresas Comunitarias, desarrollado 
desde una apuesta institucional que buscaba canalizar la organi-
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zación campesina en temas productivos y proveer mejores condi-
ciones de vida, encontró oposición de parte de los campesinos, 
que lo percibieron como un “enemigo” que sesgaba el derecho 
individual a la producción y la ganancia. Sin embargo, años des-
pués los campesinos reconocieron que no supieron aprovechar 
las Empresas Comunitarias. La propuesta colectiva también tenía 
fallas en su concepción, porque faltó información y capacitación 
en lo asociativo, no se controlaban los precios, no se impulsó la 
comercialización -a cargo del Instituto de Mercadeo Agropecua-
rio (Idema)- y había problemas de almacenamiento. Como conse-
cuencia los campesinos vendían al sector privado con pérdidas y 
las Empresas Comunitarias fracasaron (llevando a un cambio en 
la política nacional). 

Por otro lado, ante el panorama de la reforma agraria, las clases 
políticas tradicionales, y los representantes de gremios y propietarios 
afirmaron que los campesinos habían acabado con la productividad 
de municipios completos y que el Incora había permitido esta labor. 
Por estas razones se dio, en 1972, un viraje a la reforma agraria, a 
través del “Pacto de Chicoral” entre las élites rurales y el Gobierno, 
que dio como resultado las Leyes Cuarta y Quinta de 1973 y la Ley 
Sexta de 1975, donde se redujo el papel del Incora como líder del 
desarrollo rural, lo que afectó la adquisición de tierras, y se creó el 
Instituto Colombiano de Hidrología, Meteorología y Adecuación de 
Tierras (Himat), para hacerse cargo de la adecuación de los distritos 
de riego y drenaje. Estos cambios en el marco del Pacto de Chicoral 
terminaron por beneficiar a la explotación moderna y de gran escala 
en la región, aumentaron la persecución al movimiento campesino y 
a sus líderes y terminaron por discriminar a la población campesina 
en las decisiones de los rumbos del sector rural. 

El segundo período, de 1976 a 1990, estuvo caracterizado por 
la búsqueda del aumento de la producción y la coordinación inter-
institucional, dejando de lado el acceso a la tierra, para lo cual se 
reorientó la política rural con la puesta en marcha de programas 
como el Desarrollo Rural Integral (DRI), el Programa de Alimen-
tación Nacional (PAN) y, a mediados de los ochenta, el Programa 
Nacional de Rehabilitación (PNR).  
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El DRI comenzó su trabajo en la región con los campesinos be-
neficiarios del Incora. La capacidad institucional del DRI era pe-
queña y en sus primeros años no tuvo injerencia política. Además, 
se sabe que por mucho tiempo el cargo directivo estuvo en manos 
de intereses clientelistas, que sin embargo el componente técnico 
logró contrarrestar, a través de la experiencia de los comités de 
beneficiarios, espacios que no tuvieron intervención de políticos 
locales ni de los grupos armados.

Aunque había estabilidad en los cargos directivos del DRI, los 
senadores y parlamentarios, ponían sus fichas de juego. En el caso 
de Bolívar, si bien se sabía que él pertenecía a un grupo políti-
co, a nosotros nunca nos impuso “eso va p’alla”, jamás, porque él 
respetaba a sus técnicos. Obviamente, uno sabía que él tenía su 
amistad política y que su fortín era El Carmen de Bolívar, sede del 
Distrito DRI. Pero decirte que a mi alguna vez me haya impuesto 
un proyecto, creo que no. (Hombre/adulto/exfuncionario DRI/
Cartagena/agosto 2009).

El DRI estuvo realizando actividades de crédito, asistencia téc-
nica y acciones de mercado hasta principios de los noventa. Sin 
embargo, la infraestructura desarrollada desapareció en pocos 
años, debido a la continuación del tradicional clientelismo políti-
co y la poca claridad de los gobiernos municipales sobre el desa-
rrollo rural al inicio de la política de descentralización, a partir de 
la cual se crearon las Unidades Municipales de Asistencia Técnica 
Agropecuaria (Umata). 

Hacia 1982, aparece el PNR para generar condiciones de re-
incorporación civil de quienes se habían desmovilizado, además 
buscaba integrar y rehabilitar zonas marginales que hubieran sido 
afectadas por el conflicto armado o fueran susceptibles de serlo. 
Llegó a Córdoba en 1983 (14 municipios), a Sucre en 1987 (21 
municipios) y en 1992 hizo presencia en los Montes de María (4 
municipios). Junto con el Incora, el PNT trabajó para sanear las 
tierras ancestrales y financiar la compra de predios para la adjudi-
cación de territorios colectivos a indígenas Emberá y Zenú. “Eso 
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impulsó a que en la organización, mucha gente que incluso sentía 
vergüenza que le dijeran indígena, cambiara; y que sus organiza-
ciones que eran las Juntas de Acción Comunal las cambiaran por 
cabildos”. (Hombre/adulto/ exfuncionario/ Córdoba/Montería/
diciembre 2009). Sin embargo, la mayoría de las inversiones pro-
pias del PNR se perdieron ante los intereses políticos locales. El 
PNR también trabajó de la mano con el DRI buscando mejorar 
las condiciones de producción del campesinado, reducir sus pro-
blemas de pobreza y evitar sus vinculaciones a grupos armados de 
izquierda. Entre 1986 y 1990, ante el aumento de la violencia en 
el campo y el alza en el precio de alimentos, el Gobierno nacional 
implementó el Plan de Oferta Selectiva, dentro del cual se promo-
vieron otras formas organizativas diferentes a la ANUC, exigiendo 
a sus beneficiarios hacer parte de la Asociación Nacional de Usua-
rios del DRI (ANDRI). 

 (…) De pronto se les exigía que asociaran a la ANDRI porque 
para el DRI era más fácil sentarse a conversar con beneficiarios 
directos que con la ANUC que siempre planteaba la política. El 
programa DRI ya había socializado su propuesta de desarrollo 
como la oportunidad de mejorar la calidad de vida, a través de un 
manejo integral. Entonces una comunidad determinada decía a 
través de la ANDRI: aquí se va a dar el crédito, el crédito irá acom-
pañado de una asistencia técnica y cuando tengan la producción, 
como hay un problema de vías, el DRI le va a construir la vía a tra-
vés de caminos vecinales. (Hombre/ adulto/ exfuncionario DRI/
Sincelejo/ agosto 2009).

En este período se buscó la modernización de los sistemas pro-
ductivos del campesinado y desarrollar nuevas formas asociativas. 
Sin embargo, la ausencia de mecanismos eficientes de comerciali-
zación y la falta de bases sociales que lograran afrontar la crisis en 
medio de un contexto en que la violencia arrasaba con ellas dejó 
como resultado una infraestructura productiva que no se usaba y 
un esfuerzo institucional al que le faltó músculo. 
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Para los años siguientes, entre el 1991 a 2003 el país entró en un 
proceso de apertura económica, y siguiendo los acuerdos del Con-
senso de Washington, el Estado debía buscar eficiencia y eficacia 
en sus intervenciones. Este período está marcado por el impulso 
de hacer del crecimiento económico el objetivo mismo y único del 
desarrollo, sin importar los impactos sociales que esto acarrearía. 
Las políticas agrarias estaban además enmarcadas en un contexto 
en el que se promulgaba una nueva Constitución, se reconocía al 
país como una nación pluri-étnica y multicultural, el DRI entraba 
en su tercera fase como el Programa de Desarrollo Integral Cam-
pesino (PDIC) en el momento en que se acordó la desmovilización 
de varios grupos armados al margen de la ley (CRS, el PRT y parte 
del EPL) para quienes se creó el Programa Especial de Dotación 
de Tierras para Desmovilizados. Este último hecho tuvo fuertes 
repercusiones en la región, como se mencionó en el capítulo 3, 
puesto que los hombres y mujeres que entraron en el proceso se 
enfrentaban a la insuficiencias de programas estatales, a la par 
con las victimizaciones de la mano de grupos paramilitares que 
empezaron a expulsarlas del territorio y despojarlos de las tierras 
que les habían sido adjudicadas. Además, muchas mujeres que se 
habían desmovilizado con su compañero perdieron el derecho a 
ser titulares de tierras.  

Al interior del programa de desmovilización y del programa de 
adjudicación de tierras no se tenía una perspectiva de género. Allí 
había una discusión de cómo había sido el proceso de reinserción 
para algunas compañeras desmovilizadas, porque su compañero 
que también era desmovilizado en muchas ocasiones le quitaba 
el derecho a ella como persona y solamente se le adjudicaba al 
compañero, solo por el hecho de convivir con él. Entonces era un 
híbrido todo raro, donde el derecho adquirido se le negaba a ella 
por toda la negociación en los procesos de paz. Hubo muchísimos 
problemas por eso, a muchas las despojaron de sus derechos, el 
derecho por ser mujer y por ser compañera de fulano. (Mujer/
adulta/ exfuncionaria PNR/Sincelejo/diciembre 2009).
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Los proyectos productivos que acompañaban las adjudicacio-
nes también tuvieron dificultades en su sostenimiento, porque 
muchas personas desmovilizadas no sabían otros oficios, habían 
entrado a la guerra desde muy niños. Además, había un rechazo 
generalizado de la sociedad y el señalamiento imposibilitó lograr 
la integración con las comunidades y facilitó el posicionamiento 
de otros actores armados que empezaron a cooptar los espacios 
dejados y buscaron someterlos o convertirlos en objetivos milita-
res. Por lo anterior muchos se vieron enfrentados a abandonar 
y/o vender sus predios, aun sin contar con papeles, hechos que 
fueron afinando las modalidades de despojo y los procedimientos 
de fraudulenta legalización de las tierras “incoradas” en la región.

En este contexto se creó una nueva Ley de reforma agraria, la 
Ley 160 de 1994, que se constituyó en una estrategia para incor-
porar la tierra y el campesinado al mercado, pero no como una 
política distributiva, pues con el sistema 70/30 (70% de subsidio y 
30% de pago), los precios de las tierras infladas por sus antiguos 
dueños o inmobiliarias y las deudas generadas en este procesos, se 
terminó quitándole las tierras a la población campesina, especial-
mente a las mujeres beneficiarias –como se mostró en el apartado 
anterior–. Dos años después de expedirse la Ley 160, se eviden-
ciaban fallas en los proyectos productivos y la incapacidad de los 
campesinos de pagar las deudas, los cuales en 1999, con la liqui-
dación de la Caja Agraria, pasaron a entidades privadas. De otro 
lado, si bien en la Ley 160 y el Decreto 2363 de 1994 se clarifica-
ron las funciones del Incora para delimitar las tierras de la Nación 
(baldíos), estas acciones institucionales se han visto truncadas y 
manipuladas para negar la problemática del despojo en ciénagas y 
playones, exacerbada porque el Estado no cuenta con inventarios 
de las tierras que pertenecen a la nación. 

El último de los períodos de análisis abarca los años 2003 a 
2010, donde el objetivo central está dirigido a buscar el aumento 
de la productividad, a través de cambios legislativos impulsados en 
los Planes Nacionales de Desarrollo 2003 – 2006 y 2006 – 2010. En 
este último se intentó modificar la Ley 160 de 1994, a través del 
Estatuto de Desarrollo Rural (Ley 1152), pero éste fue declarado 
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inexequible mediante la Sentencia C-175 de la Corte Constitucio-
nal, por lo cual el país sigue bajo los preceptos y medidas de la Ley 
160. Además, se promovió la creación de Comisiones Regionales 
de Competitividad para el desarrollo de cadenas productivas. Sin 
embargo, son espacios a los cuales sólo grandes inversionistas y 
propietarios han sido integrados. 

Sumado a estos cambios, también se rediseñaron, eliminaron 
y fusionaron entidades. El Incora pasó a ser Incoder y sufrió una 
redistribución de funciones, entre ellas la creación de Unidad Na-
cional de Tierras Rurales (UNAT), que quedó encargada de dis-
poner de las tierras de la Nación, excepto las relacionadas con los 
procesos de justicia y paz (Ley 975 de 2005). La fragmentación 
de las respuestas a la problemática agraria del país dificultó aún 
más las posibilidades de coordinación a niveles regionales. En el 
proceso de traspaso de Incora a Incoder se generaron errores que 
ahora se manifiestan en las posibilidades de compraventa masiva 
de tierras en la región, sobre todo en los Montes de María, porque 
no se sabe a cuántos y a cuáles predios se les hizo adjudicación o se 
formalizó escritura. Esa negligencia administrativa ha facilitado 
la legalización de tierras despojadas y las compras masivas de pre-
dios entregados por el Incora. Además, ha dificultado el recaudo 
fiscal de los municipios. Esta situación tuvo un gran impacto entre 
2007 y 2008 en los Montes de María, donde el Incoder permitió 
la venta de parcelas de reforma agraria que todavía estaban bajo 
su custodia (los predios de “propiedad colectiva” ) e incluso hizo 
readjudicaciones a personas fraudulentas. Y muchas veces los in-
versionistas aprovechaban la oportunidad para negociar los pre-
dios antes de las visitas de verificación, ofreciendo además el pago 
de las deudas del campesinado. Al final no se sabía a ciencia cierta 
quién realmente obtendría la propiedad del predio, dejando a los 
campesinos adjudicatarios solo como “campesinos de papel”. 

¿Pero qué ha sucedido aquí? Uno: que hay alguna gente que sí 
sabe que el predio está libre, se mete enseguida, porque sabe que 
el Incoder está re-adjudicando; entonces van y se meten, entonces 
cuando llega allá la visita y se hace la transcripción dicen que tie-
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ne de seis a ocho años de ocupar el predio. Y dos: que algunos de 
estos que se fueron desplazados por la violencia, regresan porque 
saben que les van a dar el título, pero regresan porque hay un in-
terés de alguien más para comprar el predio. (Hombre/ adulto/
funcionario Incoder/Bogotá/enero 2010).

En estas nuevas dinámicas, la población campesina sigue es-
tando marginalizada y la región ha ido perdiendo su seguridad 
alimentaria, ahora en medio de cultivos de palma aceitera. Eso se 
ve en María la Baja, donde los campesinos perdieron su autono-
mía productiva y no son considerados interlocutores válidos del 
desarrollo. 

Por ende, en estas cuatro décadas la región ha atravesado por 
una serie de políticas e instituciones orientadas todas a la moder-
nización del agro, pero con énfasis e impactos distintos en cada pe-
ríodo, en medio de las cuales dos problemáticas centrales siguen 
sin resolverse: un campesinado que sigue sumido en condiciones 
marginales de subsistencia y sin suficiente acceso a la propiedad 
de la tierra, y un Gobierno que nunca fue capaz de consolidar 
una política de comercialización que hiciera sostenible la produc-
ción adelantada a nivel regional. Las apuestas institucionales que 
se realizaron no respondieron a las necesidades del campesinado, 
no se alejaron de los procesos clientelistas y a la población rural 
no sólo se le ha despojado de la tierra, sino de la institucionalidad 
rural y, por consiguiente, no se ha alcanzado el objetivo de generar 
una modernización equitativa e incluyente.
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¿La tierra para quién? Un balance

En este informe se ha trabajado una memoria hecha cartografía en 
la que se han escuchado las voces campesinas de Córdoba (Mon-
tería, Valencia, Tierralta), Sucre (San Onofre, Ovejas, El Carmen 
de Bolívar) y los Montes de María. A partir de la confluencia de 
diversas voces se ha evidenciado una parábola en la costa Caribe, 
en la que el movimiento campesino ha seguido una curva cuyo fi-
nal sigue en suspenso y en la cual las parcelas por las que los cam-
pesinos e indígenas lucharon, y que fueron arrebatadas a la gran 
propiedad, se entregaron a la intervención estatal pero luego vol-
vieron a perderse, entrando de nuevo al poderío de inversionistas, 
propietarios y élites políticas. Las memorias campesinas dejan un 
balance no favorable sobre sus éxitos: las tierras ganadas por las 
recuperaciones y sus derrotas, y las tierras perdidas (por acciones 
directas de despojo o porque ya no están en manos del campesino 
organizado por otras razones), en medio de una débil respuesta 
institucional, porque con sus intentos de reforma agraria no logró 
cambiar la esencia de la estructura agraria inequitativa ni la extre-
ma pobreza del campesinado en la región.  

Este informe ha demostrado que la tierra continúa estando en 
el centro del conflicto interno y de las violencias que azotan los 
campos colombianos. Las disputas por la tierra se han analizado 
desde la interrelación de dos perspectivas: el despojo de tierras en 
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el marco del conflicto armado y las resistencias campesinas, tanto 
de hombres como de mujeres. El despojo puede ser el resultado 
de desalojo armado y apropiación directa por actores armados, 
o de ventas forzosas y a menor precio, de falsificación de títulos, 
de revocación de adjudicaciones de reforma agraria, remates por 
deuda, compras masivas o una combinación de varios de estos mé-
todos. 

Frente a este complejo panorama de violación de los derechos 
a la tierra, las resistencias campesinas se han visibilizado, no sólo 
para rescatar su importante papel en la historia de las disputas 
por la tierra, sino también para resaltar el papel protagónico que 
el campesinado y sus organizaciones –víctimas principales del des-
pojo – pueden y deben cumplir en la búsqueda de la restitución 
de sus derechos y en la formulación de soluciones para el futuro 
del agro. 

La disputa por la tierra trasciende en varios sentidos la actua-
ción de los actores armados durante las últimas dos décadas, y 
esto debe ser tomado en cuenta en las políticas de reparación y de 
desarrollo para la región, en cuatro sentidos.

Primero, las problemáticas de despojo se inscriben en procesos 
históricos y políticos de configuración del territorio de la región 
(la hacienda, el clientelismo, los controles políticos a nivel local 
que obstaculizan la intervención Estatal), que al no ser abordados 
continúan la impunidad, obstaculizan la restitución de derechos 
del campesinado y afectan las garantías de no repetición. Segun-
do, la intensificación del despojo violento en las últimas décadas 
trasciende este período reciente por su directa relación con las lu-
chas campesinas por la tierra en las décadas anteriores. El análisis 
del despojo desde la perspectiva del movimiento campesino y sus 
luchas por la justicia social, sin armas más allá del machete y expre-
sadas en el lema La tierra pa’l que la trabaja, permitió evidenciar los 
efectos del accionar de grupos armados sobre la población cam-
pesina, que sufrió el desplazamiento forzado, el asesinato de sus 
líderes y la pérdida de tierras a través de un doble movimiento de 
despojo (bajo la amenaza armada y la connivencia institucional), 
que se ha conocido como la “reforma agraria en reversa”. Tercero, 
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una periodización amplia permite rescatar memorias de despojos 
que se han dado antes de la década de los noventa, las cuales, al no 
tenerse en cuenta, generarán nuevas victimizaciones. Finalmente, 
el despojo se inscribe en políticas de desarrollo y modernización, 
que han motivado las compra-ventas masivas de tierra para ade-
lantar mega-proyectos y cultivos agroindustriales, a los cuales la 
población campesina no logra integrarse de manera equitativa, en 
detrimento de la seguridad alimentaria en la región. 

Además de estos elementos, es importante afirmar que las mu-
jeres campesinas han sufrido un impacto desproporcional, ligado 
a los riesgos de violencia sexual, que no sólo inicia muchas veces 
la cadena del despojo, sino que se asocia con la vida cotidiana, y 
con los nuevos liderazgos que las mujeres asumen en los procesos 
de reclamación de tierras. Además, se asocia con la inequidad his-
tórica de acceso a la tierra. En ese sentido, las mujeres campesinas 
presentan una doble desventaja frente a los hombres no sólo en 
su vulnerabilidad al despojo, sino en las posibilidades de recla-
mación de sus derechos a la tierra ante las instituciones. Por otro 
lado, se ha evidenciado que las mujeres campesinas en la costa 
Caribe cuentan con un amplio proceso organizativo que les per-
mitirá ser parte activa de los procesos de restitución. 

La costa Caribe ha pasado por un proceso de reconfiguración 
del territorio, en el cual coinciden la cartografía del despojo con 
la de las luchas campesinas, las acciones institucionales y las di-
námicas del conflicto armado. Esas coincidencias merecen una 
especial atención, debido a que las cifras para la región han regis-
trado un proceso de concentración de tierras durante los últimos 
diez años. El equipo del Grupo de Memoria Histórica ha querido 
ilustrar, a través de las narrativas y cartografías de la memoria, la 
complejidad de los procesos que se mueven detrás de estas cifras. 
En el marco de los renovados debates que han puesto el problema 
de la tierra en la agenda nacional, se formularon algunas reco-
mendaciones, acciones concretas de justicia transicional y repa-
ración a las víctimas, inscritas a su vez en un enfoque global de 
desarrollo rural integral que re-introduce los temas de equidad, 
diversidad y justicia social en los necesarios procesos de moderni-
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zación del agro. Estas recomendaciones se refieren a la ampliación 
del período histórico en el que se aplicará el programa de restitu-
ción de tierras; a la validación de las voces de la comunidad y de 
las víctimas en los procesos de regionalización e identificación de 
predios; a la extensión de la elegibilidad de los reclamantes y la 
precisión de rutas de exigibilidad de derechos de restitución; a la 
incorporación sistemática del enfoque de género en los procesos 
de restitución, titulación de tierras, valoración de riesgos y proce-
sos de retorno y acompañamiento productivo post-restitución; a 
la depuración y modernización de la institucionalidad local; a la 
condonación de las deudas por tierras y producción a las víctimas 
del conflicto armado y del desplazamiento forzado y al fomento 
del papel de asociaciones campesinas y de desarrollo local en el 
acompañamiento a los programas de restitución, a partir de sus 
propias experiencias y espacios de interlocución. 

Por ende, la reversión del despojo no sólo requiere acciones ju-
rídicas sino sanear las instituciones y las prácticas clientelistas, y 
replantear el desarrollo regional en términos de un modelo con 
equidad que involucre nuevamente al campesinado – hombres y 
mujeres – como actor social protagónico.
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Anexo 1

Mapa No. 1 Subregiones de los departamentos
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Anexo 2

Mapa No. 2 

Tierralta

Monteria

Ayapel

Montelibano

Sucre

Lorica

Valencia

Chinu

Tolu

Sahagun

San Marcos

San Onofre

San Benito Abad

Majagual

Planeta Rica

Buenavista

Ovejas

Since

Pueblo Nuevo

Caimito
Canalete

Chima

San Pelayo

Puerto Libertador

Cienaga de Oro

El Carmen de Bolivar

Guaranda

Cerete

Maria La Baja

Sincelejo
Corozal

Palmito

Toluviejo

Sampues

San Juan de Nepomuceno

Morroa

Cotorra

San Pedro
San Antero

Momil

ColosoLos Palmitos

San Bernardo del Viento

Chalan

Purisima

San Andres de Sotavento

BOLÍVAR
SUCRE

CÓRDOBA

No. de Predios

Fuente: Línea, Tierra y
Conflicto, Memoria
Histórica, CNRR.

Georreferenciación:
Julio E. Cortés

Sep-2010

15-22

12-14

8-11

4-7

1-3

Las ganancias del movimiento campesino: tierras 
recuperadas y negociadas entre 1950 - 2010



87

Anexos

Anexo 3

Mapa No. 3
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En el marco de la estrategia de difusión masiva y apropiación 
social de las investigaciones elaboradas por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, se le ha dado prioridad a la elaboración de 
resúmenes de los informes que ya han sido publicados. 

El presente texto hace parte de esta serie de resúmenes y recoge los 
contenidos centrales del informe La tierra en disputa. Memorias del 
despojo y resistencias campesinas en la costa Caribe 1960 – 2010, en el cual 
se realiza el análisis de un caso que es considerado emblemático.

Este caso, que se centra en lo ocurrido en la región de los Montes 
de María, reúne todos los elementos para establecer la relación 
entre el con�icto armado en sus diversas expresiones, como el 
despojo de tierras, el desplazamiento forzado, el ejercicio del 
poder, los cambios en la estructura agraria, la desarticulación de la 
organización campesina, la continuidad de las resistencias locales 
lideradas por mujeres, las políticas públicas, la situación de las 
víctimas del con�icto y la forma como se reordenó el territorio. 

Se espera que este documento contribuya en la promoción y 
divulgación de la memoria histórica, y que ayude en los procesos 
de verdad, justicia y reparación, para que lo que se cuenta en estas 
páginas no vuelva a pasar nunca más en esa región ni en ninguna 
otra de Colombia.
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