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Introducción general

gonzalo sánchez g.
director Memoria Histórica

I. colombia: una guerra de masacres
colombia ha vivido las últimas décadas en luto permanente. Ma-

sacres y otras formas de violencia colectiva con diversas magnitudes, 
intencionalidades y secuelas han ensangrentado la geografía nacional. 
entre 1982 y 2007, el grupo de Memoria Histórica ha establecido un 
registro provisional de 2.505 masacres con 14.660 víctimas. colombia 
ha vivido no sólo una guerra de combates, sino también una guerra 
de masacres. sin embargo, la respuesta de la sociedad no ha sido tanto 
el estupor o el rechazo, sino la rutinización y el olvido. 

el municipio de Trujillo, en el norte del departamento del Valle, 
ha sido escenario de esa violencia múltiple y continuada, y también de 
nuestra amnesia. no sólo sus vecinos del orden regional desconocen o 
han olvidado lo sucedido, sino que más aún, respecto a esos eventos 
existe lo que pudiéramos llamar una desmemoria nacional, como 
en efecto lo han resentido las víctimas. Volver la mirada a Trujillo es 
entonces un primer ejercicio en la misión de convocar la solidaridad 
ciudadana y mostrarle al país que los hechos de Trujillo pertenecen 
al pasado nacional. Trujillo es, en más de un sentido, colombia.  
es preciso interpelar por tanto no sólo al estado, sino también a toda 
la sociedad por los silencios y los olvidos que prosperaron en torno a 
la masacre; por haberse negado a aceptar lo que parecía inenarrable, 
inaceptable o imposible, pero que en verdad era muy real.
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La masacre es una de las formas en las que se expresan la degra-
dación de la guerra y el desprecio de los ‘guerreros’ por la población 
civil. La violencia rompe los lazos sociales y doblega psicológicamente 
a las víctimas. en efecto, en Trujillo los homicidios, torturas y des-
apariciones forzadas produjeron el desplazamiento y desarraigo de 
pobladores de muchas veredas; la destrucción e incluso liquidación  
de núcleos familiares; la desarticulación de las organizaciones campe-
sinas, y otras formas de acción colectiva; y hasta la muerte por diversas 
causas indirectas (incluso por causas emocionales, la ‘pena moral’) de 
numerosos sobrevivientes y sus familias. en el plano sociopolítico, la 
masacre cumplió los múltiples objetivos de los perpetradores: bloqueo 
a la estrategia insurgente en la zona, neutralización de la potencial 
acción colectiva de los campesinos e instauración de un verdadero 
contrapoder que continúa vivo aún hoy día. 

Frente a todo esto, ‘no se puede continuar viviendo como si no 
hubiera pasado nada’. explicar y procesar los hechos traumáticos es 
un ejercicio indispensable para los individuos y para las sociedades. 

Una nueva narrativa de los hechos es necesaria no sólo para las 
víctimas y sus comunidades, sino para la sociedad colombiana en ge-
neral. La reconstrucción de la memoria histórica en escenarios como 
éste cumple una triple función: de esclarecimiento de los hechos, 
haciendo visibles las impunidades, las complicidades activas y los 
silencios; de reparación en el plano simbólico al constituirse como 
espacio de duelo y denuncia para las víctimas; y de reconocimiento 
del sufrimiento social y de afirmación de los límites éticos y morales 
que las colectividades deben imponer a la violencia.

Un importante logro para los objetivos de este trabajo sería que 
al cabo de éste el público lector “pudiera recordar lo que no ha vivi-
do…porque le ha sido transmitido en el relato”1.

son muchas las razones para volver a Trujillo. a casi 20 años de 
la masacre y 10 de la aceptada responsabilidad del estado en los he-
chos, la violencia en Trujillo continúa y los compromisos del estado 
con la comunidad local y de víctimas siguen inconclusos. es preciso 
volver a Trujillo porque aún no se ha hecho justicia. al día de hoy no 

1 Mèlich, Joan-carles. La ausencia del testimonio, editorial anthropos, 
Barcelona, 2001, p. 26.
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existe ninguna condena a los perpetradores de la masacre. Hay que 
volver a Trujillo porque siguen registrándose numerosas víctimas y 
la comunidad es constreñida por viejos y nuevos actores criminales, 
como las conocidas bandas del norte del Valle, Los Machos y Los 
Rastrojos. es también imperativo volver a Trujillo porque la memoria 
de las víctimas sigue siendo atropellada: cuatro atentados ha sufrido 
el Parque Monumento a las víctimas. el último de ellos, en enero 
del presente año, fue la profanación de la tumba del padre Tiberio 
Fernández, considerado el gran pastor y líder comunitario de la zona. 
La Masacre de Trujillo es una masacre continua.

II. La masacre interminable de Trujillo
entre 1988 y 1994, en los municipios de Trujillo, Bolívar y Riofrío 

(noroccidente del departamento del Valle) se registraron, según los 
familiares y organizaciones humanitarias, 342 víctimas de homicidio, 
tortura y desaparición forzada como producto de un mismo designio 
criminal2. en esta larga cadena de crímenes, las desapariciones de La 
sonora, la desaparición de los ebanistas, el asesinato del sacerdote 
Tiberio Fernández y la desaparición de sus acompañantes, ocurridos 
entre marzo y abril de 1990, marcan el clímax del terror reinante en 
la zona. 

al hablar de esta cadena de eventos, la comisión de Investigación 
de los sucesos Violentos de Trujillo (Cisvt) de 1995, con el aval de la 
comisión Interamericana de derechos Humanos (Cidh), los tipificó 
desde el punto de vista jurídico-penal como los “hechos violentos de 
Trujillo”. el Gmh no cuestiona la validez de esta denominación, pero 
reconoce la configuración de crímenes de lesa humanidad en el carác-
ter generalizado y sistemático de las acciones de violencia acaecidas, 
y sus impactos no sólo sobre la dignidad de las víctimas, sino sobre 
el conjunto de la sociedad. Por estas razones, porque esos crímenes 
atentan contra los principios éticos de la moderna legislación inter-
nacional, y para que resulte ineludible la reparación integral por parte 
del estado para las víctimas sobrevivientes y los familiares se postula 
el carácter imprescriptible de tales crímenes, cuya sanción debe ser 

2 en los osarios/esculturas del Parque Monumento figuran con identi-
ficación precisa 235 víctimas.
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proporcional a su gravedad. adicionalmente, en el plano político y 
simbólico, el Gmh recurre a la calificación de “Masacre continuada de 
Trujillo”, como forma de reconocimiento de la dimensión colectiva y 
prolongada de los crímenes que tuvieron lugar en esta zona del Valle, 
destacando al mismo tiempo la crueldad y la sevicia en la ejecución de 
los hechos delictivos. La noción de masacre, a nuestro juicio, pone en 
evidencia el impacto social y cultural de los mecanismos de violencia 
empleados. La designación como masacre de la cadena de crímenes es 
también una opción que afirma la solidaridad con la comunidad de 
víctimas, y la condena moral a los perpetradores, dado que ese nombre 
de masacre rompe la pretensión del victimario de ocultar o minimizar 
sus crímenes. 

III. Trujillo y los nudos de la violencia contemporánea 
en colombia

Trujillo es un escenario en el cual son observables múltiples ejes 
de conflicto, actores y procesos que se entrecruzan, con pesos dife-
renciados en el desencadenamiento y en el desarrollo de la dinámica 
violenta. así entonces, a finales de la década del ochenta, era posible 
rastrear en el escenario local, de una parte, proyectos expansivos y 
superpuestos de actores como la guerrilla del ejército de Liberación 
nacional (Eln), y de organizaciones del narcotráfico, encabezadas por 
diego Montoya, alias Don Diego, y Henry Loaiza, alias el Alacrán, en 
cuya finca Villa Paola fueron cometidos muchos de los crímenes aquí 
documentados. de otra parte, se jugaban de forma simultánea, en 
el campo social y político, pugnas entre facciones partidistas, cuyos 
pleitos se pueden remontar tan lejos como la Violencia de los años 
cincuenta, y se adelantaban procesos organizativos comunitarios, 
auspiciados desde la parroquia municipal, como las cooperativas 
campesinas, y un ascendente movimiento campesino, liderado por 
la asociación nacional de Usuarios campesinos (Anuc). 

La multiplicidad y diversidad de actores, y por consiguiente el 
abigarrado espectro de cálculos y estrategias de unos y otros, termi-
nará por configurar en Trujillo un campo de tensiones y alianzas en el 
que se contraponen, para decirlo en términos de albert Hirschman, 
“pasiones e intereses”. 
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es cierto que hubo una acción extorsiva del Eln contra narcotra-
ficantes de la zona; es cierto también que se produjo una emboscada 
por parte de una columna de esta misma guerrilla contra un desta-
camento del ejército en La sonora, corregimiento del municipio de 
Trujillo, operación que dejó 11 militares muertos. Pero la masacre 
continuada que se desató obedecía a cálculos estratégicos de control 
territorial más amplios de los responsables directos de la misma, a 
saber, una alianza entre narcotraficantes y agentes locales y regionales 
de las Fuerzas armadas, como pudo establecerlo en 1995 la Cisvt. 

con el pretexto de una estrategia contrainsurgente se fundará en 
Trujillo una de las variantes del paramilitarismo: la alianza de agentes 
del estado con actores locales o regionales, en este caso del narco-
tráfico, que perciben a la guerrilla como una amenaza a su poder sea 
éste social, político o económico, y que en su arremetida sangrienta 
la emprenden contra inermes y humildes pobladores que no alcanzan 
a descifrar la irracionalidad con que se les perseguía. 

La estrategia que se autoproclama contrainsurgente encubre, pues, 
otras lógicas de acción: ‘limpieza social’, ‘limpieza política’, y lo que 
pudiéramos llamar ‘limpieza institucional’ (coacción/eliminación de 
funcionarios públicos). La masacre se alimenta así de una retórica de la  
purificación y la asepsia social que le sirve de legitimación frente a 
algunos sectores del entorno social. sin embargo, en el contexto de 
Trujillo la masacre es más que eso. el objetivo subyacente responde a 
la secuencia o combinación de tres operaciones: sometimiento, des-
plazamiento y eliminación de determinados sectores de la población, 
o de una determinada colectividad. es la imposición a sangre y fuego 
de una determinada visión del orden o de la seguridad. 

La dinámica del terror: entre la inutilidad de la violencia y su eficacia

Las masacres ocupan un lugar central en la difusión del terror. 
¨Las masacres —se ha dicho— son espectáculos de la crueldad” 3. su 
forma extrema, brutal y sanguinaria tiene un enorme impacto social 
y psicológico que se extiende más allá de la memoria colectiva de las 
comunidades directamente afectadas. La masacre tiene en efecto, una 

3 sofsky, Wolfgang. Traité de la violence, Éditions gallimard, París, 
1998, p. 168.
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triple función: es preventiva (garantizar el control de poblaciones, 
rutas, territorios); es punitiva (castigar ejemplarmente a quien desafíe 
la hegemonía o el equilibrio) y es simbólica (mostrar que se pueden 
romper todas las barreras éticas y normativas, incluidas las religiosas). 
es decir, la masacre introduce una cadena de sentidos que hay que 
descifrar. La masacre es desde los años ochenta el modus operandi 
dominante de la violencia contra la población civil. su uso generali-
zado en los noventa marca la ruptura de todo umbral normativo de 
la guerra y es el signo más visible de su degradación.

en Trujillo se exhibe un repertorio de instrumentos y procedi-
mientos de tortura y del terror, hasta ese momento inusitado, que se 
repetirá una y mil veces por la geografía nacional: el uso de motosierras 
para desmembrar aún vivas a las víctimas, los hierros candentes intro-
ducidos en los cuerpos y la aplicación de sal en las heridas abiertas. 
Otras formas de tormento infligidas a las víctimas fueron la asfixia 
con chorros de agua, el martilleo de dedos y el levantamiento de las 
uñas, en lo que pareciera adivinarse un aprendizaje de las más perversas 
técnicas de tortura empleadas en las dictaduras del cono sur. Tales 
tecnologías del terror, convertidas en una herramienta de guerra, se 
tornarían distintivas de la violencia paramilitar contemporánea en 
colombia. Una de ellas, la motosierra de Trujillo, se replica y se refina 
hasta dar lugar a las denominadas ‘escuelas de descuartizamiento’ en 
otras regiones del país. de esta manera, los suplicios y los mecanismos 
del horror se repiten en diversos escenarios de manera predecible. 

en los tormentos infligidos sobre las víctimas en Trujillo, el exceso 
se convierte en la medida básica4. no importa tanto el objetivo de 
obtener información o de dar muerte, como el propio mecanismo  
de humillar, hacer sufrir, prolongar la agonía o intimidar a los sobre-
vivientes, o a los posibles disidentes. La continuación del ejercicio de 
crueldad aun después de la muerte, sobre los cadáveres, haciéndolos 
irreconocibles pareciera, en principio, un macabro escenario de “vio-
lencia inútil”, según la sugestiva fórmula puesta en boga por Primo 
Levi en sus memorias sobre los campos de concentración. Inútil 
materialmente, habría que decir, pero tremendamente eficaz simbó-

4 Blair, elsa. Muertes violentas: La teatralización del exceso, editorial 
Universidad de antioquia, Medellín, 2004.
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licamente. en ese contexto, la recuperación del cadáver es inaceptable 
para el perpetrador. de hecho, el campesino que rescató de las aguas 
del río cauca —el río tumba— el cadáver del padre Tiberio, párroco 
municipal, pagó su sentido de humanidad con su propia vida.

La forma como se desarrollaron las atrocidades de Trujillo, dirigidas 
y ejecutadas por un grupo específico dentro de los perpetradores, es 
una evidencia de la profesionalización del torturador en la era contem-
poránea de la violencia en colombia que, como se dijo, desemboca 
en las conocidas ‘escuelas de la muerte’. La profesionalización, lo ha 
señalado Martha H. Huggins5, permite al victimario despersonalizar 
la responsabilidad en los hechos, transfiriéndola a la plural estructura 
organizativa: el sujeto actúa en tanto parte de una misión; las acciones 
que ejecuta cobran sentido dentro de una estrategia mayor. como 
habrá de advertirlo el país repetidamente en las últimas décadas, en 
muchos casos, incluido el de Trujillo, el discurso preventivo de la 
autodefensa le servirá al victimario para presentarse como víctima 
inocente. el verdugo transfiere así la responsabilidad/culpabilidad a la 
víctima: ‘no confesó a tiempo’, ‘se metió en ese tipo de cosas’, ‘recibió 
múltiples advertencias’, etc. 

Para muchos analistas, la deshumanización de la víctima an-
tecede o es condición para el ejercicio de la crueldad por parte del 
victimario. descomponer el cuerpo, despedazarlo, desfigurarlo y 
desaparecerlo son, desde esta perspectiva, operaciones tendientes a 
quitarle a la víctima el rostro de humanidad del que es portadora, 
como una medida extrema de protección del propio verdugo, que, 
según lo advierte el especialista en estos temas Jacques semelin, no 
resiste ese encuentro y esa confrontación física con el otro6. Hay 
quienes piensan lo contrario. La masacre y la crueldad extremas no 
suponen la deshumanización de la víctima. La masacre y la tortura se 
basan precisamente en el conocimiento del dolor y de la sensibilidad 
del inmolado, es decir, de su humanidad. Por ello, en el ejercicio 

5 Huggins, Martha K. “La violencia del estado en Brasil: la moral ‘pro-
fesional’ de los torturadores”, en susana Rotker (editora), Ciudadanías del 
miedo, Rutgers/nueva sociedad, caracas, 2000, p.130.

6 semelin, Jacques. Purifier et détruire: Usages politiques des massacres et 
génocides. Éditions du seuil, París, 2005, p. 352.
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de la violencia se explotan las peculiaridades sociales, personales, y 
culturales de la víctima. es ilustrativa al respecto la intervención de 
médicos registrada en experiencias similares, la cual tiene por objeto 
la dosificación del sufrimiento. a las víctimas se les impone, además, 
la condición de ser testigos del horror. Resultan igualmente dicientes 
las diferenciadas formas de tortura infligidas en el caso Trujillo al 
párroco municipal Tiberio Fernández; al círculo íntimo de este (su 
sobrina) y al cómplice-delator, daniel arcila. 

el hombre como lo ha probado la experiencia de las guerras es 
capaz de todo, incluso de lo ‘inhumano’. Una de las cosas más dolo-
rosas para las víctimas es descubrir que sus verdugos no son personajes 
lejanos, sino hombres comunes y corrientes que pertenecen al ‘noso-
tros’. en esa medida hay una resistencia a reconocer la proximidad 
del verdugo.

La impunidad y las batallas por la memoria 

Más allá de las acciones de crueldad ocurridas, en Trujillo se de-
tectan otras formas de agresión a las víctimas. La impunidad es una 
de las más persistentes. 

La denuncia de los hechos de Trujillo por las víctimas ante las 
instancias judiciales nacionales se apoyó en gran medida en la infor-
mación aportada por daniel arcila cardona, quien fue cómplice de 
la alianza criminal, y posteriormente testigo de excepción. Pese a su 
testimonio y a las numerosas pruebas aportadas, la respuesta de las 
autoridades, contra toda evidencia, fue la exoneración de los presuntos 
responsables, en los niveles penal y disciplinario. a la participación 
directa de agentes del estado en los hechos criminales se suma en-
tonces la inoperancia, desviación o corrupción de los aparatos de 
investigación y de justicia. 

Los recursos judiciales no son los únicos en la producción de la 
impunidad. Los victimarios y sus soportes políticos o mediáticos en 
todas las instancias les dan carta de credibilidad o apoyo abierto a los 
cómplices y les ponen un sello de sospecha criminal a los reclamos de 
las víctimas y sus deudos. esto obliga a las víctimas a buscar, más allá 
del teatro de los acontecimientos, apoyo externo en una periferia hu-
manitaria, que incluye a nivel nacional e internacional, Organizaciones 
no gubernamentales (Ong), iglesias, sindicatos y fuerzas políticas.
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en el nivel jurídico, las víctimas acudirán a una instancia interna-
cional, a saber, la Cidh para dar trámite a las denuncias y a las pruebas 
de las acciones de violencia y presuntos responsables de la tragedia, 
ignoradas o subvaloradas en el país. el caso Trujillo se convierte así 
en un importante precedente regional y del sistema Interamericano 
de derechos Humanos. La violencia interna, la de ayer y la de hoy, 
dejó de ser un asunto exclusivamente doméstico. 

como resultado de los acuerdos entre el estado y la comunidad 
de víctimas surgió, ante la Cidh, la comisión de Investigación de 
los sucesos Violentos de Trujillo (Cisvt), para analizar y revisar el 
proceso judicial adelantado en colombia. esta comisión constituye 
una primera reconstrucción histórica de los hechos, en la cual el 
estado participa y acepta su responsabilidad en los crímenes de lesa 
humanidad denunciados. 

en el caso Trujillo es posible rastrear todo un conjunto articulado 
de mecanismos tendientes a asegurar la impunidad de lo sucedido, 
como habría de verificarlo en 1995 la Cisvt7. dentro de ese entramado 
de impunidades, unas de tipo jurídico y otras de carácter político, 
deben resaltarse:

– Los intentos de invalidación como testigo de excepción de 
daniel arcila cardona mediante la desacreditación no sólo de su 
condición personal y de salud mental, sino también de su núcleo 
familiar y su entorno social. 

– La desaparición o alteración de pruebas y peritajes.
– Las intimidaciones a los familiares de las víctimas y pobladores 

de la zona.
– La criminalización de las víctimas, señaladas como auxiliadores 

de la guerrilla.
– La fragmentación de la investigación criminal, convirtiendo en 

casos lo que es parte de un mismo proceso delictivo.
– el sobredimensionamiento de los discursos legitimadores de 

los perpetradores y sus abogados, en detrimento de la palabra y las 
pruebas de las víctimas y sus voceros. 

7 comisión de Investigación de los sucesos Violentos de Trujillo. Caso 
11.007 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Informe Final. 
Bogotá, colombia. enero de 1995, p. 148.
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– Y como culminación, la desaparición forzada del testigo central 
de los acontecimientos, arcila cardona.

en suma, en el proceso seguido hay una puesta en acción de even-
tos criminales y también de recursos sociales y legales encaminados, 
no a esclarecer, sino a encubrir. como lo señalaron investigadoras de 
la Universidad del Valle sobre la Masacre de Trujillo: 

La impunidad no se produce por la ineficacia del estado ni por 
falta de información ni de recursos técnicos, o por su incapacidad 
para dar respuesta a estas situaciones. Por el contrario, hace parte de 
la lógica que rodea y/o determina estos crímenes. es precisamente 
esta impunidad la que brinda todas las garantías para que los críme-
nes sigan siendo cometidos, para que los victimarios puedan seguir 
actuando, para que los responsables no sean castigados8.

La impunidad es una prolongación de las relaciones de poder 
intervinientes en la ejecución de la masacre9, y precisamente por ello 
es sentida por las víctimas de Trujillo como una forma de violencia 
y perpetuación de las dinámicas locales que la hicieron posible.  
en efecto, las instituciones estatales no operaron en el marco del 
estado de derecho: fallaron no solamente por omisión, sino también 
por haber coadyuvado a la ejecución de la acción criminal. adicio-
nalmente, la ausencia de castigo a los victimarios del caso Trujillo, 
antes y después de la aceptación de responsabilidad del estado ante 
la Cidh, configura una ‘doble impunidad’ que, sin duda, minará la 
credibilidad en las vías jurídicas y en las salidas negociadas. en este 

8 cáceres, claudia Johana y Yenny Perdomo, cristina Patiño, “Reconstruc-
ción de los hechos y acercamiento a los efectos psicosociales de la población 
afectada por las desapariciones y asesinatos colectivos de los habitantes de la 
vereda La sonora en el marco de los sucesos violentos ocurridos entre 1986 
y 1994 en los municipios de Riofrío, Trujillo y Bolívar, conocidos como 
‘La Masacre de Trujillo’”, Monografía de grado, escuela de Trabajo social 
y desarrollo Humano, Facultad de Humanidades, Universidad del Valle, 
santiago de cali, 2001, p. 56.

9 cabrera Pérez-armiñán, María Luisa. Violencia e Impunidad en Co-
munidades Mayas de Guatemala: la masacre de Xamán desde una perspectiva 
psicosocial, equipo de estudios comunitarios y acción Psicosocial, guate-
mala, 2006, pp. XxII – XxIII.
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escenario resultan más que predecibles los niveles de desconfianza de 
las comunidades hacia las instituciones, documentados en la reciente 
encuesta de capital social del Programa de desarrollo Humano de 
las naciones Unidas para el desarrollo (Pnud)10. 

La impunidad tiene también enormes impactos psicosociales en 
las comunidades afectadas: “el dolor de la masacre se prolonga con 
el dolor de la injusticia”11. La absolución de los perpetradores hace 
palpable para las víctimas la persistencia de la amenaza y profundiza 
los sentimientos de desprotección. de ahí, en un primer momento, 
el miedo permanente a una nueva victimización, el ocultamiento de 
los liderazgos sociales y la postergación del duelo público. al respecto 
vale la pena resaltar que sólo al cabo de cinco años pudo realizarse 
una ceremonia pública en Trujillo en recordación de las víctimas. del 
mismo modo, la impunidad dejó en suspenso la sanción pública y 
moral de los perpetradores, y la restitución tanto de la honra como 
de la dignidad de las víctimas, procesos que entraña la aplicación de 
la justicia. aunque las conclusiones de la Cisvt significaron un avance 
en el establecimiento de la verdad de lo sucedido, y la aceptación de 
responsabilidad por parte del estado, la impunidad reiterada y el aún 
inconcluso proceso de reparación simbólica y material, hacen que el 
reconocimiento oficial y la petición de perdón presidencial parezcan 
simplemente asunto de retórica política. 

Guardianes de la memoria y resistencia

Trujillo ilustra con elocuencia, la larga y a menudo frustrante es-
pera por la verdad, la justicia y la reparación, es decir, la deuda nunca 
saldada con las víctimas. no obstante, mientras más flaquea la verdad 
judicial, más centralidad adquiere para las víctimas la reconstrucción 
de la memoria histórica. Trujillo es así también emblemático de la 
incansable lucha de los guardianes de la memoria que denuncian, se 
organizan, se movilizan.

son numerosas las formas con las que se intentó silenciar u ocultar 
lo sucedido en Trujillo: la impunidad judicial, los duelos reprimidos 
por la coacción de los victimarios y la ostentación de poder de los 

10 Informe de desarrollo Humano (Idh) del Valle del cauca, 2007. 
11 Ibíd.
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perpetradores. Pero son numerosas también las expresiones de resis-
tencia, de solidaridad y los recursos de memoria puestos en acción 
por las víctimas.

en el proceso de construcción de memorias seguido en Trujillo 
se pueden distinguir las siguientes dimensiones o énfasis en ciertos 
aspectos. La denuncia es la primera forma y registro de la memoria 
de las víctimas. el acopio de pruebas, testimonios e informaciones 
encabezado por el padre Javier giraldo, defensor de derechos humanos 
y miembro de la comisión Intercongregacional Justicia y Paz (Cijp), 
constituye su materialización. 

Las “batallas por la memoria”, sin embargo, no sólo se libran 
en los estrados judiciales. La memoria se traduce igualmente en un 
proceso organizativo entre y para las víctimas. es el momento —de la 
mano también de la Cijp—, de la constitución de una red de apoyo 
social: la asociación de Familiares de Víctimas de Trujillo (afavit). 
así se inicia un proceso de recuperación de la confianza, de fortale-
cimiento de la cohesión interna de las víctimas, en suma, la creación 
de una comunidad de duelo que asume por sí misma tareas básicas 
de reparación. 

Las mujeres víctimas han sido las grandes animadoras de este 
proceso organizativo, del cual ha sido soporte admirable en los últimos 
años una religiosa, la hermana Maritze Trigos. ellas se han lanzado al 
ámbito público a denunciar, a exigir. Y como en otros lugares de la 
geografía del país, en Trujillo sus luchas se han articulado a los mo-
vimientos de defensa de los derechos humanos y han adquirido un 
lenguaje político que ha permitido comenzar a visibilizar memorias 
suprimidas asociadas a los derechos específicos de las mujeres en su 
intimidad y vida cotidiana.

Una tercera dimensión la constituye la proyección de la memoria 
de las víctimas más allá del espacio local. La comunidad de víctimas de 
Trujillo se amplía integrándose al Movimiento de Víctimas de crímenes 
de estado a nivel nacional e internacional. Las tareas de solidaridad 
encuentran articuladores sociales y políticos en nuevos escenarios y 
con nuevos actores. al sentido comunitario se añade la proyección 
política. 

en la actualidad se vislumbra una cuarta transición, a saber, el 
paso de una comunidad de duelo a una comunidad de derechos.  
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en este proceso la Cijp, la comisión colombiana de Juristas y el co-
lectivo de abogados José alvear Restrepo (cajar) han contribuido, en 
diferentes momentos, a crear para la comunidad de víctimas espacios 
para el reconocimiento, de construcción y aprendizaje de instrumentos 
de pedagogía humanitaria, y para la protección frente a los enemigos 
reales o potenciales. en este recorrido las mujeres, forzadas por la 
violencia, dieron el salto de la “vida privada” a la escena pública al 
tener que asumir el relevo de los liderazgos familiares y sociales que 
ejercían los hombres, asesinados o desaparecidos. 

Identificar, dignificar y humanizar son tareas permanentes de los 
mediadores de la memoria, y a su vez son demandas incesantes de las 
víctimas y sus asociaciones. afavit y, recientemente, la Orden Perdida 
encarnan esta misión en Trujillo con diferentes énfasis y proyecciones. 
en el caso de afavit, la dimensión reivindicativa en los planos social y 
político de la Masacre de Trujillo constituye el recurso movilizador que 
aglutina a la población victimizada, en el plano local, y así mismo la 
articula a comunidades de derechos humanos de los niveles nacional e 
internacional. Por su parte, el naciente proyecto de la Orden Perdida, 
de composición esencialmente juvenil, se propone repensar la identidad 
de Trujillo apelando a estrategias de tipo lúdico-cultural.

nunca se insistirá demasiado en el hecho de que en un contexto de 
conflicto abierto, como el actual en colombia, la “memoria de Trujillo 
es una memoria amenazada”, cuando no simplemente agredida. en 
ese contexto, cuyos factores de violencia siguen presentes, las víctimas 
y las comunidades desarrollan estrategias de supervivencia y de resis-
tencia, más que de transformación de los poderes locales y regionales.  
La actitud defensiva y a menudo autorreferenciada de la memoria tiene 
aún primacía en un escenario como el de Trujillo. sin embargo, no es 
la voluntad de las víctimas, sino el efecto de la violencia continuada el 
que obliga a estos repliegues, no comprendidos por foráneos, e incluso 
por otros sectores de la población local. Hacia adelante, sin embargo, 
los “guardianes de la memoria” en Trujillo pueden y deben ser una 
suma o alianza de actores sociales y políticos, estatales y no estatales, 
nacionales e internacionales, más amplia y plural. se hace necesario 
el diálogo entre las comunidades víctimas y el resto de la sociedad si 
se quiere evitar el confinamiento y la marginación de la memoria de 
la Masacre y si se quieren potenciar las lecciones. 
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Hay que subrayar, de otra parte, que en Trujillo el discurso reli-
gioso juega un papel prominente en la elaboración del duelo, en los 
procesos organizativos y en el otorgamiento de sentido a la violencia 
sufrida. este protagonismo está asociado de manera determinante al 
macabro asesinato del sacerdote y líder comunitario local, Tiberio 
Fernández Mafla. su desaparición y asesinato impactarán no solamente 
el sentimiento religioso local sino nacional, como se evidenció, de una 
parte, en la concurrencia de sesenta sacerdotes provenientes de todo el 
país en las honras fúnebres, presididas por dos obispos de la región, y 
de otra, en la sanción canónica de excomunión a los asesinos, deno-
minados como “verdugos del calvario” en la homilía. La crueldad del 
crimen ejecutado contra el párroco rompió todos los límites simbólicos 
y culturales de la violencia, y representó una transgresión violenta al 
sentimiento religioso de las comunidades agrarias andinas. 

Tiberio, arcipreste de la región, se convertirá en el símbolo de 
la Masacre de Trujillo, al encarnar el dolor infligido a todas las vícti-
mas de los hechos violentos. Éstos a su vez son representados como 
un vía crucis en el monumento erigido en homenaje a las víctimas.  
el imaginario católico se convierte así en un recurso para la búsqueda 
de sentido a la brutalidad; y un canal de articulación de los diferentes 
elementos de la tragedia.

La presencia de la dimensión religiosa en torno a la Masacre se ve 
reforzada por la acción de la comisión Intercongregacional Justicia y 
Paz, organización intereclesial de defensa de los derechos Humanos 
como abanderada del proceso judicial y de apoyo a las víctimas. Fue 
la Cijp la que les imprimió su característico sello religioso-político a 
las diferentes expresiones de memoria, tales como el monumento, los 
documentos escritos, registros visuales y las peregrinaciones. estas úl-
timas son prácticas de movilización social en las cuales periódicamente 
confluyen delegaciones de víctimas y de organizaciones de derechos 
humanos de colombia y el exterior. Trujillo es quizás una de las 
experiencias de mayor creatividad cultural y simbólica en colombia, 
generada en el proceso de confrontación de la violencia. el monu-
mento de Trujillo puede ser interpretado como una cosmogonía del 
sufrimiento y un panteón a sus aliados nacionales e internacionales en 
la resistencia. a partir de una comunidad religioso-moral se construye 
pues una comunidad cívica. 
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Las víctimas y sus organizaciones libran en colombia una lucha 
prometeica contra la violencia y por la memoria. es una obligación 
ética y ciudadana de todos brindarle espacio social e institucional a 
sus legítimas aspiraciones.

Trujillo es un caso límite por la atrocidad de lo allí acontecido y 
por la repetida vulneración de los derechos de las víctimas por parte 
de numerosos actores, incluido el estado. Trujillo ilustra el impacto 
desarticulador del terror que han vivido tantas comunidades y las 
dinámicas perversas del conflicto armado interno en todo el país. 
Trujillo ofrece la oportunidad de abordar una memoria histórica que 
sigue teniendo numerosos rasgos de presente.

* * *

el Gmh inicia con el estudio de la Masacre de Trujillo la cons-
trucción de la memoria histórica del conflicto armado interno en 
colombia. este ejercicio se funda en la convicción de que es posible 
establecer un vínculo indisoluble entre la construcción de memorias 
y la construcción democrática. se trata de un proceso que parte del 
reconocimiento de:

1. el carácter político de la memoria. La memoria es un campo 
de lucha en el que se dirime qué versión del pasado debe prevalecer 
en función del futuro que se quiere construir. Pero la memoria se 
construye desde relaciones asimétricas. es decir, no todas las memorias 
acceden en igualdad de condiciones a la escena política. Indígenas 
y campesinos no están en posiciones equivalentes a las élites. Las 
víctimas no tienen los mismos recursos para decir su verdad que los 
victimarios.

2. El papel fundamental de la memoria histórica en los procesos de 
democratización en situaciones de conflicto. Uno de los temas de debate 
en una transición, por precaria que ésta sea, es precisamente el de la 
evaluación del pasado traumático y de las responsabilidades sociales, 
institucionales e incluso criminales frente a éste. Memoria y democracia 
están íntimamente ligadas. se hace memoria y se construye verdad 
para que les sirva a las víctimas y a la sociedad, para la transformación 
del pasado que se quiere superar.
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3. La memoria histórica no es de ningún modo sustituto de la jus-
ticia. es un escenario de reconocimiento de las diferencias con miras 
a un proyecto incluyente, y en ese sentido es también una plataforma 
para el diálogo y la negociación.

4. La memoria es en sí misma una forma de justicia. esto es par-
ticularmente válido en casos donde la institucionalidad ha fallado 
de manera protuberante. a través de la memoria se responsabiliza a 
los perpetradores y se hacen visibles las impunidades y los silencios. 
cuando flaquea la verdad judicial, se eleva el papel de la memoria: 
ésta se convierte en el nuevo juez.

5. La memoria histórica es una forma de reparación. ella hace 
parte de los reclamos esenciales de las víctimas. en otros términos, la 
memoria es una instancia de reconocimiento del sufrimiento social 
que fue negado, ocultado o suprimido de la escena pública bajo el 
impacto mismo de la violencia. no se trata sólo o preponderantemente 
de la compensación económica, sino de respuestas a las preguntas que 
persiguen la mente de las víctimas: ¿qué pasó?, ¿quién lo hizo?, ¿por 
qué lo hizo?, ¿dónde, cómo y cuándo? 

6. La memoria es un mecanismo de empoderamiento de las víctimas. 
en el ejercicio de memoria las víctimas individualizadas, locales y 
regionales, pasan a víctimas organizadas, víctimas-ciudadanos, crea-
doras de memorias ciudadanas. en colombia la violencia paraliza y 
destruye, pero también ha obligado a la movilización y generación 
de nuevos liderazgos.

Hacer memoria es en todo caso recuperar sentido. esto exige 
adentrarse en los contextos, interpretar a los actores sociales y polí-
ticos, en sus relaciones, motivaciones, estrategias y discursos, y dar 
cuenta del juego de reciprocidades de los diferentes niveles (nacional, 
regional y local) en la producción de la violencia y construcción de 
la memoria. Hechos, contextos y actores son las tres dimensiones 
desde las cuales se aborda la trama que se teje entre violencia y me-
moria. Pero el trabajo de la memoria exige no sólo rigor académico, 
sino además compromiso ético, capacidad y sensibilidad para hacer 
propia la experiencia humana del dolor y el sufrimiento ajeno.  
en un contexto de tragedias humanas como el nuestro, la investigación 
debe ser social no sólo por su objeto, sino también por su vocación. 
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Todos los centros de investigación del país tienen una misión que 
cumplir en este terreno.

Muchas cosas están pasando en colombia hoy. Y una de las más 
importantes es que pese a las estructuras del miedo, las víctimas, la 
sociedad y las instituciones han comenzado a hablar. es tiempo de 
hacer memoria.

* * *

La estructura del informe

Teniendo en cuenta el análisis multidimensional de la Masacre de 
Trujillo, la presentación se organiza en tres grandes partes: La primera 
describe y analiza Los hechos, los contextos y los actores involucrados. 
se abordan las dimensiones de la Masacre y sus episodios centrales, y 
se hace un énfasis especial en el estudio de los mecanismos del terror 
desplegados por los perpetradores. 

La segunda parte se concentra en la memoria y la impunidad.  
se destacan las iniciativas locales de resistencia a la coacción y al olvido, 
y en especial el papel cumplido por las mujeres en su doble condición 
de víctimas de familiares de muertos y/o desaparecidos y de activas 
guardianas de la memoria y de sus instalaciones recordatorias. en la 
tercera parte se analizan los procesos de verdad, justicia y reparación. 
se exponen las dimensiones nacionales e internacionales del proceso 
judicial, y las evaluaciones de las tareas de reparación hasta ahora 
realizadas, lo que permite observar con claridad la enorme deuda del 
estado con las víctimas, sus familiares, sus allegados y la comunidad 
local en general.

agosto de 2008
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Los hechos, los contextos y los actores





1. Los hechos

1.1. Las dimensiones de los hechos
establecer las dimensiones y la magnitud de la Masacre de Trujillo 

es una cuestión central que aun en la actualidad es objeto de contro-
versia entre las víctimas y el estado. así el estado reconoce sólo los 
hechos violentos cuya conexidad ha sido probada por la comisión 
de Investigación de los sucesos Violentos de Trujillo (en adelante 
Cisvt), es decir los acaecidos entre el 29 de marzo y el 17 de abril de 
1990 documentados con base en las declaraciones del testigo pre-
sencial daniel arcila cardona. Por su parte, las víctimas reclaman el 
reconocimiento estatal de los hechos violentos acaecidos desde 1986 
hasta 1994 como conexos con las acciones de violencia de 1990.  
en consecuencia con dicha delimitación temporal, el estado reconoce 
34 víctimas, mientras que las víctimas reivindican 342*. 

ante la discrepancia entre víctimas y estado, la asociación de 
Familiares de las Víctimas de los hechos violentos de Trujillo (en ade-
lante afavit) solicitó la conformación de un comité interinstitucional 
para esclarecer la conexidad de los hechos violentos no reconocidos 
por el estado. así se conformó el comité de evaluación de casos 
de Trujillo (Cect), un equipo mixto integrado por Ong de derechos 
humanos, la Iglesia católica y la defensoría del Pueblo. a pesar de 
que la Cect no contó con aval oficial, el 15 de junio de 1997 presentó 

* esta es el número de muertos que reclama afavit, sin embargo muchos 
de estas víctimas están pendientes de verificación.
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su acta Final con los resultados de la evaluación de conexidad de los 
hechos nuevos y los hechos no reconocidos por el estado. La Cect 
estableció conexidad entre los hechos reconocidos por el estado y 
hechos nuevos o no reconocidos perpetrados entre 1986 y 1994 en 
los municipios de Trujillo, Bolívar y Riofrío, con 131 víctimas. sin 
embargo, aclaró respecto a 80 víctimas que sus casos aun eran objeto 
de estudio y que necesitaban más información para su esclarecimiento 
y entonces, decidir su aceptación o su rechazo. afavit hace suyas las 
conclusiones del Cect y reconoce que las víctimas del caso Trujillo 
no son 342 sino 245. se incluyen las 34 víctimas reconocidas por 
la Cisvt, las 131 víctimas nuevas reconocidas por la Cect y las 80 
víctimas que la Cect agrupa en los casos en estudio. 

Las brechas entre la memoria de las víctimas y la del estado, nos 
dan cuenta de dos interpretaciones de lo acontecido. Primero, la de las 
víctimas y sus voceros que apunta a demostrar la sistematicidad política 
de la violencia ejercida en dicha zona del país, de la cual el homicidio 
del sacerdote Tiberio Fernández, la desaparición de sus acompañantes, 
las desapariciones de la sonora, y de los ebanistas, constituyen sólo 
sus eventos centrales o su clímax. segundo, la perspectiva del estado, 
que restringe los hechos y su responsabilidad anterior y posterior a los 
procesos de victimización ya mencionados, ocurridos entre el 29 de 
marzo y el 17 de abril de 1990, en el municipio de Trujillo. 

La opción de una u otra línea de interpretación tiene altos costos 
e implicaciones jurídicas y políticas tanto para el estado como para 
las víctimas. en el caso del estado la aceptación de su aquiescencia 
o complicidad, en un evento aislado y no dentro de una estructura/
estrategia criminal de largo alcance, reduce de forma importante la 
pérdida de su legitimidad social y política a nivel interno y externo, y 
en un plano más tangible, reduce los costos de la reparación a la que 
se ve obligado ante las víctimas. el rechazo del estado al informe de la  
Cect, en el que se documenta la conexidad de otros 211 casos de 
violencia con los hechos de marzo y abril de 1990, se traduce para 
las familias de dichas 211 víctimas en el desconocimiento de su con-
dición de tales, lo que afecta de forma contundente la reivindicación 
de sus derechos a la verdad, la justicia y la reparación. así entonces 
las víctimas no reconocidas no reciben ninguna indemnización, razón 
por la cual deben inscribirse en la dinámica de un Plan de Reparación 
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social que no está diseñado para atender las necesidades específicas de 
las víctimas sino que está orientado a la comunidad en general.

Memoria Histórica (Gmh) reconoce que los hechos del caso Trujillo 
no se pueden restringir a lo sucedido entre el 29 de marzo y el 17 de 
abril de 1990, pues hacerlo implicaría desconocer el impacto público 
del Informe Final de la Cisvt, que permitió a las víctimas superar la 
inercia del terror y poner en conocimiento hechos nuevos que van 
develando las dimensiones reales de lo que pasó. en concordancia con 
su mandato de construir una memoria integradora en sintonía con 
las víctimas, Gmh acoge las conclusiones del comité de evaluación 
del caso de Trujillo, al igual que lo ha hecho afavit, y delimita los 
hechos violentos a lo ocurridos en los municipios de Trujillo, Bolívar 
y Riofrío entre 1986 y 1994. 

nombrar los hechos marca una diferencia más entre las víctimas y 
el estado. La diferencia entre las etiquetas se basa en la oposición entre 
un discernimiento jurídico y una apuesta ética, que tiene implicaciones 
sociales y políticas. La Cisvt, que cuenta con amplia participación 
de instituciones del estado, nombra el caso Trujillo como “sucesos 
violentos” a partir de un discernimiento jurídico de los hechos. Lo 
que la Cisvt observa es que el caso está conformado por una secuen-
cia de distintos delitos: detención arbitraria, desaparición forzada, 
tortura, homicidio selectivo y masacres. La masacre es sólo una de las 
modalidades criminales empleadas y en ese sentido, como etiqueta 
no da cuenta de la diversidad de los hechos. así aunque hay unidad 
de designio criminal y conexidad entre los hechos secuenciados, las 
diferentes circunstancias de tiempo y lugar no son englobables dentro 
de la definición clásica de masacre12. en rigor, los hechos violentos 
de Trujillo sólo registran masacres el 1 y 2 de abril en la hacienda Las 
Violetas, así como el 17 de abril en la hacienda Villa Paola. Por su 
parte, las víctimas denominan el caso Trujillo como “masacre” a partir 

12 Hay consenso entre las entidades estatales y las Ong acerca de que 
una masacre es “un homicidio intencional de cuatro o más personas en 
estado de indefensión y en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar” 
Observatorio de derechos Humanos y Dih. Glosario de Derechos Humanos 
y Derecho Internacional Humanitario. Bogotá. Programa Presidencial de 
derechos Humanos y Dih. 2000, pp. 16-17.
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de una apuesta ética. Lo que buscan las víctimas es interpelar a los 
victimarios, a la sociedad y al estado acerca de las dimensiones morales 
de lo que pasó. nombrar el caso Trujillo como masacre además de 
volver visible lo que el victimario deliberadamente intentó que fuese 
invisible, connota una sanción social y moral que confronta a los 
victimarios, quienes casi siempre rechazan la etiqueta para nombrar 
lo que han hecho dado lo que denota como exceso en relación con  
la violencia. nombrar el caso Trujillo como masacre es interpelar a la 
sociedad dando visibilidad y trascendencia a la magnitud de los hechos 
violentos desde la sistematicidad, el número de víctimas, la crueldad 
extrema y la sevicia como signo distintivo de lo que pasó. 

en concordancia con su mandato de producir una memoria 
integradora en sintonía con las víctimas, Gmh nombra los hechos 
violentos como “masacre” como reivindicación a la apuesta ética de 
las víctimas. 
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1.2. La Masacre de Trujillo
La Masacre de Trujillo es una secuencia de desapariciones forzadas, 

torturas, homicidios selectivos, detenciones arbitrarias y masacres, 
de carácter generalizado y sistemático, ocurridas en los municipios 
de Trujillo, Riofrío y Bolívar entre 1986 y 1994, con un total de 
245 víctimas, perpetradas por una alianza regional y temporal entre 
las estructuras criminales de los narcotraficantes diego Montoya y 
Henry Loaiza, y fuerzas de seguridad del estado como la Policía y 
el ejército, cuyo principal designio criminal fue contrainsurgente.  
no obstante, es importante destacar que tras la bandera contrainsurgen-
te se perpetraron crímenes con muy variados móviles: limpieza social; 
eliminación de testigos; despojo de tierras; y persecución política.

Las tendencias

La Masacre de Trujillo condensa una violencia continua pero 
variable en su intensidad en el tiempo. entre 1986 y 1994, se diferen-
cian dos tendencias que tienen su punto de inflexión y su coyuntura 
crítica en el año 1990. así, en el lapso entre 1986 y 1990, se registra 
una tendencia creciente en el número de víctimas que, acelerada a 
partir de 1989, alcanza su mayor intensidad en el año 1990, cuando se 
registran 98 víctimas. Posteriormente, se observa un decrecimiento en 
el número de víctimas que se extiende hasta el año 1994. el descenso 
en los niveles de violencia, comúnmente interpretado como retorno 
a la paz, en este caso es simplemente indicador de la eficacia de la 
coacción continuada en la región 
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Los focos 

La Masacre de Trujillo registra una alta concentración en el es-
pacio, pues 163 de sus 245 víctimas lo fueron en hechos violentos 
ocurridos en el casco urbano (69 víctimas) y en los corregimientos de 
la sonora, andinápolis y Venecia (59) del municipio de Trujillo; así 
como en los corregimientos de naranjal (15) en Bolívar y salónica 
(20) ubicados en Riofrío. 

Las modalidades 

Las principales modalidades de violencia que caracterizan la 
Masacre de Trujillo son los homicidios selectivos y las desapariciones 
forzadas. Los primeros concentran el 67,7% de las víctimas, y lo se-
gundos un 13%. es importante destacar la continuidad entre las dos 
modalidades de violencia, puesto que la mayoría de los desaparecidos 
son asesinados. sin embargo, como los cuerpos de las víctimas no son 
recuperados, la tipificación del delito es diferente.

Tabla 2. Número de víctimas de la Masacre de Trujillo por tipo de hecho 
según año 1986-199413

Tipo de hecho 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 Total

atentado 3 3

desaparición 
forzada 1 1 9 5 5 2 6 32

detención 
arbitraria 1 2 3

Homicidio 
selectivo 2 2 8 30 55 29 17 11 12 166

Lesionado 6 6

Masacre 19 5 4 28

Pena Moral 4 1 1 1 7

Total 2 3 9 34 98 40 23 17 19 245

13 nota aclaratoria: La pena moral puede derivar de un hecho violento, 
pero no es una modalidad de violencia. se incorpora a la Tabla 2 porque 
el Cect reconoció a las víctimas de esa causa de deceso como parte de las 
víctimas de la Masacre de Trujillo.
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en 1990 tienen lugar las primeras masacres en la zona y todas las 
restantes modalidades de violencia alcanzan su mayor nivel, lo que 
configura un denso contexto de terror. Los homicidios colectivos de 
cuatro o más personas en iguales circunstancias de modo, tiempo y 
lugar (masacres en sentido riguroso) son una modalidad de violencia 
empleada no muy frecuentemente en los episodios de Trujillo, regis-
trándose en los años 1990 y 1991 algunas acciones. Las masacres de 
1990 tienen la particularidad de haber sido perpetradas en lugares 
cerrados y clandestinos (haciendas Las Violetas y Villa Paola) cono-
ciéndose su ocurrencia por el relato del testigo presencial daniel arcila 
cardona. en estas se concentra el 67,8% de las víctimas de dicha 
modalidad de violencia. Los cuerpos de la mayoría de las víctimas 
nunca fueron recuperados al ser arrojados a las aguas del río cauca.

en lo relativo al empleo de prácticas de tortura y sevicia se ob-
serva una alta concentración en el año 1990, en el cual al menos 34 
víctimas registran huellas de dichas acciones. 

Los móviles

el principal móvil de la alianza regional y temporal entre las 
estructuras criminales del narcotráfico y las fuerzas de seguridad del 
estado como la Policía y el ejército fue la persecución política con 
supuestos fines contrainsurgentes, es decir, contra aquellos que desde 
las perspectiva de los victimarios eran simpatizantes y/o colaboradores 
de la guerrilla del Eln. así la persecución política fue el móvil de vic-
timización en un 74,5% de los casos esclarecidos, proporción que en 
la coyuntura crítica del año 1990 alcanza el 95,5%. La eliminación de 
testigos y ‘la limpieza social’ registran respectivamente el 18,3% y el 
7,3% del total del período referido, si bien la eliminación de testigos 
es una práctica continua desde 1989 (ver Tabla 3) mientras que la 
limpieza social se concentra entre el 89 y el 92. También se registra 
una alta proporción de víctimas de hechos de violencia en los cuales 
no hay móvil identificado, cifra en la que deben tenerse en cuenta 
los 80 casos en estudio y los casos de pena moral.
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Tabla 3. Número de víctimas de la Masacre de Trujillo por móvil según año 
1986-1994 

Móvil 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 Total

Limpieza social 3 1 3 3 10

Persecución 
política 3 8 63 14 4 5 5 102

Testigo 4 2 4 4 6 5 25

sin información 2 3 6 19 32 19 12 6 9 108

Total 2 3 9 34 98 40 23 17 19 245

Fuente: comité de evaluación de casos de Trujillo. acta Final& anexos a y B. Bogotá, 
15 de Junio de 1997. casos nivel a y B. casos en estudio y casos por pena Moral.

Los perpetradores 

La alianza regional entre el narcotráfico y la Fuerza Pública (Policía y 
ejército) concentra su acción en 1990, momento crítico de la cadena de 
crímenes que tuvo lugar en Trujillo, Riofrío y Bolívar entre 1986-1994. 
sin embargo, cada uno de estos actores sigue distintas dinámicas tanto 
antes como después de los hechos centrales de la Masacre de Trujillo. 

Tabla 4. Número de víctimas de la Masacre de Trujillo por responsable según 
año 1986-1994

Presunto responsable 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 Total
ejército nacional 21 1 1 23
ejército nacional y 
estructura criminal 
del narcotráfico

13 13

ejército nacional, 
Policía nacional y 
estructura criminal 
del narcotráfico

5 5

estructura criminal 
del narcotráfico 6 22 13 10 4 13 68

estructura criminal 
de Juan giraldo 1 1 2

estructura criminal 
de los Hermanos 
Martínez

1 1

Policía nacional 2 11 11 9 5 6 44
sin Información 2 2 6 16 25 17 8 6 6 89
Total 2 3 9 34 98 40 23 17 19 245

Fuente: comité de evaluación de casos de Trujillo. acta Final& anexos a y B. Bogotá, 
15 de Junio de 1997. casos nivel a y B. casos en estudio y casos por pena Moral.
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 La fuerza pública (ejército y Policía nacional) estuvo involucrada 
presuntamente en los crímenes del 34,7% de las víctimas de la Ma-
sacre de Trujillo (1986-1994) cuyos casos se han podido esclarecer. 
su responsabilidad directa en las desapariciones forzadas o asesinatos 
ejecutados en 1990 es de alrededor del 51% sobre el total de víctimas 
documentado hasta ahora. Una diferencia importante en la respon-
sabilidad por acción de los miembros de la Fuerza Pública estriba en 
que la acción del ejército se concentra en el año 1990, mientras que 
la de la Policía es continuada entre 1988 y 1993. a esto se agrega 
que la acción del ejército sigue principalmente un supuesto designio 
‘contrainsurgente’ mientras que la Policía ejecuta además acciones de 
“limpieza social” y de eliminación de testigos. 

Respecto a las estructuras criminales del narcotráfico, con alianza 
de miembros de la Fuerza Pública o sin ella, se les imputa responsabi-
lidad en los hechos violentos que concentraron el 31% de las víctimas 
de la Masacre de Trujillo entre 1986 y 1994, así como en el 40,8% 
de los casos esclarecidos de 1990. según la información acopiada en 
las salidas de campo del equipo de Gmh, se pudo esclarecer que las 
estructuras criminales del narcotráfico que operaban en Trujillo lo 
hacían bajo la coordinación del narcotraficante Henry Loaiza ce-
ballos, alias el Alacrán combinando el móvil contrainsurgente con la 
eliminación de testigos y el despojo de tierras.

La proporción de víctimas de las estructuras criminales del nar-
cotráfico y los miembros de la Fuerza Pública, con alianza o sin ella, 
puede aumentar si se tiene en cuenta que aún se requiere esclarecer, 
según la Cect, la autoría concreta de 80 de las 245 víctimas de la 
Masacre de Trujillo. 

Las víctimas 

La mayoría de las víctimas de la Masacre de Trujillo fueron hombres 
(91,4%). entre las víctimas en la cuales se pudo esclarecer su edad, la 
mayoría eran adultos entre 26 y 45 años (51%) y, en menor medida, 
adultos jóvenes entre 18 y 25 años (32,9%). entre las víctimas en las 
cuales se pudo esclarecer su ocupación, la mayoría eran campesinos o 
jornaleros (54,2%) y, pequeños comerciantes (motoristas y tenderos) 
(16%). Otras ocupaciones como inspectores de Policía, dirigentes polí-
ticos, trabajadores de la salud y líderes religiosos registran un 4,8%.
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Una perspectiva de género

en la Masacre de Trujillo es posible observar significativas dife-
rencias entre la victimización de hombres y de mujeres, además de 
su muy desigual participación en el total de víctimas.

de las 21 mujeres víctimas casi la mitad (10) desempeñaba roles 
tradicionales de género en la esfera doméstica, como amas de casa y 
campesinas, mientras que las otras (11) se desempeñaban en la esfera 
laboral como vendedoras ambulantes, empleadas y comerciantes.  
el papel en la esfera pública de las mujeres victimizadas es así de 
bajo perfil frente al desempeñado por varias de las víctimas hombres 
que eran inspectores de Policía, concejales, políticos y religiosos. La 
única excepción era la señora esther cayapú Trochez, indígena, líder 
comunitaria de La sonora y quien se había enfrentado a la Policía 
en la marcha campesina del 29 de abril de 1989 cuando un agente 
golpeaba brutalmente a su hijo.

La mayoría de las mujeres víctimas de la Masacre de Trujillo 
tienen vínculos de consanguinidad o parentesco con hombres que 
a su vez han sido víctimas ya sea de hechos violentos colectivos o 
individuales: alba Isabel giraldo era la sobrina del padre Tiberio; 
alba Lucía Martínez era la hermana de Lisímaco Martínez y esposa 
de genaro serna; María adonay sánchez era familiar de albeiro de 
Jesús sánchez, y eucaris sandoval era la hermana de Wílder sandoval. 
Hay un caso en el cual la víctima es una mujer, pero por circunstan-
cias fortuitas. María etelvina castro resultó herida cuando transitaba 
cerca del lugar en donde sicarios atentaron contra la vida del concejal 
Fernando Londoño Montoya. 

al igual que en el número de víctimas, la tortura y la sevicia se 
ensañó más con los hombres que con las mujeres. de las 37 víctimas 
en las cuales se pudo esclarecer la ocurrencia de prácticas de tortura y 
sevicia, 35 eran hombres y 2 mujeres (esther cayapú Trochez y alba 
Isabel giraldo). ambas fueron victimizadas en situaciones compartidas 
con hombres, pero con dos características diferentes. a alba Isabel 
giraldo la torturaron delante de su tío, el padre Tiberio. esther ca-
yapú fue la primera del grupo de 10 personas que había sido retenido 
forzadamente en el corregimiento La sonora que fue conducida a La 
Peladora, el centro de torturas en la hacienda Las Violetas. También 
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contrastan los perfiles de las mujeres y las implicaciones que de ello 
derivan para los hombres que deben presenciar sus suplicios. esther 
cayapú era la enfermera de La sonora, acusada por los victimarios 
de curar a los guerrilleros, además de líder comunitaria. Pero no era 
sólo eso. era una mujer de 59 años de edad, una característica que 
sumada a las anteriores condensa una vulnerabilidad y una indefen-
sión extrema que fabrica y explota deliberadamente el victimario.  
a diferencia de lo anterior, alba Isabel giraldo es una joven de 18 años 
de edad, ayudante de la parroquia de su tío. La violencia sexual contra 
una mujer joven, que además es familiar del padre Tiberio, refleja un 
estado de vulnerabilidad y de indefensión que desde una perspectiva 
opuesta a la de esther cayapú es explotada por los victimarios.

Todo lo anterior permite afirmar entonces que los eventos en los  
que perecen mujeres se pueden reagrupar en tres tipos: aquellos en los que  
las mujeres son percibidas por los actores armados desde identidades 
transitivas y son asesinadas en circunstancias donde la familia en 
bloque se convierte en objeto de persecución; las mujeres que son 
tratadas como emblemas de las identidades colectivas perseguidas, y 
los eventos donde ellas son objeto de persecución por haberse atrevido 
a transgredir el tradicional rol femenino.

el primer tipo, el de la identidad transitiva, reagrupa los eventos 
donde, ante la mirada del actor armado, las mujeres no adquieren 
una presencia individual, no son consideradas por lo que ellas son 
o por lo que a ellas les imputan, sino que caen por su relación de 
consaguinidad o parentesco con alguno de los varones, objeto, ellos 
sí, de persecución específica. ellas son involucradas en la dinámica 
de confrontación sociopolítica por sus lazos de sangre o parentesco, 
vínculos generalmente asumidos como de naturaleza privada. así 
mismo, en varios casos, la persecución se desata contra una familia en 
bloque, como si más que individuos, lo que los victimarios persiguen, 
conciben y perciben son redes familiares que conforman un solo actor 
por los lazos de consanguinidad que los unen. 

el segundo tipo corresponde a casos donde las mujeres son ata-
cadas porque encarnan la identidad del actor que se quiere doblegar, 
humillar y deshonrar. ellas son el emblema que es necesario deshonrar 
para doblegar emocionalmente y desmoralizar al ‘enemigo’. en este 
sentido, las mujeres perseguidas asumen identidades emblemáticas. 
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el caso de la sobrina del padre Tiberio pertenece a este tipo y se des-
taca, porque además de desaparecerla, en uno de los relatos de daniel 
arcila, él hace mención de la manera particular en que la torturaron. 
además de violarla, le cercenaron los senos ante la mirada impoten-
te del tío. en este caso, ella, y en particular su cuerpo sexuado, fue 
usado para deshonrarlo a él, por ser feligresa de su parroquia, pero 
también como sangre de su sangre, encarnando la identidad de su 
familia. en manos de los victimarios, ella fue convertida en emblema 
de ese enemigo que no sólo se tortura en su propio cuerpo, como lo 
fue el Padre, sino que también se tortura a través de quien representa 
el cuerpo colectivo de su familia, su propia sobrina. en esta misma 
lógica se inscribe en parte el caso de esther cayapú Trochez. 

Finalmente, se presentan dos casos donde las mujeres se con-
vierten, en sí mismas, en objeto de persecución por asumir un papel 
transgresor frente al estereotipo de abnegación y dedicación asocia-
do a la feminidad. es el caso de María elida gómez díaz, que fue 
asesinada por hacer comentarios críticos en presencia de la Policía 
cuando hacían el levantamiento de cadáver de uno de sus amigos. 
Otra es esther cayapú, quien se enfrentó a la Policía cuando uno de 
los agentes agredió a su hijo. 

si las cifras y los testimonios muestran altos grados de exclusión 
de las mujeres de posiciones de liderazgo en las organizaciones sociales, 
¿sabemos algo de cómo eran concebidas por los actores armados, en 
particular por aquellos que terminarían dominando la región a raíz 
del terror que ejercieron?

de las entrevistas concedidas por Henry Loaiza, el Alacrán, emer-
ge una representación de la mujer, no como un sujeto de derechos 
o como un par con el que se entablan relaciones de igualdad, sino 
como un objeto cuya posesión otorga prestigio y es sinónimo de opu-
lencia: “Toda la vida me he dedicado es al ganado y a las mujeres”14. 
el ganado, un recurso y capital de trabajo para ser explotado, queda 
en el mismo rango que las mujeres, cuyo “levante” se convierte en 
un oficio más.

14 Padilla, nelson Freddy. “La lección de Trujillo”, revista Cambio n.° 
246, Marzo 2- 9 de 1998, p. 94.



Trujillo: una Tragedia que no cesa 45

así mismo, el investigador adolfo León atehortúa reseña la res-
puesta del comandante del ejército responsable del orden de Trujillo 
el día de la marcha campesina del 29 de abril de 1990 a una de las 
mujeres que se destaca en la movilización. ella, maestra de profesión, 
acompaña a los líderes de la marcha a la negociación convocada en las 
instalaciones del concejo municipal. “el recibimiento que le hizo el 
comandante a la maestra fue: ‘Pues claro, es que usted ni campesina 
es. está buena es pa’acostarla con un soldado de esos’…Yo ahí mismo 
pensé: ¿a qué vinimos? ¿a que nos insulten?”15. a través del trato 
humillante del comandante a esta líder, toda la comunidad campesina 
termina siendo degradada. ella, en estas circunstancias y en su calidad 
de vocera, se convierte en emblema que encarna la identidad de la 
organización campesina. La alusión a la violencia sexual de la que 
puede ser objeto pone en evidencia además la manera como para el 
comandante, una mujer, no campesina, que participa activamente en 
una protesta política, debe ser penalizada o por lo menos amenazada 
con el deshonor de la violación. 

1.2.1. Los hechos centrales de la Masacre de Trujillo

Los hechos violentos ocurridos entre el 29 de marzo y el 17 de 
abril de 1990 marcan la coyuntura crítica y condensan el terror de la 
Masacre de Trujillo.

Las masacres y desapariciones forzadas de la sonora y de los 
ebanistas; el homicidio del párroco municipal Tiberio Fernández y 
la desaparición de sus acompañantes son enmarcados por los orga-
nismos de seguridad del estado en los informes de inteligencia de la 
época (Policía y Dijin), dentro de la dinámica municipal de “violencia 
política que involucra a fuerzas de izquierda representadas en el Eln 
y fuerzas de derecha”16, no identificadas. en este escenario dichos 
hechos de violencia en concreto son explicados como acciones defen-
sivas o retaliativas contra activistas, o “auxiliadores y promotores de la 
ideología subversiva, del proscrito movimiento” del Eln, apreciación 

15 atehortúa, adolfo León. El poder y la sangre, las historias de Trujillo, 
Valle, Cinep-Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 1995, p. 288.

16 Informe Final de la comisión de Investigación de los sucesos Violentos 
de Trujillo (Cisvt), p. 92.
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que se funda en los presuntos nexos de las víctimas con la guerrilla. 
al respecto se plantea sobre la desaparición y asesinato del Párroco 
municipal Tiberio Fernández:

“al parecer se realizó por la colaboración que este hacía a los 
integrantes del Eln, por su ideología de izquierda y según las investiga-
ciones realizadas, se puede determinar que tenía varios enemigos”

Los hechos de violencia, ocurridos entre marzo y abril de 1990, 
tienen en esta interpretación como causa original la acción delictiva 
de la guerrilla, ante lo cual se estima que los presuntos autores de los 
crímenes pudieron ser “personas contratadas por individuos que sufrie-
ron extorsiones y boleteos en la región de Trujillo y sus alrededores”17. 
en esta dirección incluso se señala como posibilidad la “intervención 
de algunos miembros de la fuerza pública” en los hechos como “re-
acción ante el aleve acto (emboscada de la que fue objeto el ejército 
nacional el día 290390)”18. en suma en esta lectura la acción de los 
agentes del estado, en dado caso, no habría sido más que la respuesta 
a una agresión previa.

La comisión Intercongregacional Justicia y Paz (Cijp), por su 
parte observa los hechos centrales de la Masacre de Trujillo como un 
episodio crítico en la guerra contrainsurgente entablada desde octu-
bre de 1988 por los organismos de seguridad del estado en alianza 
con grupos criminales, contra la organización guerrillera del Eln. La 
guerra sucia se habría fundado en la consideración del municipio 
como fortín guerrillero a partir de la dinámica seguida por la protesta 
popular y dadas las acciones del Eln durante el paro cívico de 1988 
como la difusión de propaganda y la instalación de una bandera de 
la organización insurgente en un lugar céntrico del pueblo. así el 
asesinato en el municipio de Trujillo de carlos enrique Mejía esco-
bar, participante en la protesta masiva, ocurrido un día después del 
Paro, constituye para la Cijp, el momento inaugural de la cadena de 
crímenes ‘contrainsurgentes’ ejecutados en la zona. 

desde esta lógica los hechos centrales de la Masacre de Trujillo 
resultan explicables dentro de una estrategia perversa de lucha anti-

17 Ibíd. p. 96.
18 Ibíd.
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subversiva, materializada en la Operación Relámpago, el Plan demo-
cracia y el Plan Pesca, que contemplaron la represión o eliminación 
de la protesta social y de los líderes comunitarios al ser acusados 
por los organismos de seguridad del estado como guerrilleros o sus 
auxiliadores. de ello son presentados como evidencia: la represión 
militar a la multitudinaria marcha campesina del 29 de abril de 1989; 
los seguimientos e intimidaciones a los miembros de los grupos co-
munitarios y los líderes del campesinado, además de las numerosas 
desapariciones forzadas y detenciones arbitrarias que antecedieron los 
crímenes de lesa humanidad de marzo/abril de 1990. 

Gmh propone una reconstrucción de los hechos con base en la 
incorporación de otros acontecimientos nuevos, conocidos después 
de la publicación del Informe Final de la Cisvt y avalados por el 
acta Final del Cect, así como de los hechos nuevos conocidos por 
el equipo de Gmh con base en los testimonios acopiados durante las 
salidas de campo. 

29 de marzo de 1990: Enfrentamiento entre el eln y una Patrulla 
Localizadora del Ejército en La Sonora (Municipio de Trujillo)

seis civiles heridos: carlos enrique arcila, Fabián Ramírez; José 
del carmen camacho; carlos camacho; Román Flórez y Tulio Iván 
Ramos. Un civil muerto: guillermo antonio Betancourth

siete militares muertos: Teniente Iván augusto Lagos Figueredo; 
cabo primero Juan carlos correa díez; cabo primero Humberto 
Tavera Martínez; cabo segundo deogracias Oviedo Pacheco; solda-
do Robinson Lasso ceballos; soldado Jorge Helí Vásquez Obando y 
soldado carlos alfonso Wallens Moreno. Un militar herido: sargento 
viceprimero gildardo silva Rojas.

Las versiones acerca de lo ocurrido de la comisión Intercongre-
gacional Justicia y Paz (Cijp), demandante del caso ante la Cidh, y 
el ejército, difieren en gran medida en cuanto a las características de 
las acciones de violencia y la identificación de las víctimas. Para el 
ejército sus tropas, en el desarrollo de acciones de inteligencia en la 
región, fueron víctimas de una acción sorpresiva de la guerrilla en la 
que quedó expuesto un grupo de civiles que trabajaban en la región. 
Para la Cijp, los militares atacaron a los trabajadores que estaban en la 
vía luego de que un grupo del Eln intercambió saludos con el convite. 
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La victimización de civiles no fue incidental sino que obedeció, según 
esta versión, a su señalamiento como auxiliadores de la guerrilla. de 
forma posterior se habría desencadenado un enfrentamiento abierto 
entre la patrulla militar y el grupo del Eln, presentes en la zona. La Cijp 
nombra así dichos eventos como ataque de una patrulla del Batallón 
Palacé a los trabajadores y enfrentamiento de los militares con la gue-
rrilla19 mientras que el ejército se refiere a lo sucedido el 29 de marzo 
como combate y emboscada al ejército nacional en la sonora.

de otra parte mientras el ejército reporta como “dado de baja” 
al “guerrillero” guillermo antonio Betancourth, este es reconocido 
por la Cijp como un agricultor de la zona, que habría sido retenido, 
maniatado y posteriormente presentado como insurgente. el reporte 
del Inspector de policía de La sonora que participó en el levantamiento 
de los cadáveres, y la información forense conocida por la familia, 
soportan esta versión. 

30 de marzo de 1990: El rescate de los cuerpos de los militares muertos 
en el enfrentamiento por una comisión civil y militar.Los primeros 
asesinatos selectivos

en concomitancia con las operaciones militares en el corregimiento 
La sonora, se produjo el asesinato de Ordenel Vélez Ospina en el corre-
gimiento andinápolis, zona limítrofe con el corregimiento La sonora 
y área de ubicación del Puesto de Mando adelantado instalado por el 
ejército nacional para la ejecución del Plan Pesca. este hecho se atri-
buyó a Henry Loaiza ceballos, alias el Alacrán, y por eso es actualmente 
investigado penalmente. simultáneamente se reportó el asesinato de 
Jaime alonso Ocampo cano en la vereda Puente Fenicia en el municipio 
de Riofrío, zona de influencia del narcotraficante diego Montoya, uno 
de los victimarios señalados por daniel arcila cardona.

31 de marzo de 1990: La detención arbitraria del presunto guerrillero 
Wílder Sandoval, el asesinato del Inspector de Policía de La Sonora y 
las primeras desapariciones forzadas en La Sonora

Luego de que el informante del ejército y testigo de los crímenes 
de lesa humanidad, daniel arcila, señalara como sitios en donde los 

19 Trujillo Bajo el terror, p. 51.
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guerrilleros escondían sus armas tres viviendas del corregimiento la 
sonora, el ejército nacional emprendió tareas de registro. en esta labor 
el ejército detuvo al campesino Rigoberto Prado. Tiempo después de 
la publicación del Informe Final de la Cisvt se denunciaron las des-
apariciones forzadas de arley acevedo Valencia, edinson Rodríguez 
Valencia,y arturo Basto carbonel, ocurridas entre el 29 y el 31 de 
marzo. También se denunció la tortura del padre de uno de estos. 
La madre de los hermanos arley y edinson afirmó haber visto a uno 
de sus hijos amarrado y ensangrentado cuando lo transportaban en 
un camión del ejército, y haber recibido información de una vecina 
sobre las torturas y asesinato del otro de sus hijos. 

La detención arbitraria y desaparición forzada de Wilder Sandoval

en desarrollo de las operaciones de registro y control, el ejército 
instaló un retén en el cual daniel arcila cardona señaló como uno 
de los guerrilleros que había visto el 29 de marzo a Wílder sando-
val. Luego de ser torturado el retenido afirmó que pertenecía a la 
guerrilla del Eln y fue trasladado a las instalaciones del Puesto de 
Mando adelantado del ejército nacional y luego a la hacienda Las 
Violetas, propiedad del narcotraficante diego Montoya, ubicada en 
una vía que comunica los corregimientos de andinápolis (Trujillo) 
y salónica (Riofrío). en la ejecución de su traslado y torturas estuvo 
presente el Mayor alirio Urueña, comandante del Puesto de Mando 
adelantado (Pdma) del ejército nacional quien coordinaba las ope-
raciones ofensivas del grupo localizador como parte de la ejecución 
del Plan Pesca. en estas circunstancias, el presunto guerrillero señaló 
a varios pobladores de la región como colaboradores del Eln de una 
lista que le presentaron los miembros de la alianza criminal. además 
hizo referencia a numerosos hechos delictivos en los que habría 
participado la guerrilla. con base en este interrogatorio, el Mayor 
Urueña y el paramilitar apodado el Tío planearon un operativo en 
el corregimiento La sonora . según el testimonio de daniel arcila, 
cómplice y luego delator de lo sucedido, Wilder sandoval iba a ser 
entregado a un escuadron contraguerrilla. La detención de sandoval 
y su posterior entrega a una unidad contrainsurgente sin embargo no 
fue registrada en los informes de inteligencia rendidos por el ejército 
y la Dijin. Hasta el momento continua desaparecido.
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el Inspector de policía Porfirio Ruiz cano, fue asesinado por 
un sicario en el casco urbano de Trujillo, luego de denunciar ante 
la Inspección central de la Policía del municipio, la victimización 
de la que fueron objeto los obreros y campesinos por parte de las 
Fuerzas Militares en las acciones contrainsurgentes del 29 de marzo. 
Ruiz cano se refería en especial al caso de guillermo Betancourt, de 
cuyo cadáver hizo el levantamiento. en el Informe de Inteligencia  
de la Dijin en relación con este hecho se sindica a díaz de tener “nexos 
con los miembros del autodenominado Eln”.

en la vereda Hojas anchas del corregimiento salónica de Riofrío, 
colindante con el corregimiento andinápolis de Trujillo, es hallado 
el cadáver de Luis alberto Izao.

31 de marzo y 1 de abril: Las desapariciones forzadas de La Sonora 

al menos treinta hombres, incluido arcila cardona, algunos 
uniformados y otros de civil se dirigieron a los corregimientos La 
sonora y el Tabor en horas de la noche en búsqueda de las personas 
identificadas por sandoval como auxiliares de la guerrilla. en una 
especie de caravana de la muerte, después de cortar el fluido eléctri-
co y de amedrentar a sus familias, fueron sacados forzosamente de 
sus hogares: Ramiro Velásquez Vargas, arnoldo cardona (tendero), 
José Vicente gómez, los hermanos arnulfo y Fernando arias Prado, 
y Rigoberto y everth Prado; esther cayapú Trochez (enfermera), 
Ricardo alberto Mejía, Fernando Fernández, y enrique López que 
posteriormente fue dejado en libertad. 

Las personas retenidas en el recorrido de La sonora fueron llevadas 
a una bodega en la Hacienda Las Violetas, en donde permanecieron 
amarradas por algunas horas. Ya en la mañana del 1 de abril, el jefe 
de las autodefensas, identificado con el remoquete de “el Tío”, el 
Mayor Urueña y algunos miembros del grupo armado procedieron a 
torturarlas. Las víctimas fueron sacadas de una en una, con los ojos 
vendados, hacia un sitio de la Hacienda llamado “La Peladora” y 
allí fueron cubiertas con costales y arrojadas al suelo. se utilizó para 
torturarlas: agua a presión; soplete de gasolina; navajas; tenazas, mar-
tillos, y sal para aplicar en las laceraciones. Por último, fue empleada 
una motosierra, para descuartizarlas vivas y dejarlas desangrar. Las 
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cabezas y los troncos fueron depositados en costales diferentes y luego 
arrojados a las aguas del río cauca. 

1 de abril: Los asesinatos selectivos en el casco urbano y nuevas 
desapariciones forzadas en La Sonora

el 1 de abril en la noche, en la plaza principal de Trujillo, fue 
asesinado Jairo antonio Ortiz sánchez, residente del corregimiento La 
sonora, quien días antes se había trasladado a la cabecera municipal 
por haber recibido amenazas contra su vida. 

simultáneamente se reportó en el corregimiento La sonora la 
desaparición forzada de eucaris, la hermana del presunto guerrillero, 
Wilder sandoval. 

2 de abril: La desaparición forzada de los ebanistas y el atentado 
contra el concejal de Trujillo

con base en las informaciones obtenidas de las víctimas de la 
sonora, en la mañana del 2 de abril el grupo armado se dirigió al 
casco urbano de Trujillo. Primero incursionó en la esquina de la 
plaza principal, en un taller de ebanistería, que formaba parte de las 
cooperativas auspiciadas por el sacerdote Tiberio Fernández. de allí 
fueron llevados por la fuerza los ebanistas: Herbey Vargas Londoño, 
José erley Vargas Londoño y José alirio granada. Una segunda pa-
rada del grupo armado se realizó en un taller cercano donde fueron 
retenidos también de manera forzosa José agustín Lozano y Orlando 
Vargas Londoño. 

el grupo armado habría abandonado el casco urbano de Trujillo 
con dirección a las instalaciones de la Policía de Tuluá, según la versión 
de un testigo que logró identificar a uno de los hermanos Vargas en 
esa dependencia. no obstante de esta detención no se encontraron 
registros oficiales. de allí fueron trasladados a instalaciones de la Sijin 
en cali y posteriormente a la Hacienda Las Violetas, como lo atestiguó 
daniel arcila. Los ebanistas fueron sometidos a las mismas torturas 
y suplicios que los retenidos en el corregimiento La sonora el día 1 
de abril, con el objetivo de conseguir información sobre auxiliares y 
actividades de la guerrilla. este episodio fue presidido nuevamente 
por el Mayor Urueña y “el Tío”; pero además contó con la presencia 
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de los narcotraficantes Henry Loaiza ceballos (el alacrán) y diego 
Montoya (don diego). según el testigo arcila, durante el interro-
gatorio Juan giraldo fue señalado como colaborador de la guerrilla, 
además de que los pasquines del “Movimiento de Integración por la 
conciencia del Pueblo” que circularon en Trujillo el 1 de abril habían 
sido elaborados en la casa cural. 

en las horas de la noche, en el casco urbano de Trujillo, sicarios 
atentaron contra la vida del concejal Fernando Londoño Montoya, 
quien había sido señalado en las torturas como colaborador de la 
guerrilla del Eln. el concejal resultó herido, así como etelvina cas-
tro Álvarez, una transeúnte que pasaba por el lugar de los hechos.  
La persecución contra el concejal nunca cesó, y fue asesinado en el 
casco urbano de Trujillo el 4 de enero de 1992. 

4 de abril: El asesinato de Albeiro de Jesús Sánchez apodado ‘Mico 
Negro’

Miconegro, había sido desaparecido el día anterior luego de su 
señalamiento como colaborador de la guerrilla por Wilder sandoval. 
daniel arcila cardona declaró posteriormente que carlos alberto 
garcés y diego Rodríguez, sicarios al servicio del narcotraficante 
diego Montoya, le confirmaron verbalmente la autoría material del 
hecho. el 4 de abril fue hallado el cadáver de sánchez (motorista) 
en un cafetal cercano a una carretera veredal. el cuerpo presentaba 
signos de tortura.

8 de abril: La desaparición forzada y asesinato de Juan Giraldo, Fredy 
Rodríguez y Danilo García

con base en la información derivada de los interrogatorios y las 
torturas, el grupo armado planeó y ejecutó una nueva acción violenta, 
esta vez en contra del dirigente político Juan giraldo Molina, quien 
junto con su sobrino, Fredy Rodríguez giraldo, y el mecánico da-
nilo garcía, fueron retenidos en zona rural de Trujillo. Los cadáveres 
del dirigente político giraldo y sus acompañantes fueron rescatados 
de las aguas del Río cauca los días 10 y 11 de abril. sus cuerpos 
presentaban mutilaciones y otras señales de tortura lo que permite 
confirmar la unidad de designio con los crímenes de los ebanistas 
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y de los pobladores de la sonora. sin embargo, no se conocen las 
circunstancias de lo sucedido. 

Los testimonios acopiados por Gmh sugieren que el lugar de los 
suplicios y las torturas se desplazó desde la hacienda Las Violetas, 
propiedad del narcotraficante diego Montoya, hasta la hacienda Villa 
Paola, propiedad del narcotraficante Henry Loaiza, quien en adelante 
presidirá las torturas y los suplicios de las víctimas. Varios testimonios 
señalan que el cambio de los lugares de tortura y ejecución fue decidido 
por los victimarios por la proximidad de la hacienda Villa Paola con 
el río cauca, lo que les permitía deshacerse con mayor facilidad de 
los cuerpos de sus víctimas. 

13 de abril de 1990: La desaparición forzada de Carlos Alberto 
Bermúdez, José Horacio Bermúdez y Nelson Hernández 

según la denuncia de la comisión Intercongregacional Justicia y 
Paz, los tres pobladores de Trujillo fueron conducidos a las instalaciones 
del Puesto de Mando adelantado del ejército nacional en las afueras 
del casco urbano. Posteriormente, sus cadáveres fueron encontrados 
en aguas del río cauca con señales de tortura.

16 de abril: El asesinato de Abundio Espinosa 

espinosa, de oficio comerciante, era reconocido como colaborador 
de las obras sociales de la parroquia de Trujillo y amigo personal del 
Padre Tiberio Fernández Mafla. desde que fue amenazado de muerte 
sindicado de ser colaborador de la guerrilla se trasladó a Tulúa. allí 
fue finalmente víctima de varios sicarios. sus honras fúnebres fueron 
dirigidas por el párroco trujillense.

17 de Abril: La desaparición forzada del Padre Tiberio Fernández 
Mafla y sus acompañantes: Ana Isabel Giraldo, José Norbey Galeano y 
Oscar Pulido Rozo

de regreso del oficio religioso de abundio espinosa, realizado 
en Tulúa, el Padre Tiberio junto a sus tres acompañantes fueron 
desaparecidos para luego ser conducidos a la hacienda Villa Paola, 
propiedad del narcotraficante Henry Loaiza, según pudo establecer 
la Gmh. en dicho lugar las víctimas sufrieron torturas semejantes a las 
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ya documentadas, en una especie de mesa de suplicios dispuesta por 
los victimarios en una ramada cercana al río. el Padre Tiberio habría 
sido obligado a ver el padecimiento de cada uno de sus acompañantes, 
antes de ser torturado. en este episodio se registra violencia sexual tanto 
contra el sacerdote (castración) como contra su sobrina ana Isabel 
giraldo (acceso carnal violento, mutilación de los senos). el cadáver 
descuartizado del Párroco fue rescatado de las aguas del río cauca en 
la Inspección de Policía el Hobo del municipio de Roldanillo. sus 
restos fueron identificados por un platino en una de sus piernas. Los 
cuerpos de sus acompañantes no fueron recuperados. 

5 de mayo de 1991: La desaparición forzada de Daniel Arcila 
Cardona

Éste altera la cronología de los hechos violentos de Trujillo entre 
el 29 de marzo y el 17 de abril de 1990, pero su centralidad en el es-
clarecimiento de lo sucedido lo incorpora a su dinámica. daniel arcila 
cardona regresó al casco urbano de Trujillo en compañía de Mauricio 
castañeda giraldo el 5 de mayo de 1991. Fueron retenidos en la plaza 
principal del pueblo y luego conducidos a la hacienda Villa Paola, 
propiedad del alacrán. arcila cardona (junto con su acompañante) 
se convirtió en víctima de aquello de lo cual fue testigo: su cuerpo 
fue descuartizado vivo y luego arrojado a las aguas del río cauca. 
Jesús María gómez, un amigo del padre Tiberio que decidió infiltrar 
la estructura criminal del alacrán para vengarse, hizo una grabación 
sonora —antes de ser asesinado— en la que narraba los suplicios y 
las torturas que padecieron arcila cardona y su acompañante. 
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1.3. La violencia después de la Masacre de Trujillo
el fin de la Masacre de Trujillo no significa que la violencia haya 

cesado. Lo que reconocen las víctimas es que la masacre tiene su epílogo 
en el año 1994, porque después de la solución amistosa y de la publi-
cación del Informe Final de la Cisvt la acción contrainsurgente de la 
alianza regional y temporal cesó. sin embargo, las víctimas reivindican 
un epílogo abierto porque la violencia continúa, con mucho de los 
viejos victimarios como protagonistas, aunque derivada esta vez de 
dinámicas de conflicto y con un designio criminal que ya no es prin-
cipalmente por persecución política con tintes contrainsurgentes. 

con base en la información contenida en el Boletín Informativo 
Justicia y Paz y en la revista Noche y Niebla, los niveles de violencia en 
los municipios de Trujillo, Bolívar y Riofrío registraron una notoria 
disminución entre 1995 y 1999. esta tendencia cambió entre 2000 
y 2001 cuando los índices de violencia derivados de la colisión entre 
las estructuras criminales de los narcotraficantes diego Montoya (Los 
Machos) y Wílber Varela (Los Rastrojos) se acercaron a los registra-
dos dentro de la Masacre de Trujillo en los años 1989 y 1991. entre 
2002 y 2006, se registra nuevamente un muy importante descenso 
de acciones de violencia, que no significa el retorno a la paz sino que 
da cuenta de una violencia de baja intensidad pero continua. 

Las principales modalidades de violencia después de la Masacre 
de Trujillo continúan siendo los homicidios selectivos (61,8%) y, 
en menor medida, los homicidios colectivos o masacres (28,9%). 
aunque aún se registran casos de desaparición forzada, ésta se volvió 
una práctica menos recurrente y más excepcional en contraste con lo 
observado en la Masacre de Trujillo. 

a partir también de la información contenida en el Boletín Infor-
mativo Justicia y Paz y en la revista Noche y Niebla, se registraron 76 
víctimas en los municipios de Trujillo, Bolívar y Riofrío entre 1995 y 
2006 después de la Masacre de Trujillo por la acción de las estructuras 
criminales del narcotráfico con nuevos y viejos rostros. 

Uno de los hechos que merece especial atención es que la violencia 
que sucedió a la Masacre de Trujillo también afectó a las víctimas de la 
Masacre de Trujillo. afavit como su acompañamiento, Justicia y Paz, 
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siguen sufriendoamenazas constantes por su labor de preservación de 
la memoria de la Masacre de Trujillo.

1.4. el terror
el abordaje de la Masacre de Trujillo tiene como uno de sus ob-

jetivos hacer visible una violencia que queda opacada por hechos de 
violencia de alto impacto que concentran la atención de los medios  
de comunicación y la opinión pública nacional: magnicidios, atentados 
terroristas y masacres. Y es que los hechos de Trujillo se desencadenaron 
en medio de la guerra del narcotráfico contra el estado, lo que incluyó 
magnicidios como los de Luis carlos galán, Bernardo Jaramillo Ossa 
y carlos Pizarro, así como atentados terroristas. También se ubica en 
el contexto del escalamiento de las acciones violentas por parte de la 
primera generación de los grupos paramilitares, lo que incluye grandes 
masacres como la de segovia, La Rochela y Pueblo Bello, así como la 
saga de asesinatos continuos de militantes de la Unión Patriótica. 

La Masacre de Trujillo permite apreciar la magnitud de la violencia 
que se opaca con el mecanismo del terror difuso. es decir, el grueso 
de la violencia que se concentra y se produce en acciones continuas 
pero individualizadas que generan la impresión de que son hechos 
aislados y dispersos. 

Por otra parte, la Masacre de Trujillo ilustra las estrategias y las 
dimensiones del ocultamiento de la violencia con la conversión de 
los ríos en fosas comunes, la generalización de la desaparición forzada 
como modalidad de violencia y la sevicia y la crueldad extrema como 
el descuartizamiento en la clandestinidad de personas vivas. 

así mismo, la Masacre de Trujillo es ilustrativa del vínculo entre 
el narcotráfico y la contrainsurgencia. Respecto a los mecanismos de 
violencia, los paramilitares aprenden de los narcotraficantes cómo 
producir violencia a escala y aterrorizar con baja visibilidad y en la 
impunidad. entre finales de los años noventa y comienzos del nuevo 
milenio, los paramilitares repitieron los mecanismos de los narcotra-
ficantes para escalar la violencia con baja visibilidad, con el objeto de 
reducir la presión política nacional o internacional por violaciones 
masivas a los derechos humanos y crímenes contra la humanidad.  
se opera entonces una generalización de los homicidios selectivos y 
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las desapariciones forzadas, así como un escalamiento de las masacres 
pequeñas.

Finalmente, la Masacre de Trujillo devela el rostro de la mayoría 
de las víctimas del conflicto armado. Las víctimas anónimas para la 
opinión pública y los medios de comunicación como los campesinos, 
los jornaleros, los educadores, los motoristas, los inspectores de Policía, 
los comerciantes y los tenderos. Víctimas anónimas por su papel, que 
aunque silencioso es importante en el engranaje de la vida cotidiana 
comunitaria, y a la vez porque son los nodos que conectan e integran 
las redes sociales en el nivel local. 

1.4.1. Terror difuso y contundente

Las características de los hechos de violencia ocurridos entre el 
29 de marzo y el 17 de abril de 1990, así como la generalidad de los 
hechos violentos que conforman la totalidad de la Masacre de Truji-
llo, revelan un mecanismo de terror difuso, que en principio hace de 
difícil aprehensión sus magnitudes y su sistematicidad.

son manifestaciones del terror difuso en el caso de Trujillo, 
primero, la discontinuidad espacial y la continuidad en el tiempo de 
los hechos de violencia, lo que dificulta establecer la conexidad entre 
dichos episodios. Las desapariciones forzadas colectivas y los homici-
dios selectivos ocurridos entre el 29 de marzo y el 17 de abril de 1990, 
aunque relativamente continuos se producen en fechas diferentes y 
lugares distintos. La conexidad entre dichos episodios en apariencia 
aislados se esclarecerá así en parte, gracias a las declaraciones del testigo 
presencial daniel arcila cardona.

Una segunda característica del terror difuso que se puede observar 
en los hechos centrales de la denominada Masacre de Trujillo reside 
en el hecho de que la ejecución de homicidios selectivos, individuales, 
dificulta aprehender el carácter colectivo de la violencia, incluso en el 
nivel local, quedando así encubierta la sistematicidad de la estrategia 
trazada por los victimarios. ahora bien, esta dificultad es aún mayor 
en los niveles regional y nacional. 

Las víctimas de Trujillo son en su mayoría hombres y mujeres del 
común, que aunque invaluables en el engranaje de la cotidianidad de 
la vida comunitaria, son seres casi anónimos para la opinión pública 
y los medios de comunicación. así es como sólo con los homicidios 
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del párroco Tiberio Fernández Mafla y del político Juan giraldo, 
personajes con significación institucional, la Masacre de Trujillo llama 
la atención de un público más amplio que el local. 

La invisibilidad que los victimarios pretenden de lo que sucedió 
se configura igualmente con el ocultamiento o la eliminación de las 
víctimas o sus cadáveres. La desaparición forzada no parece entonces 
un mecanismo de violencia empleado azarosamente, sino que se 
revela como parte sustantiva de una estrategia de encubrimiento de 
la coacción y el terror ejercido en la región. en la misma dirección 
operarían la evisceración de los cadáveres para que no floten, y el des-
cuartizamiento y las mutilaciones que acarrean la pérdida de identidad 
de la víctima. a esta barbarie se añade la prohibición de rescatar los 
restos humanos de los ríos, sobre los que se vierte no una sino varias 
violencias regionales.

el río cauca ha sido empleado como ‘fosa común’ no sólo de los 
hechos violentos de Trujillo, sino de muchas regiones del Valle del 
cauca y de otros departamentos, profundizando de esta manera el 
anonimato de las víctimas arrojadas en su cauce. según el Instituto 
nacional de Medicina Legal y ciencias Forenses, entre 1990 y 1999 
se practicaron 547 necropsias a cadáveres recuperados de las aguas 
del río cauca en el trayecto comprendido entre los municipios de 
Jamundí, en el sur del Valle, y aguadas, en el occidente de caldas20. 
de éstos, 307 fueron rescatados en el sur de Risaralda, 54 en el norte 
del Valle, 94 en el sur del Valle, 56 en el occidente de caldas y 34 en 
el centro del Valle. estas cifras atestiguan cómo el fenómeno de los 
cuerpos flotando en las aguas del río cauca no sólo es continuo en el 
tiempo, sino que se extiende a lo largo del curso del río. 

en relación con el anterior punto, la distancia entre el escenario 
donde ocurren los crímenes y donde son dispuestos o hallados los 
cuerpos puede ser interpretada como otra forma en la que se incrementa 
el anonimato de las víctimas, al dificultarse aun más su proceso de 
identificación en zonas donde las personas no son ‘conocidas’. 

20 centro de Referencia nacional sobre Violencia, Boletín Muertes 
Violentas en el río Cauca, Bogotá, Instituto nacional de Medicina Legal y 
ciencias Forenses, 2000, p. 4.
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el terror vuelve a aparecer como algo difuso en la Masacre de 
Trujillo al perder su visibilidad, al ejecutarse las torturas y los homi-
cidios en lugares privados, sin público, de una parte, y con el ocul-
tamiento de las víctimas cuyos cadáveres son arrojados a las aguas 
del río cauca, de otra parte. el terror se difunde así sólo como un 
rumor transmitido por los pescadores y los habitantes de sus riberas. 
no obstante, el terror no logra del todo ocultarse y se exhibe con los 
cadáveres flotando en el río cauca, y sale así de los territorios en los que  
se origina, difundiéndose a través de las zonas por las que pasan o a 
las que arriban los cuerpos inertes.

1.4.2. La materialidad del terror

La desaparición forzada fue una de las modalidades de violencia 
a la que más recurrieron los victimarios durante los hechos centrales 
de la Masacre de Trujillo.

 La desaparición forzada resulta funcional para los victimarios en 
tanto queda oculta la evidencia del estado y del paradero de la víctima, 
cuestión que respecto de los hechos centrales de Trujillo sólo parcial-
mente se cumplió, dada la declaración de un testigo sobre lo acaecido. 
no obstante, hasta el momento actual, de los 28 desaparecidos por la 
alianza contrainsurgente sólo se han recuperado cuatro cadáveres. estos 
cuerpos fueron los de Juan giraldo, su sobrino Freddy Rodríguez, 
danilo garcía Ortiz, y el del padre Tiberio Fernández. 

Los familiares de la mayoría de los desaparecidos en marzo/abril 
de 1990 siguen esperando. Y es que la incertidumbre es la forma como 
se desdoblan tanto la violencia como el terror en los núcleos familiar 
y comunitario de las víctimas directas de desaparición. La violencia 
de la desaparición no se agota en el hecho mismo, sino que se trans-
forma en las comunidades como tortura psicológica. La desaparición 
forzada representa para las familias y las comunidades de las víctimas 
una situación de angustia y zozobra permanente, configurándose este 
método represivo como un instrumento de terror de largo alcance. 
Muchos de los familiares de desaparecidos quedan suspendidos en el 
tiempo al no poder procesar ni asimilar su pérdida. el testimonio es-
crito de ana Rosa cuartas, madre de José norbey galeano, uno de los 
acompañantes del padre Tiberio, es un reflejo de este sufrimiento.
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desde la desaparición de mi hijo mi vida cambió totalmente, 
porque día tras día lo añoro, todos los días lo espero, y con la zozo-
bra de que mi hijo todavía está vivo y de que en cualquier momento 
aparezca. a veces me levanto tarde en la noche al baño y me asomo 
por la ventana con la ilusión de verlo venir. es muy difícil aceptar 
la realidad, pero aún más difícil, vivir la incertidumbre de querer 
saber dónde está mi hijo y realmente qué fue lo que hicieron con 
él, si está vivo o está muerto. Me pongo a pensar si mi hijo murió 
qué me le hicieron, cómo me lo maltrataron o me lo masacraron, 
cómo serían los sufrimientos de mi hijo. si lo hubiera encontrado 
al menos sabría que de verdad lo vi muerto, pero de esta manera es 
imposible la tranquilidad, mi corazón desangra cada vez que lo traigo 
a la memoria diariamente, porque todos los días se lo encomiendo a 
dios. sufro la agonía y la tristeza de saber que lo arrebataron injus-
tamente sin tener culpa de nada, solo porque iba con el padre como 
acompañante ese día.

el drama de los familiares de los desaparecidos no se agota en la 
incertidumbre. Han tenido que enfrentar el descrédito de su familiar 
desaparecido por parte no sólo de las autoridades militares y policiales, 
sino también políticas. el exgobernador del Valle del cauca, ernesto 
gonzález, al hablar a la prensa sobre las hipótesis de lo sucedido, 
afirmó:

Hay varias que se incorporaron a la guerrilla, sencillamente, o 
que están de huida de la misma guerrilla21.

Por su parte, en los informes de inteligencia de los organismos 
de seguridad del estado, la supuesta condición como guerrilleros o 
delincuentes comunes de las víctimas será señalada como causa de las 
acciones de violencia contra ellos infligidas.

 Las personas desaparecidas en Trujillo, Valle, recientemente, al 
parecer formaban parte de la red urbana del autodenominado ejército 
de Liberación nacional22.

21 (artículo de prensa) afirma gobernador: se investigan desapariciones 
de Trujillo a1 y a3.

22 Informe de Inteligencia de la dijín, citado por la Cisvt, p. 93.
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estas personas estaban dedicadas a actividades ilícitas, como asaltos 
a mano armada identificándose como miembros del Eln23.

Los familiares de los desaparecidos han sido víctimas o testigos 
de campañas de desinformación sobre el paradero de sus seres queri-
dos. al respecto, resulta ilustrativa la declaración del coronel Hernán 
contreras Peña, comandante del Batallón Palacé de Buga, en una 
entrevista con el corresponsal de El Tiempo en Tuluá, en la cual, al 
referirse a las desapariciones forzadas en el corregimiento La sonora, 
manifestó:

Los jóvenes de La sonora no están desaparecidos, sino escapa-
dos. en medio de los combates se sintieron culpables y huyeron a 
las montañas, por ahí en 15 días vuelven.

en la Masacre de Trujillo, muchos familiares han sido amedrenta-
dos mediante persecuciones y señalamientos con el objeto de impedir 
la búsqueda o la denuncia de la desaparición de su ser querido.

nosotros la buscamos mucho, por el río cauca que va a des-
embocar allá a La Virginia. ¡dónde sería que no fuimos! La última 
vez teníamos un viaje para ir más allá de La Virginia y nos dijeron 
que no fuéramos, que por allá todo el que estaba yendo lo estaban 
amenazando, que para qué tenía que ir a buscar cadáveres sabiendo 
que allí no estaban24.

cuando un padre pegó avisos indagando por su hijo desaparecido 
forzosamente, fue obligado a retirarlos y a no preguntar más si no 
quería correr la misma suerte.

así entonces, el clima de terror no se agotó en Trujillo luego 
de las desapariciones forzadas y los homicidios de La sonora, de los 
ebanistas y del sacerdote Tiberio y sus acompañantes. el silencio 
fue impuesto a las víctimas y a las comunidades impidiendo en un 

23 Informe de la Policía nacional, citado por la Cisvt, p. 95.
24 Testimonio citado en: “Reconstrucción de los hechos y acercamiento 

a los efectos psicosociales de la población afectada por las desapariciones y 
asesinatos colectivos de los habitantes del corregimiento La sonora en el marco 
de los hechos violentos ocurridos en 1986 y 1994 en los municipios Riofrío, 
Trujillo y Bolívar, conocidos como ‘la Masacre de Trujillo’”, p. 148.
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primer momento la denuncia y el duelo. Muchas de las víctimas se 
desplazaron forzosamente de sus tierras o incluso tuvieron que solicitar 
asilo en otros países. con relación a los desplazamientos registrados 
luego de las desapariciones forzadas de La sonora, en un diario local 
se afirma:

Los campesinos de La sonora y Betulia se encuentran totalmente 
desconcertados y es así como la gran mayoría ha optado por aban-
donar sus viviendas. de cerca de cuarenta familias de estas regiones, 
solamente quedan seis, pues las otras han preferido trasladarse a 
Trujillo mientras la zozobra pasa25.

Más allá de las acciones mismas de desaparición forzada, en los 
hechos registrados entre marzo/abril de 1990 hubo por parte de  
los victimarios todo un despliegue de estrategias de terror. La desapa-
rición forzada de La sonora, ocurrida entre el 31 de marzo y el 1 de 
abril de 1990, estuvo precedida por una serie de abusos y amenazas 
por parte de miembros del ejército sobre la comunidad de ese co-
rregimiento, estigmatizado como guerrillero luego de la ocurrencia 
de la emboscada a la patrulla militar en su jurisdicción. detenciones 
arbitrarias y torturas, hostigamientos y patrullajes a altas horas de 
la noche y advertencias sobre la irrupción de un grupo armado que 
arrasaría con La sonora fueron algunas de las estrategias empleadas. 
“se va a barrer con La sonora” y “esos de La sonora van todos para 
el cauca” eran los rumores que circulaban por esos días en Trujillo26 
y que los mismos militares difundían. Un habitante de la región que 
había sido detenido y torturado, y que fue finalmente víctima de la 
desaparición forzada de La sonora, contaba a uno de sus familiares:

sabe que yo tengo que agradecerle al comandante [que me decía] 
que me fuera, que si no me iba, los otros sí venían y me mataban, 
que esos sí no dejaban nada de mi familia.

Ya el 31 de marzo, acentuando el clima de indefensión entre las 
víctimas y generando un escenario favorable a la acción criminal, fue 

25 El País. Jueves 5 de abril de 1990. sección Judicial d6. “en Trujillo 
sigue tensa situación. campesinos abandonan sus viviendas”.

26 cáceres, claudia y Yenny, Perdomo, Op. cit., p. 145.
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interrumpido en horas de la noche el fluido eléctrico en la zona para 
irrumpir en la madrugada de forma violenta en los hogares. Vestidos 
unos con camuflado y otros con capuchas, los victimarios en una 
especie de ‘caravana de la muerte’, conformada por tres vehículos que 
atravesaron La sonora y Tabor, fueron sacando de sus hogares a 10 
pobladores. Las desapariciones forzadas se producen en los lugares de 
residencia de las víctimas, ubicados en zonas rurales en donde las casas 
están separadas por amplias extensiones de tierra lo que dificultan avisar 
o prevenir al resto de los pobladores. además de que no hay cómo 
difundir lo que está sucediendo, los victimarios irrumpen violenta y 
sorpresivamente en las viviendas de las víctimas, muchas veces con los 
rostros cubiertos con pasamontañas u ocultándose en la oscuridad de 
la noche. La imposibilidad de identificar a los victimarios agrava aún 
más la incertidumbre de los familiares de los desaparecidos. 

La desaparición forzada de los ebanistas en el caso urbano de 
Trujillo al igual que lo ocurrido en la sonora es una irrupción sor-
presiva y rápida de los victimarios que se movilizan en dos carros, 
retienen a sus víctimas y huyen del pueblo. sin embargo, se produce 
en las horas de la mañana y en las inmediaciones de la plaza principal 
a pocos pasos del comando de la Policía, que no repelió ni persiguió 
a los victimarios. estas circunstancias sirven como constatación para 
los pobladores de la complicidad de los cuerpos de seguridad del 
estado y entonces, de la total desprotección en la que están sumidos. 
el terror ya no se esconde, y no hay a quién recurrir. Las camionetas 
o carros en los que se movilizan los victimarios son reconocidas por 
todos y aunque no se conozcan los rostros de los victimarios, se sabe 
quiénes fueron.

“Mire, aquí todos sabemos que está pasando. Pero el que lo diga, 
se muere. es así de sencillo”27

el carácter espectral de los victimarios comienza a desvanecerse 
después de los hechos centrales de la Masacre de Trujillo y es así como 
se vuelven cada vez más reconocidos y más temidos, entre 1991 y 

27 declaración de habitante de Trujillo. el Tiempo. sábado 21 de abril 
de 1990. dirigentes conservadores descartan violencia política. Miedo y 
terror reinan nuevamente en Trujillo. 
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1994, sicarios como Pablo cano, Mauricio Rodríguez, carlos alberto 
garcés, diego Rodríguez, el chigüiro y el Tuso. 

Los cuerpos mutilados que flotan en los ríos producen dolor y 
sufrimiento a los familiares de las víctimas que a través de éstos se 
representan los suplicios de los desaparecidos cuyos cadáveres aún no 
han sido recuperados. 

el cadáver mutilado o fragmentado condensa las intencionalidades 
del victimario que van desde la impunidad hasta la producción de 
terror. Un cuerpo mutilado o descuartizado impide la identificación 
de la víctima, y de esa forma cumple con la exigencia del victimario 
de que sin cuerpo o sin identificación no hay delito. en este sentido 
es significativo que entre 1990 y 1992, es decir en los tiempos y los 
espacios de los hechos críticos de Trujillo, de los 45 despojos mortales 
que registraban signos de tortura o sevicia (decapitación, mutilación 
de las extremidades, evisceración y degollamiento), y que fueron recu-
perados del río cauca en la zona del Valle y de Risaralda, la mayoría 
no lograron ser identificados.

el cadáver mutilado o fragmentado es también un mensajero 
del terror, no sólo porque las marcas de violencia recrean el sufri-
miento, el dolor y los suplicios de las víctimas para sus familiares y 
las comunidades, sino porque comunican a la sociedad en general, la 
disposición de los victimarios en cuanto a los alcances y los límites 
a los que son capaces de llevar la violencia. el cuerpo fragmentado y 
mutilado se convierte en el símbolo en el cual se apoya la reputación 
de violencia del victimario. es así como la motosierra, inaugurada en 
Trujillo como herramienta del terror, se convertirá en la forma como es 
representada la violencia paramilitar y su carácter extremo. el mensaje 
del terror se universaliza como consecuencia de la des-identificación 
de las víctimas, lo que significa que se habla a un público en general 
aleccionándolo sobre lo que pasa con quienes colisionan o interfieren 
con el victimario.

el cuerpo mutilado o fragmentado horroriza, siguiendo a elsa 
Blair, al ser la unidad corporal la esencia constitutiva del sujeto28. 
Y es este horror tal vez el que explica en los testimonios de las vícti-

28 Blair, elsa. Muertes violentas. La teatralización del exceso. Medellín. 
iner- Universidad de antioquia, 2004, p. 48.
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mas la ausencia de referencias a las características de la victimización.  
Las expresiones materiales del terror se vuelven innombrables e in-
aprehensibles. 

dadas las significaciones culturales del cuerpo29, las alteraciones y 
las manipulaciones sobre él infligidas son portadoras de una represen-
tación del otro, que connota a su vez un sentido social y político30. 

Las palabras pronunciadas por el hermano del padre Tiberio du-
rante las honras fúnebres en el mes de abril de 1990 condensan con 
fuerza ilustrativa los usos sociales del cuerpo y cómo su fragmentación 
es comprendida social y políticamente.

Intentaron los violentos, desaparecer un cuerpo, 
hacerle correr la suerte nefasta de otros cuerpos. 

quisieron que su piel hecha para la caricia y 
para ser acariciado, no volviera a sentir. 

¡no pudieron! Hoy sigue acariciando a través 
del viento impetuoso, y de la suave brisa, miles de metros 

de piel de aquellos que amó y por quienes se entregó.

quisieron quitar sus brazos hechos para el abrazo acogedor, 
en la alegría de los logros, en la solidaridad frente al dolor; 
hechos para la ofrenda eucarística. ¡Pero se equivocaron! 

Hoy sigue abrazando en todos aquellos brazos que celebran un logro, 
en las comunidades, en aquellos brazos que se abrazan en 

la tristeza del desplazamiento, en esos brazos que se abrazan 
para seguir resistiendo.

quisieron quitar sus piernas hechas para caminar. 
qué lindos son los pies del mensajero de la paz. 

¡no pudieron! Hoy sigue caminando en los miles y 
miles de mensajeros que hoy recorren ciudades, pueblos 

29 Ibíd., p. 43.
30 sánchez, gonzalo. Guerra y política en la sociedad colombiana. Bogotá, 

el Áncora editores, 1991, pp. 34-35.
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y veredas, para gritar que es posible la civilización 
del amor, la solidaridad, la justicia y la paz.

quisieron erradicar su intimidad, 
el lugar de donde brota la simiente. ¡no pudieron! 

Hoy sigue íntimo en quienes le amamos, y su capacidad de engendrar 
Reino de dios, Justicia, Verdad, 

Organización comunitaria, no fue cercenada

quisieron desaparecer su cabeza, con ella la creatividad, 
la inteligencia, la capacidad de comunicarse, la alegría, 

el ingenio, la picardía. ¡no pudieron! 
Porque su proyecto no era un proyecto egoísta, era el 

Proyecto de Jesús de nazareth, 
cielo y tierra pasarán, 

mis palabras jamás pasarán.

Una característica central del terror difuso es la eliminación siste-
mática de los testigos. a diferencia de otros hechos de violencia en los 
cuales los sobrevivientes son obligados a convertirse en espectadores de 
las atrocidades y de la crueldad extrema de los victimarios, en la Ma-
sacre de Trujillo el único testigo de los episodios centrales es asesinado 
y los crímenes se ejecutan en espacios cerrados. el mensaje del terror 
se difunde a través de las huellas de violencia en los cuerpos y no de 
los relatos de los testigos. La eliminación del testigo está fuertemente 
anclada en la preservación de la impunidad. es así como la tortura 
de la cual es víctima arcila cardona condensa simbólicamente los 
riesgos, y el trato que reciben los testigos por parte de los victimarios. 
Lo que se afirma es que fue torturado en la hacienda Villa Paola por 
el propio alacrán y que él mismo le cortó las orejas, las fritó y se las 
comió. Más allá de las atrocidades, la fuerza simbólica del hecho es 
que en la tortura se atacan los sentidos que le permitieron a la víctima 
ser testigo. arcila cardona afirmó que nunca vio las torturas en esa 
hacienda, sino que las escuchó o se las contaron los victimarios. Lo que 
él vio fueron los cuerpos descuartizados, pero no el descuartizamiento 
en sí. Un hecho relevante que se expresa en el descuartizamiento del 
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cuerpo de arcila cardona es que el testigo se vuelve el depositario de 
la violencia que vio, oyó, lo horrorizó y contó. 

1.4.3. Los rituales del terror

La memoria del horror en el caso Trujillo es muy importante para 
la Gmh por varias razones. Primero, porque visibilizar lo sucedido es 
una forma de interpelar críticamente a la sociedad, el estado e incluso 
a los victimarios. segundo, porque la memoria desafía y confronta el 
ocultamiento de los hechos por parte de los victimarios. Todavía hoy, 
éstos continúan negando su responsabilidad en los hechos. Tercero, 
porque la Masacre de Trujillo es indicador del colapso de los límites 
morales en el uso de la violencia, de la degradación de la guerra. 

a continuación se describen las características de los rituales del 
terror, con el propósito de descifrar qué hizo posible que algo así 
sucediera. La exposición de los hechos violentos que se producen 
entre las desapariciones forzadas y la disposición final de los cadáveres 
flotando por las aguas del río cauca se basa en las declaraciones del 
testigo de excepción daniel arcila cardona. 

La primera característica del ritual del terror es que se produce en 
lugares privados y cerrados, sin testigos: una bodega (La Peladora) y 
una ramada oculta ubicadas respectivamente en las fincas Las Violetas 
y Villa Paola31. estas circunstancias favorecen, de una parte, la preser-
vación de la impunidad y, de otra, la libertad absoluta de la violencia 
al permitir al victimario escapar de la vigilancia social y moral. 

La segunda característica del ritual violento consiste en el número 
y la naturaleza de los victimarios. arcila cardona señala en su testi-
monio que sólo una parte del grupo armado ingresaba a La Peladora 
y que quienes presidían y ejecutaban las torturas eran el mayor ali-
rio Urueña y el jefe paramilitar alias el Tío. La exclusividad de unos 
victimarios en la perpetración de las atrocidades puede ser vista en 
relación con una profesionalización del ejercicio de la tortura misma. 
La existencia de escuelas de descuartizamiento conocida recientemente 
parece ir en esa dirección. 

el carácter sistemático y calculado en la ejecución o práctica de 
la tortura o, dicho de otro modo, su conversión en un oficio, libera al 

31 Testimonio n.° 1.
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torturador de los controles sociales y morales al reducir su implicación 
‘personal’ en la tarea. 

el hecho de que hayan sido las figuras de mayor autoridad las que 
en este episodio presidieron y ejecutaron los suplicios nos da cuenta 
de la centralidad o el protagonismo de la tortura en la estrategia 
criminal. ahora bien, dicha participación puede verse igualmente en 
relación con la creación o el aseguramiento de una reputación entre 
sus mismas filas y ante sus enemigos.

del mismo modo, el que hayan sido figuras de autoridad quienes 
presidieron y ejecutaron las atrocidades es una licencia para que los 
demás victimarios o miembros de sus filas puedan actuar sin presión. 
Lo crítico de la situación es que una de las figuras de autoridad, se-
gún el testimonio de arcila es el más alto representante militar del 
estado con presencia en la zona, el mayor Urueña. La licencia que 
da la autoridad estatal con sus órdenes y sus ejecuciones pudo haber 
incidido de manera determinante en la condensación del terror en 
los hechos centrales de la Masacre de Trujillo entre el 29 de marzo y 
el 17 de abril de 1990.

en relación con el anterior punto, la tercera característica para 
descifrar la ejecución de los rituales de terror son las motivaciones de 
los victimarios y sus disposiciones hacia la violencia. Los presuntos 
victimarios que ordenan y ejecutan los suplicios con crueldad extrema 
y sevicia tienen en común que han sido víctimas de la guerrilla del 
Eln. a saber, el mayor Urueña en la emboscada a su grupo localizador 
en el desarrollo del Plan Pesca; el Tío —familiar del narcotraficante 
diego Montoya—, por su secuestro; el alacrán, por el asalto a sus 
propiedades y el robo de armas, y diego Montoya, por las extorsio-
nes. La “causa justa” de la tortura pulveriza los controles sociales y 
morales que regulan el recurso a la violencia. La venganza no sigue 
una dinámica circular, sino la de una espiral. es decir, su lógica es 
causarle al otro mucho más daño y mucho más sufrimiento del que 
éste infligió. Todo el despliegue del ritual del terror está atravesado 
así por la supresión de empatía del victimario con su víctima. arcila 
cardona narra la indiferencia de los victimarios ante las súplicas de 
sus víctimas, que no sólo imploran que no las maten, sino que tra-
tan de apelar a la conciencia de los victimarios diciéndoles “ustedes 
también tiene hijos”.
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La sevicia y la crueldad extrema son una posibilidad mayor en 
el desarrollo de la violencia, cuando la venganza es agenciada por 
victimarios que hacen parte de una estructura militar, sea legal o 
criminal, y que han vencido el tabú de matar. es este el caso de los 
narcotraficantes Henry Loaiza ceballos y diego Montoya. La dis-
posición transita hacia la acción con el aprendizaje de la violencia. 
La cuestión es relevante porque daniel arcila cardona señala en su 
testimonio que cuando conducía el carro con las personas que habían 
sido retenidas en el corregimiento La sonora, un paramilitar comen-
taba que lo sucedido no era nada en comparación con lo que habían 
hecho en el azul y La Hormiga en el departamento de Putumayo 
con gonzalo Rodríguez gacha, alias el Mexicano32. Hay entonces un 
aprendizaje y reproducción de las estrategias de violencia, en el que 
parece estar involucrado alias el Alacrán, que había construido su poder 
económico en el Putumayo durante el auge de la acción paramilitar 
de Los Masetos a cargo del Mexicano.

a continuación se relaciona un testimonio acopiado por la Gmh 
en el municipio de Trujillo, el cual ilustra las características de los 
victimarios que operan la sevicia y la crueldad extremas en cuanto a 
la disposición y el aprendizaje de la violencia

el alacrán era un cotero [ayudante de bus]. Un día se fue para 
Puerto asís en el Putumayo y llegó lleno de la plata. empezó a com-
prar tierras y tierras y cogió poder. conoce armas. conoce muchas 
cosas. Por ejemplo, yendo para el naranjal hay tres cruces, son tres 
hermanos… Resulta que él tuvo un problema con esos tres hermanos 
en el bus cuando él iba como cotero, no sé si fue que uno no le pagó 
o qué, en todo caso tuvo una discusión, pero él dijo que algún día se 
la iban a pagar. cuando él volvió cargado de plata, lo primero que 
hizo fue buscar a los hermanos y los mató en el mismo lugar donde 
tuvieron el problema […]33.

La cuarta y última característica tiene que ver con el desarrollo del 
ritual en sí. el primer paso del ritual consiste en colocar a la víctima en 

32 Testimonio manuscrito de daniel arcila cardona. 19 de abril de 
1990, pp. 21-22.

33 Testimonio n.° 2. Hombre, 42 años.
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una situación de inferioridad, vulnerabilidad e indefensión extrema. 
este escenario empieza a fabricarse como se señaló anteriormente, 
incluso desde antes de la ejecución de los crímenes. Los rumores y 
amenazas; el corte del fluido eléctrico; la irrupción violenta en los 
espacios privados de los individuos; las ofensas y humillaciones ante 
su núcleo familiar, su designación despectiva (“cilantros” y “perros”); 
la acción de maniatarlos y vendarles los ojos, y luego meterlos en 
costales como si fuesen cosas o animales34 son mecanismos que apun-
tan al menoscabo de las víctimas. La tortura psicológica precede a la 
tortura física. 

nombrar a las víctimas como “cilantro” o “perro” hace parte 
de la inferioridad en que el victimario coloca simbólicamente a su 
víctima y denota además su desprecio. Pero no es sólo eso. Hay más 
hechos dentro del testimonio de arcila cardona que revelan cómo 
los victimarios van cerrando el círculo de la vulnerabilidad extrema y 
el estado de indefensión total de sus víctimas. el primer hecho alude 
a que un paramilitar alistó un cuaderno y un esfero, y les dijo a los 
campesinos que le entregaran todo lo que tuvieran y que cada uno 
fuera diciendo su nombre. el hecho sucedió antes de que las víctimas 
ingresaran a los lugares de la tortura y el suplicio, lo que significa que 
a la víctima se le despoja de su identidad social cuando se le quitan 
sus papeles de identificación y sus pertenencias. el segundo hecho 
se refiere a que las víctimas fueron cubiertas con un costal de arriba 
hacia abajo antes de ser conducidas al lugar de la tortura y que tenían 
los ojos estaban vendados.

en los hechos centrales de la Masacre de Trujillo, según lo ates-
tigua arcila cardona, las víctimas eran ingresadas una por una en el 
lugar de las torturas, prolongando el sufrimiento y la angustia de las 
restantes que podrían imaginar lo que estaba sucediendo. el victima-
rio de este modo “frena el tiempo, prolonga la agonía y diversifica la 
violencia”35. 

de forma simultánea a la destrucción física del enemigo, se 
ejecuta su destrucción moral. así entonces, el victimario explota el 
sufrimiento y el dolor prolongado que se inflige durante las torturas 

34 cáceres, claudia y Yenny, Perdomo, Op. cit., p. 136.
35 Blair, elsa. Tomado de Wolfang sofsky, Op. cit., p. 54.
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para obligar a la víctima a señalar nuevas y futuras víctimas, la mayoría 
de ellos miembros de su comunidad. La tortura aplicada en Trujillo, 
sin embargo, no sólo es un medio para obtener información, sino una 
forma de ejecutar la muerte del enemigo. 

el repertorio de torturas que se exhibe en Trujillo es muy amplio y 
denota la intencionalidad en sí misma de ocasionar un sufrimiento exce-
sivo. el empleo de torturas no es meramente instrumental. en Trujillo se 
ha podido documentar en los hechos centrales de violencia el uso en un 
mismo caso del soplete de gasolina; de navajas; cortaúñas; la aplicación 
de sal en las laceraciones, y el uso de martillos y tenazas. La cantidad de 
torturas infligidas a las víctimas es también el goce de la libertad absoluta 
del ejercicio del poder en una situación totalmente asimétrica. 

el hecho de que el victimario haya atacado a las comunidades o 
a los presuntos colaboradores de la guerrilla y no se haya enfrentado 
de forma directa con los combatientes tiene el propósito de aislar 
socialmente y vulnerar los eslabones más débiles de su enemigo.

La venganza no siempre se descarga directamente sobre el vic-
timario sino sobre su entorno afectivo. La intencionalidad de los 
victimarios con la destrucción del círculo cercano del enemigo es 
prolongar su sufrimiento en el de otros, ante la conciencia de su 
impotencia o incapacidad para evitarlo. esta estrategia de violencia 
es empleada en La Masacre de Trujillo en el caso concreto del padre 
Tiberio, al obligarlo a presenciar las crueles torturas de los victima-
rios sobre su sobrina, así como los descuartizamientos vivos de sus 
otros dos acompañantes. Todo esto ocurrió antes de que sobre él 
se depositara todo el exceso de la violencia. en este sentido ha sido 
sintomático para Gmh que los ex guerrilleros del Eln que operaron 
en Trujillo en el lapso en que ocurrieron los hechos se hayan negado 
sistemáticamente a hablar del caso. 

La expresión límite de la crueldad extrema y la sevicia del victima-
rio es el descuartizamiento vivo de las personas con una motosierra. 
alberto Valencia afirma al respecto que el descuartizamiento “prolonga 
la muerte en el tiempo para hacer sufrir a la víctima que debe ser 
consciente de su propia destrucción”36. el uso de la motosierra no es 

36 Valencia, alberto. “La violencia y la memoria colectiva” en Exclusión social 
y construcción social de lo público en Colombia. Bogotá. cidse y cerec. 2001. 
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arbitrario. es una elección deliberada del victimario como exhibición 
de poder y superioridad sobre su víctima. 

1.4.4. Los impactos del terror

Los impactos del terror se comprenden mejor cuando la magnitud 
de los hechos de violencia y sus víctimas se relaciona con el número de 
habitantes y la división político-administrativa del municipio. La mayo-
ría de las víctimas de la Masacre de Trujillo se concentraron en el casco 
urbano y en los corregimientos de La sonora, Venecia y andinápolis 
(123 de 180 víctimas). Las 69 víctimas (1986-1994) registradas en el 
casco urbano revelan unos niveles muy altos de violencia si tenemos 
en cuenta que en el año 1993, el casco urbano de Trujillo contaba con 
cerca de 7.000 habitantes. esta perspectiva se agrava aún más en corre-
gimientos como Venecia y andinápolis, en los que se documentaron 
22 víctimas en el periodo más crítico de los hechos de violencia en 
Trujillo, sobre un total aproximado de 5.000 habitantes. Pero la situa-
ción más crítica se vivió en el corregimiento La sonora, que concentró 
32 víctimas sobre un total de 650 habitantes. Igual comportamiento 
aunque con dimensiones cambiantes se observa en los corregimientos 
de naranjal en Bolívar y salónica en Riofrío (ver Mapa 2).

Los impactos del terror están centrados en las víctimas y su re-
conocimiento social, quiénes eran y qué implica su pérdida para sus 
familiares y sus comunidades.

el perfil de las víctimas de la Masacre de Trujillo permite descifrar 
varias implicaciones del impacto del terror. La primera de ellas es que 
las víctimas son la base de la población económicamente activa y eso 
significa que los familiares no sólo deben superar el dolor de la pérdida, 
sino que además deben superar la crisis económica que sobreviene 
por la ausencia de los que generaban los ingresos del núcleo familiar. 
La pobreza se agrava como consecuencia de la violencia. 

Todo esto arrojó cientos de viudas, con cuatro o cinco niños a 
cuestas. Pobres, sin fuentes de empleo, sin un sustento asegurado, y uno 
hoy en día se pregunta cómo tantas viudas lograron sobrevivir y salieron 
adelante, si es que se puede decir que salieron adelante […]37.

37 Testimonio n.° 3. Hombre, 33 años.
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La segunda consiste en que la diversidad de los oficios da cuenta 
de que las víctimas, no sólo son piezas del engranaje de la vida co-
tidiana, sino que además son los nodos de articulación de las redes 
sociales comunitarias.

Hay varias víctimas, hay varios grupos sociales. Primero estaban 
los que fueron más dolidos, que son los líderes sociales, la que atendía 
el parto, el que reunía a la gente, el que ayudaba a los demás, los que 
llevaron un mensaje de esperanza y alivio […]38.

Las dificultades que lleva consigo la recomposición de las redes 
sociales por la inercia del terror se ve agravada por los riesgos de diso-
lución social que ocasiona el desplazamiento forzado masivo. aunque 
no se dispone de cifras concretas sobre el desplazamiento forzado en 
Trujillo entre 1990 y 1994, la totalidad de los testimonios recopilados 
por Gmh coincidieron en el carácter masivo del desplazamiento forzado, 
en especial en el corregimiento La sonora, luego de los episodios más 
críticos ocurridos entre el 29 de marzo y el 17 de abril de 1990. 

 La población disminuyó, fue mucho el desplazamiento que hubo 
en ese tiempo durante la masacre. Trujillo presentaba una población 
aproximada de 21.000 personas, y después de la masacre, un nuevo 
censo arrojó como resultado que Trujillo tiene 18.000 habitantes 
[…] Por una parte, hubo mucho desplazamiento forzado y, por 
otra, hubo un estancamiento, pues para nadie es un secreto que para 
una comunidad que ha sido afectada por una masacre, reponerse, 
pararse de las cenizas, empezar nuevamente a construir, a resarcir 
esos vínculos afectivos, reconocerse como que están en un territorio 
y en una sociedad donde tienen que superarse, tienen que conseguir 
el sustento, en medio de una guerra que no era la nuestra, que no 
era provocada por nosotros mismos, pues lógicamente se hace más 
difícil39.

La víctima socialmente más reconocida en el caso Trujillo es el 
sacerdote, párroco de Trujillo, Tiberio Fernández. su labor social se 
centró en la promoción y la organización de cooperativas campesinas, 

38 Testimonio n.° 4.
39 Testimonio n.° 3, cit. 
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cuya finalidad era mejorar los ingresos económicos y fortalecer la 
integración comunitaria. 

Él cogió al trujillense en sí y le dio dignidad. Tú ya no eres una 
persona agachada del poder, no eres agachada del gamonal. Yo te 
entrego esto para que seas digno. Tiberio les entregaba herramientas 
para tener una vida digna. Tiberio estaba trayendo progreso digno 
para las personas. Y en medio de eso, de la cumbre, cuando dices ‘ya 
tengo dignidad’, te matan ese sueño. es dificilísimo. […]40.

esta misión la desarrollaba el Padre mediante la gestión de recur-
sos internacionales para impulsar económicamente a las cooperativas.  
su pérdida no sólo disolvió las cooperativas sino que exacerbó el miedo 
a la organización comunitaria: 

Todo el mundo dijo ‘Hasta aquí llegué’. de más de 30 coope-
rativas, sólo quedaron dos41. La figura del padre Tiberio no se agota 
en su labor social. el era una autoridad moral para los habitantes de 
Trujillo, en parte por su condición de líder de la Iglesia católica en 
un pueblo profundamente conservador, lo que extiende el impacto 
del terror hasta la esencia de la identidad colectiva.

su muerte es algo simbólico. es algo como lo que le pasó a 
Jesucristo. Le cortaron sus manos como demostrando que no valía 
lo que él hizo. Le cortaron sus pies para cercenar a donde llegó, por-
que él caminaba todas las veredas. su cabeza, por su ideología.[…] 
decía ‘si mi sangre contribuyera para que en Trujillo haya paz, con 
gusto la derramaré’. Y la sangre de él se derramó y no pasó nada. 
nosotros intentamos que esa palabra hago peso. que sea cierto.  
Y ahora hay eso, digamos, una gotita de esperanza de mostrar que 
hubo una persona que pudo cambiar a Trujillo, que siguiendo el paso 
de él podemos lograr sacar a Trujillo adelante, revivir la memoria del 
padre Tiberio, que resucite como de esa forma, de volver a traer la 
esperanza, volver a revivir a Trujillo es devolverle la esperanza que 
fue asesinada con él, volver a demostrarle y a él mismo decirle que su  
palabra es ley […]42.

40 Testimonio n° 4, cit.
41 Ibíd.
42 Ibíd.
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Los bajos índices de capital social, que se registran en Trujillo 
como se documenta en el más reciente Informe de desarrollo Humano 
(Idh) del Valle del cauca (2007)43, se pueden interpretar como un eco 
del deterioro de las redes sociales y las relaciones con ámbito político 
administrativo, reconocidos por los habitantes de forma inmediata 
a lo sucedido. 

estás tranquilo en tu casa, llegan y te matan a tus familiares, 
se los llevan y los torturan, no sabes y no vuelves a saber de nada.  
¿a dónde vas? Te vas donde la Policía que supuestamente es la gestora 
de mantener el orden público. Llegas allá y te dicen ‘vea, cállese la 
boca, porque si no usted también se la puede llevar’. Una decepción 
completa44.

La confianza en el aparato estatal en Trujillo es así una de las 
más bajas del departamento del Valle como lo indica el hecho de que 
sólo el 18,4% considera que las autoridades pueden contribuir en la 
resolución pacífica de conflictos, lo que guarda estrecha relación con 
los muy bajos niveles de confianza depositados tanto en los líderes 
políticos (concejales 4,2%) como en el sistema judicial (jueces (2,1%), 
jueces de paz (6,3%)). esta valoración desfavorable puede ser inter-
pretada como producto de la impunidad en la que ha permanecido la 
Masacre en la justicia nacional, y las fallas del proceso de reparación 
en el que se comprometió el estado, pero también con las dinámicas 
mismas del terror.

es difícil pensar en una reconstrucción de lo público y en un 
ejercicio pleno de la ciudadanía en Trujillo cuando el estado que 
debe ser el garante de los derechos ha sido uno de sus violadores, 
ya sea por acción o por omisión, como bien lo ha reconocido.  
La desconfianza y el miedo hacia el estado se convierten en impactos 
lógicos del terror.

Yo en Trujillo no confío en las autoridades, no confío en un 
policía, no confío en el das, no confío en el ejército que llega a 
Trujillo, ni en los funcionarios. entonces es muy difícil en Trujillo, 

43 Informe de desarrollo Humano (Idh) del Valle del cauca – 2007, en http://
www.idhvalle-pnud.org/idhvalle.html.

44 Testimonio n.° 4, cit. 
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nosotros como víctimas y como gente de bajo perfil, no tenemos 
confianza en el estado. sin embargo, los victimarios sí tienen exceso 
de confianza en el poder […] allí hay una mutua confianza entre el 
estado y el narcotráfico45. 

Lo paradójico del terror estriba en que su inmensidad puede des-
bordar la capacidad de tramitación y asimilación de lo sucedido por 
parte de la conciencia colectiva, lo que conduce a su negación como 
opción para continuar con la existencia. Gmh pudo constatar en sus 
salidas de campo la dificultad de numerosos habitantes de Trujillo para 
enunciar las atrocidades, en particular en lo que se refiere a los suplicios 
del padre Tiberio y de daniel arcila cardona. esta inmensidad del 
terror que desborda a los habitantes de Trujillo se ve agravada por el 
miedo que impone la pervivencia de los victimarios. 

si no se habla, si no se escribe y no se cuenta, se olvida y poco 
a poco se va tapando bajo el miedo. La gente que vio el muerto se 
va olvidando y tiene miedo de hablar, así que llevamos un oscuran-
tismo de 16 años en el que nadie habla de eso […] digamos que el 
ser humano se adapta a cualquier circunstancia, si vive alrededor de 
la violencia, se adapta a la violencia […] además hay otro punto, 
como nadie habla de lo que pasó, de las torturas, son muy pocos los 
que se atreven a hablar, nada ha pasado. entonces bien, si nada ha 
pasado, pues sigamos viviendo como si nada […]

Hay mucha gente que ha sido muy celosa [...] que no tienen 
víctimas directamente en la masacre, entonces uno ve que son como 
apáticos, que no quieren saber mucho del tema, no quieren involu-
crarse, gente que no quiere recordar el hecho. entonces son celosos. 
Hemos sentido abandono no sólo del estado, sino también de las 
comunidades […]46.

Hay otras dimensiones del impacto del terror que son más priva-
das. Los familiares cargan con el sufrimiento y el dolor de la crueldad 
extrema con que fueron asesinados sus seres queridos, otros con la 
incertidumbre por los desaparecidos. La naturaleza de los hechos 
de violencia dificulta la elaboración del duelo, lo que ha llevado en 

45 Testimonio n.° 2, cit.
46 Testimonio n.° 3, cit.
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el caso Trujillo a que siete personas hayan fallecido de pena moral. 
Las víctimas más reconocidas son los padres de los hermanos Vargas 
Londoño —los ebanistas—, los sandoval Rodríguez —el presunto 
guerrillero Wílder sandoval y su hermana eucaris— y los cano Va-
lencia —los hermanos cano en la masacre de la Vereda La sonadora 
el 23 de marzo de 1990—. 

aquí tuvimos problemas con algunas víctimas, víctimas que se 
suicidaron, que se murieron, que se enfermaron debido a la problemá-
tica que se había presentado. esas personas nunca fueron atendidas y 
nunca se les tendió la mano. así como unos lograron ‘salir adelante’, 
a pesar de las dificultades, hubo otros que no lo soportaron y que no 
fueron capaces de superar estas consecuencias, y lógicamente también 
pagaron con su vida fruto de esta masacre47.

son muchas las víctimas para quienes su pérdida fue colectiva. 
Los arias y los Prado pierden a cuatro miembros de su familia en la 
desaparición forzada del corregimiento La sonora entre el 31 de marzo 
y el 1 de abril de 1990. Por su parte, entre 1990 y 1992 en diferentes 
partes del país fueron perseguidos y asesinados presuntamente por 
parte de ‘el alacrán’, cuatro miembros de la familia giraldo ((José 
noé giraldo, gildardo giraldo, Julián giraldo y ernesto giraldo) 
luego de que Juan giraldo fuera incriminado como colaborador tanto 
de la guerrilla como de los narcotraficantes, y ‘el alacrán’ decidiera 
sentenciar a muerte a todos los hombres de esa familia.

 en la memoria colectiva del caso Trujillo se opera una jerar-
quización de las víctimas en función de su papel y reconocimiento 
social, cuestionándose la subsunción de todas las víctimas en una sola 
categoría. 

Juan giraldo fue simplemente una reseña histórica, fue alguien 
que existió y ya murió. Tal vez por lo que hizo, en lo que estuvo, 
tal vez era víctima, listo, cayó en la violencia, es una víctima que 
por sus mismos actos, por su avaricia y por su corrupción, cayó ahí.  
se ve como víctima, pero no como una víctima inocente. no es tan 
difícil escuchar la muerte de gente como él, que escuchar la muerte 

47 Ibíd.
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del vecino que usted conoce y que no se metió con nadie. no es lo 
mismo. La muerte de un tipo así ya se veía venir [...] pero ¿el vecino?, 
quién iba a pensar que lo iban a matar y que luego dijeran que era 
guerrillero. no es lo mismo48. 

en la Masacre se registraron víctimas dentro de operaciones pre-
suntamente de ‘limpieza social’, otras de persecución política; otras por 
su rol como testigos, y otras reconocidas antes como victimarios. 

entonces en su gran mayoría fueron campesinos, gente humil-
de, gente trabajadora, gente que nada tuvo que ver con estos actores 
involucrados. de hecho, también hubo algunas muertes selectivas 
de algunos drogadictos, de alguna gente que se dedicaba al raponeo, 
al abigeo, personas que fueron detectadas. Y en las mal llamadas 
limpiezas sociales, Trujillo no podía ser la excepción. entonces tam-
bién hubo un grupo, pero fue una minoría, en el que cayeron unas 
personas que también estaban dedicadas a estos hechos, pero en una 
cantidad muy, muy mínima. También otro grupo que alcanzó a ser 
muy notable, el de los políticos, aquí hubo varios líderes políticos 
que fueron asesinados —concejales, diputados—, pero lógicamente 
eso también conlleva a que eran personas que estaban involucradas 
en el medio, con alguna jerarquía política, por así decirlo49.

en este sentido resulta para muchos conflictivo equiparar las 
víctimas de persecución política o no involucradas en organizacio-
nes armadas, con las víctimas de limpieza social o quienes han sido 
victimarios, en tanto supuestamente sería una degradación de su 
dignidad. 

Yo sé que hay muchos que no fueron muy santos, y no tenían por 
la lucha social, los metieron en ese proceso, se les coló, […] Pienso 
que el estudio que se hizo de las víctimas de Trujillo, yo tendría que 
revisarlo bien, pero viendo las personas, sé que no murieron por esa 
causa, eran pertenecientes a la bandola de Juan giraldo, alguien los 
delató y se siguió la secuencia de asesinatos. entonces el estado reco-
noció 32 víctimas, pero entonces de los 300, yo diría que legalmente 

48 Testimonio n.° 4, cit.
49 Testimonio n.° 3, cit.
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son 152 personas, para mí los otros son delincuentes, es mi visión 
personal, mi apreciación con todo el respeto que se merecen50.

  Hay varias. Unos dicen que es una comunidad por allá aban-
donada, unas personas aisladas, de por allá a las que les mataron a su 
familiar y que están esperando una indemnización. Punto. La otra 
es, digamos, esos son los locos que estaban con los guerrilleros que 
mataron por allá51.

La diferenciación entre inocencia y culpabilidad de las víctimas 
condiciona su reconocimiento social, así como la expansión o con-
tracción del impacto social del terror y el lugar de los hechos violentos 
en la memoria colectiva. 

Las víctimas se sienten rechazadas por parte de aquellos que 
no fueron víctimas, que no los tienen en cuenta y no los reconocen 
como víctimas y eso es lo más triste, porque cuando no hay un re-
conocimiento, es como si no hubiera pasado nada. Los que no son 
víctimas utilizan un argumento muy triste y muy doloso, es que “esas 
personas se metieron en problemas y por eso hoy en día son víctimas”. 
están recurriendo a un hecho que yo siempre he reclamado y es que 
no debe haber ningún argumento válido para generar violencia […] 
entonces es muy triste que en Trujillo todavía no reconozcamos que 
hay unas víctimas, que hubo unos victimarios, y que debemos ser 
solidarios ante esas víctimas. 52.

el grado de rechazo social a la violencia e incluso a la crueldad 
parece depender de la imagen de inocencia o de culpabilidad de la 
víctima, relativizando así la culpa del victimario y la proscripción 
del ejercicio violencia. en esta dirección se inscribe el énfasis en las 
discontinuidades entre la limpieza social y la persecución política, 
que puede rastrearse en la memoria de varios pobladores. Resulta 
significativo igualmente al respecto la afirmación de un lugareño con 
relación a la sevicia en el crimen contra el padre Tiberio: “Yo no sé 
por qué le hicieron eso, si él no tenía nada que ver”.

50 Testimonio n.° 5. Hombre, 55 años. 
51 Testimonio n.° 4, cit.
52 Testimonio n.° 2, cit.
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La víctima más incómoda de la Masacre de Trujillo, que ilustra 
con fuerza el cuestionamiento que erosiona el reconocimiento social 
a las víctimas, es Juan giraldo Molina. el político es cuestionado 
porque se le atribuye un trayectoria de violencia y se le imputa un 
alto grado de responsabilidad en el desencadenamiento de la Masacre 
de Trujillo. se afirma que tenía su propia banda criminal y que atizó 
la colisión entre la guerrilla del Eln y los narcotraficantes efectuando 
asaltos a las propiedades de los narcotraficantes a nombre del Eln. 
se le acusa de difundir los rumores y las especulaciones que empe-
zaron a vincular al padre Tiberio Fernández con la guerrilla del Eln 
luego de su mediación en el secuestro de su enemigo político Rogelio 
Rodríguez en el año 1988. 

Juan giraldo jugaba un papel muy importante en el Municipio 
de Trujillo por su poder económico, por su poder político y por su 
poder de hacer daño. ¡el tipo era malo! Tenía su bandola. Y el que 
no se sometiera a los designios de Juan giraldo era persona muerta. 
sin embargo, hubo algunos que lo frentiamos. Tiberio fue uno de 
los que lo encaró. Juan giraldo lo buscó para pedirle que le ayudara 
políticamente con su candidato a la alcaldía. el padre le dijo que no, 
que él no se comprometía con violentos ni con corruptos. Tiberio salió 
de la casa cural, los encaró en el carro y les dijo que él no necesitaba 
la plata que había sido corrida con la sangre de los trujillenses,53.

 sin embargo, hay ambigüedad en el reconocimiento social de las 
víctimas que han sido victimarios. es el caso de Jesús María gómez y 
daniel arcila cardona. ambos son reconocidos dentro del universo de las 
víctimas como testigos, pero lo son porque eran parte de los victimarios, 
y comparten su posición con víctimas que no eran parte de los victima-
rios y que ni siquiera se inscribían dentro de los principales móviles del 
victimario, como persecución política y limpieza social. eran personas 
que vieron y oyeron algo en el lugar y la hora equivocados, lo que fue 
interpretado por los victimarios como un riesgo para su seguridad. 

a pesar de lo anterior, arcila cardona y gómez basan su recono-
cimiento social en dos razones diferentes. Por una parte, Jesús María 
gómez era uno de los beneficiarios de las cooperativas promovidas 

53 Testimonio n.° 2, cit.
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por el padre Tiberio. cuando se entera de la muerte del padre Tiberio, 
decide vengarlo. Para hacerlo infiltra la estructura criminal del alacrán. 
Lo primero que debe hacer para ganar la confianza del narcotraficante 
es ejecutar la orden de asesinar al sicario carlos alberto garcés, uno de 
los victimarios que intervino directamente en los hechos violentos de 
Trujillo entre el 29 de marzo y el 17 de abril de 1990. También acompaña 
a los victimarios en las torturas y la ejecución de daniel arcila cardona 
el 5 de mayo de 1991. antes de ser descubierto por el alacrán, Jesús 
María gómez consigna lo que vio y lo oyó en una grabación sonora.  
el 26 de enero de 1992 fue asesinado por Pablo cano, lugarteniente del 
alacrán. La memoria colectiva legitima socialmente a un victimario por 
su condición de vengador, pero al hacerlo, indirectamente se pone del 
lado de victimario que justifica su acción violenta desde su condición de 
víctima. La cuestión es crítica en el caso Trujillo porque la represión por 
parte de los narcotraficantes proviene de las extorsiones, los secuestros y 
los asaltos de la guerrilla del Eln. Por otra parte, arcila cardona es un 
reservista del ejército nacional que regresa a Trujillo luego de haber sido 
víctima de un atentado en la ciudad de Pereira. a su regreso a Trujillo, 
cuando acompañaba a un motorista que iba a cargar una mora en el 
corregimiento La sonora, aparece casualmente en el lugar y la hora de 
la emboscada de la guerrilla del Eln. es retenido por guerrilleros que 
le piden identificación y que además le exigen que los transporte. el ve 
las casas de las cuales entran y salen guerrilleros y donde se guardan las 
armas. cuando sale de la zona, él informa a la Fuerza Pública lo que vio y 
decide convertirse en guía del ejército. desde ese papel se va integrando 
a la estructura criminal de los victimarios. es él quien identifica las casas 
en las cuales se hacen las primeras operaciones de registro y control por 
parte del ejército, además de que es quien identifica en el retén militar 
de La sonora el 30 de marzo de 1990 al presunto guerrillero Wílder 
sandoval. a partir de esa captura se genera la información que señala a 
las primeras víctimas y que luego se va a ampliando mediante el recurso 
a la tortura con las primeras y sucesivas detenciones que van señalando 
nuevas víctimas, estructurando secuencialmente los hechos violentos que 
conforman la versión restringida del caso Trujillo. La responsabilidad 
que se le puede imputar a arcila cardona en el desencadenamiento de 
los hechos violentos de Trujillo es compensada por el reconocimiento 
social que se le confiere por el esclarecimiento de lo sucedido.



2. Los contextos

2.1. contexto social y político
Los hechos de Trujillo como resultado de la alianza de intereses 

entre un grupo de narcotraficantes, las fuerzas armadas, las facciones 
políticas del orden local y regional en colisión con una real o presunta 
amenaza guerrillera y una movilización social liderada por sectores de 
la Iglesia católica, podrían permitir establecer más sistemáticamente, 
las diferencias en el tiempo y el espacio de la manera como los diferen-
tes grupos de narcotraficantes —para ese momento los carteles— se 
relacionaron con los militares y la política local. 

en ese sentido, se trata de una serie de crímenes de carácter pre-
ventivo, que no obedecía a una amenaza real de una guerrilla inserta 
previamente en la región campesina, en contraste con los casos de 
Urabá y el Magdalena Medio, donde los paramilitares reaccionaron 
contra una amenaza concreta de la guerrilla. aquí se respondió de 
manera desproporcionada a hechos aislados que fueron relacionados 
con organizaciones sociales de campesinos, que se suponía podrían 
permitir una mayor inserción social de la guerrilla.

en relación con la escala regional y los procesos de configura-
ción del orden político, es importante tener en cuenta las rupturas y 
continuidades entre la colonización antioqueña en el norte de Valle 
y la violencia de mediados de siglo que implicaron la distribución de 
identidades partidistas, donde la zona occidental fue “conservatizada” 
en los años cincuenta como respuesta a la liberalización forzada en los 
años treinta, mientras que la zona oriental seguía presentando mayorías 
liberales. Precisamente por lo anterior, es central dilucidar cuánto hay, 
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en el caso de Trujillo, de continuidad, es decir, de “actualización” o 
ruptura con el pasado de una región que, fue epicentro de la violencia 
de mediados de siglo y cuna de los tristemente célebres ‘pájaros’. 

el caso ilustra la manera como se combinan conflictos locales que 
se disputan el poder en una zona de caracterizada por una tradición de 
enfrentamientos violentos, con enfrentamientos regionales producidos 
por la radicalización de grupos guerrilleros y la reacción antiguerrilla 
de los poderes locales y regionales, en una coyuntura nacional marcada 
por la lógica contrainsurgente de las Fuerzas armadas. Para complicar 
más esta confluencia de tensiones, la coyuntura de la competencia 
electoral exacerbaba aún más la conflictiva situación, pues en ese 
entonces se estaba estrenando la elección popular de alcaldes. en esta 
compleja coyuntura de cruces de conflictos, el intento del padre Tiberio 
de organizar cooperativas campesinas fue interpretado por algunas 
facciones del poder local, las bandas emergentes del narcotráfico y 
algunos mandos locales y regionales de los organismos estatales de 
seguridad, como una movilización social ligada a los intentos de la 
guerrilla por consolidar una base social de apoyo en la región. 

antes de analizar estos cruces de conflictos, hay que destacar la 
importancia de la ubicación estratégica del municipio, pues su cercanía 
al cañón del garrapatas lo convierte en sitio clave para asegurar la 
salida al Pacífico: Trujillo se encuentra ubicado en las estribaciones 
de la cordillera occidental, en su vertiente oriental y limita al norte 
con Bolívar, al oriente con el río cauca y Bugalagrande, andalucía y 
Tuluá; por el occidente limita con el chocó y por el sur con Riofrío.  
Y, aunque hace parte de la subregión del centro del Valle, cuyo epicentro 
es Tuluá, su dinámica histórica y socioeconómica se acerca más a la de 
los municipios de la vertiente interna de la cordillera occidental. 

dentro de ese cruce de conflictos, los sucesos criminales agrupados 
en torno a la Masacre de Trujillo se iniciaron en el marco de las luchas 
de personajes y familias asociados a facciones del conservatismo, en 
un contexto histórico de tradiciones violentas, que se remontan a 
los procesos de colonización de finales del siglo xix. ese contexto se 
complicó aún más por la homogenización liberal de los años veinte, la 
reconservatización durante la Violencia de los cincuenta y la violencia 
más reciente, en la que confluían la incipiente penetración del Eln y 
el surgimiento del cartel del norte del Valle. 
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2.1.1. La lucha por el control del poder local

La anterior introducción muestra la necesidad de analizar en detalle 
los desarrollos políticos locales, centrándonos en la lucha del poder 
por parte de grupos familiares y facciones de los partidos tradiciona-
les, y en su articulación con la coyuntura política del departamento.  
La creación del municipio de Trujillo está ligada con los conflictos 
entre las facciones del Partido conservador en la región en los años 
veinte del siglo xx. Luego, en los años treinta, la región sufriría episo-
dios violentos ligados en parte a los intentos de liberalización forzosa 
de la región, que se revertiría en los años de la Violencia de los cin-
cuenta. en esos conflictos se combinaron enfrentamientos y alianzas 
entre las facciones de ambos partidos, reclamos de tierras baldías por 
terratenientes, resistencias de los poderes locales de Bolívar y Riofrío 
contra la creación del nuevo municipio y problemas de límites con 
las poblaciones vecinas54. 

estos enfrentamientos no se reducían a la competencia electoral 
legítima, sino que estaban signados por el fraude y la violencia, que 
hicieron que en el municipio se concentrara el 10% de los hechos 
violentos de todo el departamento55. Pleitos por tierras se mezclaban 
con maniobras electoreras, atentados y enfrentamientos armados, 
presión de matones contra los adversarios de las otras facciones, para 
producir un cambio político: el regreso del conservatismo al poder 
local. a partir del 9 de abril de 1948 y de la ruptura definitiva del 
gobierno de Unión nacional, el triunfo liberal en las elecciones 
produjo la exacerbación de la violencia conservadora con asesinatos, 
masacres, ataques a poblaciones liberales, conversiones forzadas y 
desplazamientos de poblaciones liberales, producidos por los céle-
bres ‘pájaros’ y policías ‘cívicos’, que prefiguran los actuales grupos 
paramilitares. Todo esto produjo unos altos niveles de violencia en 
las poblaciones de la vertiente oriental de la cordillera occidental, que 
fueron conservatizadas a la fuerza56. 

en ese sentido, se observan cambios en los resultados electorales 
de la región: en 1945, 20 de los 35 municipios del departamento 

54 atehortúa, óp. cit., pp. 38-53, 57-65, 79-106.
55 atehortúa, óp. cit., pp. 21-42, 57-65, 79-111.
56 atehortúa, óp. cit., pp. 142-201.
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del Valle del cauca estaban bajo el control de la facción gaitanista 
del Partido Liberal; en octubre de 1947, el conservatismo sólo logró 
imponerse en tres municipios en las elecciones para concejos muni-
cipales. Incluso, en las elecciones del 5 de junio de 1949, que elegían 
asamblea departamental y cámara de Representantes, el liberalismo 
conservaba la mayoría. en cambio, en las elecciones presidenciales de 
1949, que eligieron presidente a Laureano gómez, con la abstención 
del liberalismo, aparecieron ya mayorías conservadoras en 32 de los 
37 municipios. estos cambios dieron por resultado la configuración 
de un bastión conservador en el flanco oriental de la cordillera occi-
dental, “la cordillera azul”, que contrastaba con la filiación liberal 
de los municipios del flanco occidental de la cordillera central. en esa 
localización se encuentran los casos de sevilla y Trujillo57. 

en Trujillo el resultado de esos procesos fue la consolidación 
del poder gamonalicio de los jefes conservadores en esas localidades, 
como Leonardo espinosa, José Ríos y Balbino giraldo, apoyados 
por el gobernador nicolás Borrero Olano, a pesar de la oposición de 
la otra facción conservadora, lideradas por los Lloreda, césar Tulio 
delgado y diego garcés giraldo, y de algunas acciones del ejército. 
esta oposición produjo un cambio en la dinámica de la violencia: 
los gamonales y ‘pájaros’ de la región emprendieron ahora acciones 
violentas contra los copartidarios ‘blandos’ o ‘patiamarillos’, pero 
sin suspender la violencia contra los liberales. en Trujillo, el con-
servatismo permanecía unido y algunos de sus jefes se lucraban de 
la violencia contra los liberales, pero la muerte de Borrero Olano 
trajo como consecuencia la división entre las facciones conservadoras 
lideradas por Leonardo espinosa y Balbino giraldo, que desenca-
denaron una nueva ola de terror: el asesinato de giraldo, atribuido 
a León María Lozano, inauguró una etapa de recrudecimiento de 
la violencia, sin control de los aparatos del partido ni del gobier-
no departamental, que producía el enriquecimiento del gamonal 

57 Betancourt echeverri, darío. Historia de Restrepo Valle. De los con-
flictos agrarios a la fundación de pueblos. El problema de las historias locales. 
1885-1990, Bogotá, colección de autores Vallecaucanos, gerencia para 
el desarrollo cultural de la gobernación del Valle, 1995, pp. 264-265, 
268-269. 
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espinosa a expensas de los conservadores moderados. el poder de 
espinosa y Lozano se vio todavía más fortalecido con el ascenso de 
Rojas Pinilla al poder58. 

Ya durante el Frente nacional, espinoza terminó alineándose 
con la vertiente ospinista del conservatismo, representada en el 
departamento por Rodrigo Lloreda caicedo y Humberto gonzález 
narváez: este gamonal desencadenó actos violentos contra la opo-
sición, primero de los conservadores holguinistas o laureanistas y 
luego de los rojaspinillistas de la anapo. Pero el cambio de gobierno 
departamental, ahora en manos de los holguinistas, alvaristas en lo 
nacional y alineados con el gobierno de alfonso López Michelsen, 
transformó al grupo de espinosa de victimario en víctima de la vio-
lencia local. Trujillo se convirtió entonces en epicentro de la política 
nacional con intervenciones de Misael Pastrana Borrero y Álvaro 
gómez Hurtado, candidatos presidenciales del Partido conservador. 
como resultado de esos conflictos, el poder local pasó a manos de 
la familia giraldo, primero laureanistas de la vieja escuela y luego 
rojaspinillistas camuflados, que desencadenaron una nueva ola de 
violencia en el mismo estilo de su contradictor espinosa, quien fue 
asesinado. 

después de esta muerte, los hermanos giraldo consolidaron su 
poder por medio de las elecciones y de asesinatos selectivos en contra 
de los ospinopastranistas lloredistas. Pero sus desmanes les crearon 
una opinión pública desfavorable, que abrió el camino a nuevos ac-
tores como Rogelio Rodríguez, quien había apoyado inicialmente a 
los giraldo en su lucha contra espinosa, que había asesinado a varios 
de sus familiares. apoyado por Rodrigo Lloreda y favorecido por las 
críticas del nuevo cura párroco, Tiberio Fernández, a las acciones 
pistoleras de los giraldo, Rogelio logró desplazarlos del control del 
poder local, pero moviéndose dentro del respeto a las reglas del juego 
electoral: al parecer, se produjo entonces un equilibrio entre facciones 
políticas del Partido conservador representadas en grupos en torno 
a familias dominantes de la localidad59.

58 atehortúa, óp. cit., pp. 189-210.
59 atehortúa, óp. cit., pp. 210-273.
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2.1.2. el papel de la Iglesia católica en la movilización campesina

el esfuerzo organizativo del padre Tiberio recogía, de alguna mane-
ra, la anterior tradición de trabajo social de la Iglesia católica, inspirada 
en las encíclicas sociales de la llamada doctrina social de la Iglesia y 
concretada en el trabajo organizativo de algunos jesuitas como los pa-
dres Vicente andrade Valderrama y Francisco Javier Mejía, que habían 
participado en la creación de la Unión de Trabajadores de colombia, 
utc, la Federación agraria nacional (Fanal), y la Unión nacional de 
cooperativas (Uconal). esas actividades, encaminadas a neutralizar la 
penetración comunista en el mundo obrero y campesino, llevaron a  
la creación de sindicatos agrarios en Trujillo, sevilla y caicedonia. 

en ese proceso se inscribe la fundación del Instituto Mayor cam-
pesino (imca) que entraría a jugar un papel importante tanto en los 
procesos sociales del Valle del cauca como de Trujillo. desde 1960, el 
padre Francisco Javier Mejía había fundado la a Universidad Obrera en 
cali, que despertó, al parecer, cierto malestar entre las élites regionales. 
sin embargo, la fundación del Instituto Mayor campesino, en 1962, 
contó con el apoyo irrestricto de algunos sectores económicos de Buga, 
vinculados a la industria azucarera. Buga se convirtió entonces en el 
epicentro de las labores pastorales y organizativas del padre Mejía: 
apoyado por un equipo interdisciplinario (de jesuitas y no jesuitas), 
el imca buscó la promoción integral de las comunidades rurales. 

Partiendo del conocimiento de la vida campesina, el imca acom-
pañaba a las comunidades rurales en tres áreas de trabajo: técnico-am-
biental, sociopolítica y cultural-religiosa, que partían desde el ámbito 
familiar hasta llegar a los niveles regionales y nacionales, a través de 
organizaciones como Fanal, que compartían sus principios de trabajo 
e ideología. el imca se constituyó en un centro de formación regional 
y nacional, que incidió profundamente en los procesos organizativos 
del Valle del cauca, enfatizando especialmente el trabajo asociativo 
y cooperativo. su esfuerzo logró que, para finales de los sesenta, 
existieran ya sindicatos en Trujillo, Bitaco (La cumbre) y ceilán, 
con programas comunitarios de construcción de infraestructura y de 
proyectos productivos60. 

60 escobar, óp. cit., p. 34. 
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este estilo de trabajo organizativo y educativo, centrado en el 
impulso al trabajo asociativo para la producción y a la formación ciu-
dadana, respondía a un modelo de ordenamiento social del territorio 
y de la comunidad y a un proyecto de desarrollo rural basado en la 
pequeña y mediana propiedad, en nombre de los valores de solidaridad 
inspirados en el evangelio y en las encíclicas de la llamada doctrina 
social de la Iglesia. se buscaba así retener la población rural en el 
campo, a la vez que enfrentar la penetración del comunismo inter-
nacional y consolidar la democracia local en contra de la violencia y 
los métodos clientelistas de los gamonales locales y regionales. según 
algunos, este modelo de desarrollo rural, impulsado por los jesuitas 
y algunas organizaciones campesinas influenciadas por sectores de la 
Iglesia católica, representaba, potencialmente, una corriente contra-
cultural, que contradecía tanto el modelo tradicional y jerárquico de 
la sociedad rural dominada por los latifundistas y gamonales locales 
como el modelo emergente impulsado por los narcotraficantes. 

esa actividad organizativa del imca coincidía con un ambiente 
de intensa movilización social y política en el Valle del cauca, que se 
expresaba en los enfrentamientos entre sindicatos obreros y patronos 
de la industria azucarera y en tensiones rurales que evidenciaban la 
creciente diferenciación entre la zona plana del departamento, dedi-
cada al cultivo y laboreo de la caña en grandes latifundios, y la zona 
de ladera, de economía campesina, donde todavía existían colonos, 
arrendatarios y parceleros, al lado de pequeños y medianos propie-
tarios, contrapuestos a los jornaleros, temporales y permanentes, y 
arrendatarios de la zona plana. 

este panorama se fue profundizado en los años setenta, con los 
procesos de reforma agraria y creación de la asociación nacional de 
Usuarios campesinos en 1972, que brindaron un nuevo contexto para 
el desarrollo del trabajo organizativo en la región. Para esta época la 
reivindicación principal de las comunidades campesinas se sintetizaba 
en la consigna: “Tierra para quien la trabaja”. se hablaba entonces de 
la reforma agraria como algo fundamental para el desarrollo del país. 
según testimonios recogidos por cristina escobar, en los comienzos de 
los años setenta, el énfasis de los campesinos organizados en la región 
fue pasando del apoyo a sindicatos y cooperativas a la consigna de la 
lucha por la tierra. esto fue llevando a las asociaciones campesinas a 
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involucrarse en el programa de recuperación de tierras, generalizado 
en ese entonces por todo el país61. 

en ese trabajo organizativo promovido por la Anuc se destacó 
significativamente el municipio de Riofrío como epicentro de la 
agitación social y política del campesinado, lo mismo que Trujillo, 
salónica, andinápolis y cristales, entre otras. en estos contextos llegan 
los años ochenta heredando una serie de conflictos en los que al igual 
que en décadas anteriores se ve involucrada la Iglesia católica. 

sí, es que yo llego aquí en el 83 y estaba el padre Manuel, un 
hombre muy conciliador. sin embargo, lo matriculan con el humber-
tismo. en esa época se aparece don Rogelio Rodríguez, quien es el que 
dona el ancianato. el hombre maneja muy bien su círculo político: 
ni lloredista, ni albertista, ni leolinista; es un hombre ya de edad, 
muy conciliador, versado, zorro estratégicamente hablando, de cómo  
manejar su comunidad [...] ese fue el periodo del 75 al 85 con Ma-
nuelito. en esa época, en el 80, matan a abelardo y ahí se viene otro 
proceso en la política en términos de partido, entre el lloredismo 
- albertismo y […] no recuerdo. entonces cada gamonal pone su 
cura: aparece ya don Rogelio con el padre Manuel; nos cambian al 
padre Manuel, me cambian a mí y llega el padre Barragán. Luego el 
padre Tiberio […]62.

La formación impartida por la Iglesia católica a través del imca 
llevó a algunos ex alumnos a alinderarse con las organizaciones sociales 
campesinas como la Anuc, Fanal y acc, cuyas actividades sociales y 
políticas se venían desarrollando en el centro y el norte del Valle del 
cauca. algunos de ellos se ligaron con la facción más radical (línea 
sincelejo) de la Anuc, hasta llegar a enfrentarse con la organización 

61 desde 1963 se tiene conocimiento de la primera toma de tierras 
sucedida en el departamento. esta dinámica finalizaría en el año de 1982 
con la última toma de tierras. Organizaciones como la Anuc, el imca, acc 
y Fanal, lideraron tomas de tierras en conjunto con organizaciones de base 
como la Organización campesina de ceilán, en los municipios de Trujillo, 
Riofrío, Zarzal, Tulúa, Buga, san Pedro, candelaria, Yumbo, Obando, 
cartago y cali. 

62 Testimonio n.° 8. 
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del imca y a despertar sospechas entre los gamonales de la región, 
como Leonardo espinosa en el caso de Trujillo63. 

en la población de Trujillo se promovió y se constituyó la Junta 
Municipal de la Anuc, a la vez que se gestaron varias tomas de tierras, 
de una o dos fincas de más de 150 hectáreas, pero, al parecer, estas 
dinámicas tuvieron menor arraigo en el municipio que en el resto 
del departamento: 

en las zonas rurales de Trujillo, Riofrío y Bolívar se venía ges-
tando y consolidando un proceso organizativo fuerte, sobre todo a 
nivel campesino. Por ejemplo desde el trabajo de la Pastoral social y 
su proyección organizativa se impulsó la creación de asociaciones de 
productores de tiendas comunitarias que apuntaban al mejoramiento 
de la calidad de vida del campesino64.

Obviamente, estos procesos organizativos conllevaban una cre-
ciente autonomización de las organizaciones campesinas, reunidas 
en las Juntas de acción comunal, frente a los partidos políticos de la 
región: esto despertaba rumores de cierto grado de asociación con el 
comunismo y la lucha contra los patronos y llevaba a producir amenazas 
contra los que “revolvieran” a la gente. También se presentaban algunas 
tensiones entre los curas de la región y sus jerarcas, producidas por la 
presión de los gamonales: según algunos testimonios, cada gamonal 
ponía su cura y hacía cambiar al que no le funcionaba, o se conside-
raba peligroso. así, el padre Manuel Ramírez, considerado cercano a 
Rogelio Rodríguez y al grupo de Humberto gonzález narváez, fue 
cambiado por presiones políticas65.

[…] entonces aparece el Baculazo: cura que no obedecía, cura 
que se reducía al estado laical y quedaba suspendido. Bueno, una serie 
de conflictos en que los sacerdotes incurrían producto de la injusticia 

63 Testimonios recogidos por escobar, óp. cit., pp. 29-34, 100-101. 
64 escobar, óp. cit., p. 100.
65 Testimonios recogidos por escobar, óp.cit., pp. 100-102, 30. cfr. 

también entrevistas vii- 004 y 008, sobre el Proceso organizativo, Trujillo, 
Valle; entrevistas vii- 004 y 007. sobre Proceso social, Trujillo, Valle. Y tes-
timonios de Memorias de la represión…, óp. cit, p. 22. entrevista vii-005, 
Proceso organizativo de la Iglesia, Trujillo. 
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social: esos curas de ese momento, que durante los años setenta y ochenta 
fustigaron la injusticia social y la violencia política. Los ochenta producen 
un sacerdote muy interesante desde el punto de vista espiritual como el 
padre Manuel Ramírez, que es un tipo muy, como lo llama la Iglesia, 
fue un sacerdote de transición en esta región […] era un sacerdote 
muy espiritual, levantaba el culto mariano, la piedad popular y eso se 
lo hemos heredado a esa época. antaño también pero esa época influyó 
mucho, entre el 75 y el 85 él es un personaje en esta región66.

esto indicaría que la radicalización de algunas acciones de ciertos 
sacerdotes y la de las comunidades campesinas influenciadas tanto 
por ellos como por la fracción radical de la Anuc y por Fanal, origi-
naba, desde la perspectiva de la jerarquía católica, recriminaciones y 
sanciones dentro de la Iglesia, y tensiones con las autoridades y líderes 
políticos locales. 

en ese contexto se enmarca la llegada del padre Tiberio Fernández, 
oriundo de la vereda La Vigorosa, de Riofrío, uno de los primeros 
alumnos del imca, donde nació su entusiasmo por el cooperativismo. 
Bajo su influjo se crearon 45 empresas comunitarias y otras organi-
zaciones, apoyadas por el imca, la Anuc, Fanal y el sena, junto con 
algunas universidades como la gran colombia, y la inca. Para esa 
labor el padre Tiberio contó con el apoyo de Rogelio Rodríguez, en 
cuya liberación colaboró como facilitador. su labor de mediador entre 
los grupos y su cercanía con los campesinos, su lenguaje igualitario 
y solidario, su insistencia en la organización campesina, su apoyo a 
los grupos afrocolombianos, despertaba sospechas y resistencias entre 
algunos sectores de la población. su apoyo a las marchas campesinas, 
impulsadas por la Anuc para reclamar por la respuesta a las necesi-
dades de la región y localidad, especialmente la del 29 de abril de 
1989, fue determinante para que las asociaciones sociales impulsadas 
por él fueran asociadas con la insurgencia por autoridades locales y 
regionales, militares y civiles67. 

66 Testimonio n.° 8. 
67 corporación Humanidad Vigente, Unión europea, 2007. Memorias 

de la represión: Estado y narcotráfico en el centro de Valle, Bogotá. óp. cit., 
pp. 20-21. entrevistas vii-005, Proceso organizativo de la Iglesia, Trujillo 
y entrevistas vii-005 y 007, Proceso social, Trujillo. 
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como hemos visto, la organización comunitaria de tipo campesi-
nista, impulsada por el padre Tiberio, se enmarcaba en una tradición 
anterior del trabajo social de la Iglesia católica, mucho antes de la 
Masacre de Trujillo: esta presencia, de larga duración, en una serie 
de conflictos que enfrentaban en no pocas ocasiones a los gamonales 
locales, a la Iglesia católica, al campesinado y sus organizaciones, a 
la guerrilla, a los narcotraficantes y a los grupos de paramilitares en  
a época más reciente, explica la combinación de alianzas y tensiones de 
las relaciones de poder en la localidad y la región a través del ejercicio 
de la violencia de manera recurrente.

2.1.3. cambios en la lógica nacional y regional

La situación antes descrita de tensiones comenzó a volverse más 
compleja por varios factores de carácter regional y nacional que se 
analizan en otros apartes de este libro: en la zona montañosa de 
Trujillo empezaron a hacer presencia comisiones políticas y militares 
del Eln, compuestas por obreros y empleados despedidos de algu-
nas empresas del departamento, perseguidos políticos y estudiantes 
universitarios de cali y Medellín. esos grupos se apoyaban en viejos 
luchadores pertenecientes a la Anuc de la región, para tratar de crear 
un frente en el cañón del garrapatas, con base en territorio selvático 
del chocó; desde allí se proyectaban hacia el cairo, el dovio y Tru-
jillo, donde promovían las organizaciones comunitarias y dirimían 
los conflictos. ese estilo político de trabajo llevó a un acuerdo tácito 
con las empresas comunitarias promovidas por el padre Tiberio.  
Los guerrilleros se comprometieron a no atacar al pueblo y respetar 
las organizaciones comunitarias de la parroquia. estos encuentros y 
su cercanía al grupo de Rogelio Rodríguez, convirtieron al cura en el 
garante de la convivencia y paz en la localidad.

Por otra parte, la organización social campesina y el trabajo po-
lítico del Eln en la región, coincidían, en el tiempo, con el comienzo 
del auge del narcotráfico en el norte del Valle: así, en el dovio estaba 
surgiendo el poder económico de Iván Urdinola, que se empezaba a 
enfrentar con los guerrilleros asentados en san quininí y el cañón  
del garrapatas, opuestos a su expansión territorial y a la construcción del  
corredor de salida al Pacífico. Para algunos, el respaldo de la guerrilla 
a la negativa campesina de venderles tierras a los narcotraficantes fue 
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determinante en el origen del conflicto. además, en esos años estaban 
surgiendo Henry Loaiza y diego Montoya como traficantes y pro-
pietarios de tierras en el norte del Valle. sin embargo, se evidenciaba 
ya una cierta “rebelión” de los mandos locales contra los patrones de 
cali de los cuales pretendían independizarse. esta independencia se 
concretaba, en el caso de Trujillo y las poblaciones vecinas, en la con-
quista del poder local, para lo cual eran obstáculos tanto el dominio 
político de Rogelio Rodríguez como el influjo del padre Tiberio con 
sus organizaciones comunitarias. de ahí sus “acciones de limpieza 
social”, las desapariciones y asesinatos selectivos de dirigentes y acti-
vistas en Trujillo, Zarzal, el dovio, Riofrío, Bugalagrande, Bolívar y 
andalucía, vinculados por ellos y algunos miembros de la inteligencia 
militar al Eln. 

en este marco general, la llegada a Riofrío y Trujillo de un comando 
del m-19, separado de la concentración de santo domingo (cauca), 
introdujo un nuevo factor de conflicto en la región: este comando, sin 
bases sociales en la región, ni conocimiento previo de las condiciones 
específicas del área, prescindió del trabajo político que había llevado 
a cabo el Eln y decidió empezar a secuestrar a ricos de la región. Una 
de sus primeras víctimas fue Rogelio Rodríguez, quien, confiado en 
el pacto con el Eln, desconocía la presencia del nuevo grupo. este 
secuestro trajo como consecuencia la vinculación del conflicto de la 
guerrilla con los narcotraficantes y sus aliados con la Fuerza Pública 
con los enfrentamientos, de vieja data, entre las facciones del Partido 
conservador.

a este hecho se suman las extorsiones a diego Montoya y Henry 
Loaiza: según testimonios, los arreglos entre los grupos subversivos y 
la delincuencia para extorsionarlos con la amenaza de secuestro fueron 
determinantes en su decisión para configurar un grupo armado68. 
el robo de unas armas de la finca del alacrán, atribuido al Eln, y 
el secuestro de germán gómez69 son aducidos entre esos motivos. 
después de la liberación de Rogelio Rodríguez, facilitada por la 
mediación del padre Tiberio, después del pago de una fuerte suma, 

68 Testimonio n.° 10, cit.
69 Testimonio n.° 11, cit.
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empezaron a presentarse retaliaciones contra los cómplices, reales o 
supuestos del secuestro.

según alguno de los entrevistados, la intervención del padre 
Tiberio en la liberación de Rogelio Rodríguez fue determinante para 
involucrarlo en el conflicto: el señalamiento de algunos capturados 
y torturados por Henry Loaiza, alias el Alacrán, sobre las sospechas 
de que los dineros de la cooperación internacional que recibía y ma-
nejaba el padre Tiberio para el apoyo a sus microempresas ocultaban 
dinero de los rescates pagados a la guerrilla, llevaron a este capo, “una 
persona muy impulsiva, demasiado loco para tomar sus decisiones” a 
capturar, torturar y asesinar al sacerdote70. a esta reacción del alacrán 
habría que añadir, según algunos, la importancia de la lucha entre 
las facciones del Partido conservador: al parecer, el interés de Juan 
giraldo por frenar la erosión de la facción holguinista y la expansión 
del lloredismo, liderado por Rogelio Rodríguez, tuvo mucho que ver 
en el problema. Hay que recordar que el rechazo manifiesto del padre 
Tiberio a las prácticas violentas de los giraldo y a recibir su apoyo 
económico, junto con la aceptación de ayudas económicas de Rogelio 
y los lloredistas llevaban a algunos a matricularlo en el lloredismo.

Para impedir el triunfo electoral de la facción lloredista en la pri-
mera elección popular de alcaldes, en 1988, giraldo hizo secuestrar, 
por medio de la delincuencia organizada a su servicio, a Rogelio para 
venderlo luego a la guerrilla del Eln. según algunos, Juan giraldo 
atizaba la guerra entre narcotraficantes y guerrilla: la delincuencia or-
ganizada a su servicio era la autora de los asaltos a las fincas de diego 
Montoya y del alacrán, pero las hacía aparecer como realizadas por el 
Eln. Para eso, giraldo se beneficiaba de su cercanía con los narcotra-
ficantes, en particular con el alacrán, a quien había conocido tiempo 
atrás, desde los conflictos con Leonardo espinosa71. Por otra parte, la 
delación de giraldo como colaborador del Eln llevó, más adelante, 
a que el alacrán y diego Montoya decidieran exterminar también a 
los giraldo. sin embargo, Rogelio Rodríguez tampoco se benefició 
con el exterminio de la oposición política: debe abandonar el país 
después de los hechos de la masacre. a su regreso, se ha agotado ya 

70 Testimonio n.° 12.
71 Memorias de la represión, óp. cit., p. 17.
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su capital político y el poder local de Trujillo está entonces en manos 
del alacrán y sus aliados: 

Luego aparece la figura de Juan giraldo. Juan giraldo se le 
mete a la finca de don diego y se hacen pasar por elenos. Le roba 
un ganado a don diego. en ese entonces también estaban cogiendo 
fuerza el alacrán, Iván Urdinola y Víctor Patiño Fómeque. se le mete 
a su finca y empieza diego Montoya con el alacrán a desaparecer 
gente, comienzan con la retaliación […]72.

Pero, de acuerdo con otros testimonios, el Eln ya había comen-
zado, desde antes de la llegada del nuevo grupo subversivo, a exigir 
“colaboraciones” a los narcotraficantes, lo mismo que a eliminar in-
formantes de las Fuerzas armadas en la zona. La guerra sucia desatada 
llevó a la radicalización del Eln, que se dedicó a dinamitar torres de 
interconexión eléctrica y aumentó los asesinatos de los informantes 
de los narcotraficantes y del ejército. esa inserción transformó la 
actividad política y social original del Eln, caracterizada por ser una 
guerrilla conformada por dirigentes sindicales radicalizados del sec-
tor cañero de mayor orientación social que militar, en un grupo de 
carácter ofensivo. La emboscada de la guerrilla del Eln a una patrulla 
del ejército respondía a la ofensiva militar general decretada por el 
ejército dentro de su lógica nacional contrainsurgente, expresada en 
los denominados Plan democracia, Plan Repliegue y Plan Pesca73. 
el resultado desastroso de la acción militar de La sonora, el 29 de 
marzo, fue determinante, según algunos, para el ánimo retaliatorio 
del comandante de la zona.

este cruce de conflictos confluyó en la marcha campesina del 29 
de abril de 1989, apoyada por el padre Tiberio y sus organizaciones 
campesinas, que fue satanizada por el gobernador ernesto gonzá-
lez caicedo, los mandos del ejército y la Policía como una acción 
subversiva, dirigida por el Eln. esta marcha campesina de protesta 
pretendía llamar la atención sobre el abandono de acción estatal, 
patente en el deterioro de las carreteras, la inexistencia de programas 
de salud, las deficiencias del sistema educativo, ni fuentes de empleo. 

72 Testimonio n.° 10, óp. cit. 
73 Cisvt, óp. cit., p. 3.
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Pero la infiltración de grupos armados en la marcha pacífica llevó al 
ejército y la Policía a reprimirla por la fuerza: ellos argumentaban 
que los manifestantes: 

[…] todos eran guerrilleros y que toda esta marcha obedecía o 
estaba apoyada directamente por los grupos armados al margen de la 
ley […]. Y lo que esto conllevó fue a que se creciera el problema […] 
Ya esos hechos que empezaron a ser más violentos y más abusos por 
parte de las fuerzas del estado fueron los que acabaron de llenar la 
copa, y entonces los actores armados empezaron a tomar represalias 
contra las entidades oficiales, contra las estatales, contra el gobierno 
[…] eso lo único que hizo fue desencadenar un conflicto mayor y que 
en un momento dado lo que uno puede decir es que el resultado van 
a ser desapariciones, muertes, torturas, secuestros. Y lógicamente lo 
que eso hace es acrecentar la problemática antes que solucionarla74.

Obviamente, el hecho de que el Eln hubiera hecho presencia en 
la marcha no hizo sino confirmar ante los ojos del gobierno depar-
tamental, los mandos del ejército y la Policía, así como a la facción 
conservadora de los giraldo y los narcotraficantes en ascenso, las 
sospechas de que las organizaciones campesinas, las organizaciones de 
base y el trabajo del padre Tiberio Fernández eran parte de la acción 
del Eln75. 

así, la interpretación complotista de los ataques del Eln y el grupo 
disidente del m-19 contra el gamonal dominante y su familia, coincide 
con la resistencia tradicional contra la organización campesina, la lu-
cha electoral contra la otra facción del Partido conservador y con la 
mentalidad contrainsurgente de los mandos locales y regionales, y del 
ejército también golpeado por los grupos insurgentes radicalizados. 

2.1.4. La violencia generalizada como cruce de conflictos 

 esta confluencia entre los aparatos estatales de seguridad, los 
grupos locales de poder previamente existentes y los grupos del cartel 
en ascenso se mueve dentro de lo que se puede caracterizar como 
formas de “dominio indirecto del estado” que significan la manera 

74 Testimonio n.° 11, óp. cit.
75 atehortúa, óp. cit., pp. 280- 295.
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como los aparatos centrales del estado operan por medio de los po-
deres locales y regionales ya existentes. en ese sentido, el caso Trujillo 
podría ilustrar el estilo de análisis de stathis Kalyvas sobre las guerras 
civiles, pues muestran la manera como interactúan lógicas nacionales 
con luchas regionales y locales, a veces con poca o ninguna relación 
con la lógica nacional76. Y en la dinámica local, podría analizarse la 
manera como la crueldad y sevicia de los actuales actores violentos 
se entroncan con una tradición regional de violencia, que hunde sus 
raíces en el mediano plazo de esa región.

 en síntesis, la masacre se produjo en una lógica de carácter pre-
ventivo que se reforzó por la importancia del municipio como corredor 
estratégico que condensa todos los actores de violencia presentes en 
ese momento en el país, ya que como lo afirmó el sacerdote Javier 
giraldo, “...en él confluyen, ante todo, diversas formas de violencia, 
que nos interpelan desde sus causas y ‘legitimaciones’”77.

Hay que tener en cuenta, entonces, el contexto político nacional 
de esos años: desde finales de los años setenta y ochenta, las Farc 
habían iniciado una expansión en frentes, militantes y regiones y se 
empezaba a insinuar una creciente autonomía de la línea más mili-
tarista de la guerrilla, que coincidió con el proceso fallido de paz de 
Betancur (1982-1986). Las reticencias de algunos sectores políticos, 
eclesiásticos y gremiales del país frente a la propuesta de paz de Be-
tancur y la oposición de los poderes locales y regionales, junto con 
algunos sectores del ejército y la Policía, a los avances políticos de 
la Unión Patriótica, dieron al traste con ese proceso. esas tensiones 
se harían manifiestas en el fallido intento de incorporación a la vida 
legal de los sectores más políticos de los grupos armados y del partido 

76 Kalyvas, stathis, 2006, The Logic of Violence in civil war, cambridge 
University Press, new York. Pueden leerse los artículos del mismo autor: 
(2004): “La ontología de la “violencia política”¨: acción e identidad en las 
guerras civiles”, en Análisis Político, n.° 52, septiembre diciembre 2004, 
p.76; 2001, “Violencia y guerra civil. Un esbozo teórico”, en Análisis Político 
n.° 42, enero-abril de 2001. 

77 giraldo, Javier, 1995, publicado en:http://www.javiergiraldo.org/spip.
php?page=recherche&recherche=trujillo+ Trujillo - Biopsia al cáncer de la 
justicia.
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comunista, que daría como resultado la masacre de muchos de sus 
militantes78. 

este exterminio, iniciado desde 1986, partía de la premisa de 
que la Unión Patriótica era el brazo político de las Farc para justificar 
la legitimidad de una acción contrainsurgente que fuera más allá de 
los combatientes y se extendiera hacia los partidos y movimientos 
políticos que se consideraran como afines a las guerrillas. Por otra 
parte, la justificación de la combinación de todas las formas de lucha, 
sostenida por algunos dirigentes del partido comunista, agravaba aún 
más la estigmatización de este grupo y justificaba la represión de la 
movilización social y la protesta popular por parte de la Fuerza Pública 
y los grupos paramilitares. a esto se añadía el miedo que los poderes 
locales y regionales de muchas regiones experimentaban frente al 
avance electoral de la Unión Patriótica en sus territorios. 

en la misma década de los ochenta se produjo también la reac-
tivación del Eln, que había estado al borde de la desaparición y de la 
crisis interna después de su derrota en anorí en 1973: adopta ahora 
una estructura colegiada de mando y se proyecta a otros territorios 
distintos de su origen santandereano, como el sur del cesar, el sur 
de Bolívar, catatumbo, arauca, el piedemonte llanero en los lími-
tes entre casanare y Boyacá y en el Bajo cauca, nordeste y oriente 
antioqueños. esta expansión del Eln la convierte en la guerrilla con 
mayor actividad militar entre finales de los años ochenta y comienzos 
de los noventa. 

así que el fracaso de los diálogos de paz en el gobierno Betan-
cur (1982-1986) derivó en un endurecimiento de la guerra y en un 
fortalecimiento de la guerrilla. en 1987 se constituye la coordina-
dora guerrilla simón Bolívar, intento de organización y articulación 
entre las guerrillas (Farc, Epl, Eln) y que se extenderá hasta 1992. 
La contraparte de esa reactivación es el nacimiento y expansión de 
los grupos paramilitares, sobre todo en el Magdalena Medio, Meta, 
córdoba y Urabá. este auge se expresa, entre 1988 y 1990, en una 
serie de masacres en Urabá, córdoba, Magdalena Medio, el nororiente 
antioqueño, caquetá, Meta. 

78 Ramírez, socorro y Luis alberto Restrepo, 1989, Actores en conflicto 
por la paz, Bogotá, Cinep. 
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Por otra parte, el fracaso de la estrategia negociadora de Betancur 
se combinó con el temperamento de Virgilio Barco, el nuevo presi-
dente, para sustituir el estilo anterior de gestión del conflicto por un 
modelo despolitizado, institucionalizado y tecnocrático, mucho más 
centrado en la inversión en obras de infraestructura para romper con 
el aislamiento geográfico de las regiones afectadas por el conflicto 
armado y en el fortalecimiento y democratización de las adminis-
traciones locales por medio de la elección popular de alcaldes, sin 
descuidar tampoco el fortalecimiento de la presencia del ejército y 
la Policía en ellas. además, era evidente su intención de ejercer cierto 
control sobre las Fuerzas armadas: el nombramiento de un civil como 
procurador para las Fuerzas armadas y la creación de una consejería 
presidencial para el tema de los derechos Humanos, no eran medidas 
puramente formales. Bajo su gobierno, se creó la comisión de estudios 
de las causas de la Violencia en 1987. sin embargo, sus medidas, que 
contrastaban con el apoyo de algunos ministros suyos a los grupos 
paramilitares, no lograron detener los asesinatos de los militantes  
de la Unión Patriótica ni enfrentar exitosamente el poder creciente de  
los narcotraficantes. 

 además, el aislamiento de Barco frente a la clase política tra-
dicional y su lejanía con respecto a la opinión pública impidieron 
la aprobación de las reformas que deberían acompañar la política 
de rehabilitación. su gobierno tuvo que afrontar, además, una gran 
proliferación de paros cívicos y marchas campesinas, que eran sínto-
mas de una cierta inestabilidad política. su debilidad política se hizo 
evidente frente a los conflictos que agravaban la crisis existente de 
gobernabilidad: el asesinato de Luis carlos galán, en agosto de 1989, 
lo llevó a comprometerse con una ofensiva general contra el cartel de 
Medellín. Por otra parte, la matanza de funcionarios judiciales en La 
Rochela (el centro, corregimiento de Barrancabermeja), en enero de 
1989, lo había llevado a descalificar las organizaciones paramilitares, 
hasta entonces permitidas por la ley79. 

79 cfr. Rafael Pardo Rueda, 1996 De primera mano. Colombia 1986-1994: entre 
conflictos y esperanzas. editorial norma, 1996 y La historia de las guerras, ediciones 
B colombia, Bogotá, 2004. Y Francisco Leal Buitrago,2006, La inseguridad de la 
seguridad. Colombia 1958-2005, editorial Planeta colombiana, 2006 y 2002, La 
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sin embargo, el énfasis en la lucha contra la amenaza narcoterro-
rista facilitó, de alguna manera, las conversaciones de paz con el m-19, 
que se habían iniciado en enero de 1989 y que culminaron con su 
desmovilización en marzo de 1990, pocos días antes de las elecciones 
presidenciales de ese año80. esas conversaciones coincidían con los 
hechos de Trujillo. al proceso de negociación seguiría la reanudación 
de los diálogos con el Epl, en mayo de 1990, que terminarían con la 
desmovilización de ese grupo. sin embargo, el escenario general del 
país no era entonces favorable a la salida negociada: al auge del nar-
coterrorismo se sumaron los asesinatos de Bernardo Jaramillo Ossa, el 
22 de marzo de 1990, y de carlos Pizarro Leongómez, el 26 de abril 
de 1990, pocos meses después de los hechos de Trujillo. 

2.2. el contexto económico: el problema agrario en 
Trujillo

2.2.1. caracterización biofísica: tenencia y uso del suelo en Trujillo 

La configuración biofísica y su ubicación geográfica hacen que 
Trujillo disponga de predios en diversos pisos térmicos, presentando 
una composición de suelos disímil en cada una de las subzonas en 
que se encuentra dividido81.

a.  La zona oriental se caracteriza por disponer de suelos en todos 
los pisos térmicos y presentar a la vez afloramientos rocosos y bajo 
contenido de materia orgánica. en términos generales, son suelos clase 
III con limitaciones en profundidad, propensos a la erosión y baja 
fertilidad, el drenaje y altas pendientes, lo que dificulta las actividades 
agrícolas. esta zona se caracteriza, además, por presentar lluvias de 
gran intensidad pero de corta duración. 

seguridad nacional a la deriva. Del Frente Nacional a la posguerra fría, alfaomega, 
ceso Uniandes, Flacso ecuador, 2002. 

80 Leal Buitrago, Francisco, 2002, La seguridad nacional a la deriva. Del Frente 
Nacional a la posguerra fría, alfaomega, ceso Uniandes, Flacso ecuador, 2002, 
Bogotá, p.71. Y. 1994, El oficio de la Guerra, La seguridad nacional en Colombia, 
tm ediciones iepri, Bogotá, p.123.

81esquema de Ordenamiento Territorial Municipio de Trujillo, depar-
tamento del Valle. 2001. en adelante se cita eot. 
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b. La zona central dispone de suelos conformados por cenizas 
volcánicas con alto contenido de materia orgánica. en esta zona los 
suelos son de alta pendiente y gran susceptibilidad a la erosión, poco 
drenaje y baja capacidad de retención de humedad. 

c. En la zona occidental, al igual que en la central, los suelos son 
de origen volcánico, además de ser una zona de clima frío. Los suelos  
disponen de alto contenido de materia orgánica. en general el suelo 
en todas las zonas es supremamente ácido y dispone de bajos conte-
nidos de fósforo. 

Tabla 1. Trujillo: uso actual del suelo

Abr. Descripción Hectáreas % del total
Pn Pasto natural 10693.1 37.33
cP cultivos permanentes 7363.0 25.71
Bn Bosque natural 2390.5 8.35
ZP Zona plana 1112.8 3.89
Ra Rastrojo 611.6 2.14
BP Bosque plantado 488.5 1.71
ZU Zona urbana 67.2 0.23
nn sin información 5915.3 20.65
ac Total área municipio 28.641.9 100.00

Fuente: esquema de Ordenamiento Territorial. Trujillo. Óp. cit. 

Las zonas centro y occidente presentan la mayor precipitación 
pluvial estimándose entre los 1.800 y 2.200 mm anuales. Trujillo se 
caracteriza, además, por tener un gran potencial como productor de 
agua, que se ve amenazado en virtud de las actividades productivas 
y las técnicas de cultivo aplicadas por sus habitantes, así como por la 
disposición de residuos sólidos y líquidos en las cuencas de los ríos. 
Igualmente se ve amenazada la oferta por las actividades agroindus-
triales (silvicultura) y la ampliación de frontera agrícola por dinámicas 
de colonización y el cultivo de coca y amapola. 

en materia de uso del suelo, según datos contenidos en el es-
quema de Ordenamiento Territorial del Municipio, el 37,3% de la 
extensión es destinada al cultivo de pastos; el 25,7% se emplea en 
cultivos permanentes. el resto del área se distribuye entre bosques 
naturales, rastrojo, bosque plantado y área urbana. Vale destacar la 
alta preponderancia del uso en pastos en una localidad que en otros 
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tiempos dedicó gran parte de sus tierras al cultivo del café y a la pro-
ducción de especies transitorias (ver Tabla 1).

Tres zonas se distinguen morfológica y socialmente en la loca-
lidad: la occidental, la oriental y la central. así mismo se cuenta el 
sector donde se encuentra ubicado el casco urbano82. La zona rural 
está sectorizada a partir de la ubicación de los corregimientos como de 
unidades veredales que sin estar delimitadas, permiten georreferenciar 
comunidades. en total suman 9 corregimientos y cerca de 38 veredas, 
algunas de las cuales configuran un espacio en disputa limítrofe con 
el vecino municipio de Riofrío. 

 en 1998, el Incora83 constituyó el resguardo indígena drua 
do en el que se asientan indígenas de la comunidad embera chamí, 
localizado en los predios denominados Buenos aires y La guarina, en 
las veredas Bajo cáceres y Buenavista respectivamente. el área total del 
resguardo es de 80 hectáreas (3.661 metros cuadrados). La población 
de la comunidad es de 100 personas84 agrupadas en 21 familias.

en materia económica, la población asentada soporta sus acti-
vidades en labores de carácter agropecuario y agroindustrial, siendo 
la silvicultura la principal actividad. Para el año 2005, Trujillo des-
tinaba 6.679 ha a los cultivos permanentes, siendo los principales 
los frutales (703 ha); cacao (3 ha); café (5.978,1 ha); caña de azúcar 
(116,3 ha); caña panelera (40 ha) y plátano intercalado con café 
(690 ha) en cultivos transitorios se destacaba la producción de fríjol 
con 25 ha; el maíz de zona plana (68,6 ha); el maíz de ladera (89,5 
ha); en raíces, bulbos y tubérculos se destinaron 58 ha; a la siembra 

82 el casco urbano está conformado por los barrios Pueblo nuevo, La María, 
el Jardín, san Jorge, el centro, La cuchilla, el Planchan, La Plazuela, La ermita, 
el Pedrero, Urbanización la Paz, Urbanización José noel giraldo, Urbanización 
La gruta, La cumbre.

83 Para la constitución del resguardo fue adquirido el predio La guarina, confor-
mado por los inmuebles rurales denominados La esperanza y Buenos aires, adquirido 
por el Incora con extensión total de 40 hectáreas (5.929 metros cuadrados), ubicado 
en la vereda Buenavista, jurisdicción del municipio de Trujillo, Valle del cauca, y 
entregado a la comunidad mediante acta suscrita el 09 de enero de 1998. Predio 
Buenos aires, conformado por los inmuebles rurales denominados Buenos aires, 
La Miranda y La esperanza, adquirido por el Incora”. eot. Trujillo, óp. cit. 

84 dato suministrado por la umata del municipio de Trujillo.
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de hortalizas entre 40 y 50 ha y en sorgo 8,5 ha. a silvicultura están 
destinadas en la actualidad cerca de 700 ha, propiedad de smurfit 
cartón de colombia85. en términos generales, el municipio deriva 
su sustento del cultivo del café, plátano, sorgo y mora, así como 
el levante de ganado bovino, sin contar los ingresos derivados de 
actividades asociadas al narcotráfico difíciles de contabilizar en la 
producción económica local. Trujillo participa de manera relativa-
mente importante en términos del área sembrada y en el número de 
cabezas de ganado, en los rubros de café, sorgo y mora y de manera 
poco significativa en los restantes. 

2.2.2. La tenencia de la tierra

Para estas actividades productivas, se ordena una estructura de 
tenencia disímil, la cual varía dependiendo de la zona en la que se 
ubiquen las actividades productivas y la población. así, por ejemplo, 
la distribución de la tierra por zonas, según información consignada 
en el esquema de Ordenamiento Territorial del municipio en la zona 
oriente, 

[…] se caracteriza por una alta concentración de la propiedad de 
la tierra, mientras que en las zonas centro y occidente está distribuida 
de manera más regular y homogénea […] el tamaño […] promedio 
de hectáreas por zona, por familia es: para la zona oriente 0,5 ha, la 
zona centro 3,0 ha y en la zona occidente 4,1 ha86.

La extensión de las unidades productivas indicaría el predomi-
nio del micro y minifundio en todo el municipio. empero, vista 
la estructura de propiedad en el año 1993 a partir de información 
suministrada por el Instituto geográfico agustín codazzi, los pre-
dios entre 0 y 20 hectáreas constituyen el 83% del total (1.272) y 
el 82,1% de los propietarios, ocupando el 25,4% del área. a su vez, 

85 en entrevista con varios habitantes de la Municipalidad se asegura que 
la empresa smurfit cartón de colombia posee cerca de 1.051 hectáreas de 
bosque en la zona, y espera sembrar otras 5.000 o 6.000 en los próximos 
años. Las principales veredas involucradas en este proceso son cristales, dos 
quebradas y Río chiquito, hacia el municipio de Bolívar. 

86 eot. Trujillo, óp. cit. 
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las propiedades entre 20 y 100 hectáreas participaban con el 15% 
(230), el 15% del número de propietarios (380) y el 40,4% del 
área. Los predios entre 100 y 1.000 hectáreas ocupaban el 21,6% 
del área (5.226,8 ha) en manos del 2,8% de propietarios (71) y el 
0,1% del total de predios. Las propiedades de más de 1.000 hectáreas 
ocupaban el 9,1% del área (2.214,3 ha), correspondiendo al 0,1% 
de los predios (2) y el mismo porcentaje del número de propiedades 
(ver Tabla 2).

Tabla 2. Estructura de propiedad en Trujillo 

Rango hectáreas
1993

Nº Predios Nº Propietarios Área hectáreas
<1 266 310 86,0766
1<3 230 379 444,4051
3<5 222 338 858,1562
5<10 310 568 2.231,6495
10<15 165 337 2.025,6987
15<20 79 141 1.354,2584
20<50 162 256 4.903,1538
50<100 68 124 4.874,6764
100<200 20 52 2.747,5165
200<500 6 18 1.839,8673
500<1000 1 1 639,4125
1000<2000 2 2 2.214,2794
>2000 s.I. s.I. s.I.
Total Municipal 1.531 2.526 24.219,1504

Fuente: Tabla elaborada con base en información suministrada por el igac. anuario esta-
dístico del departamento del Valle del cauca, secretaría de Planeación departamental, 
diciembre de 2007.

si bien la mayor participación en el número de propietarios y 
predios la tienen las fincas menores a 20 hectáreas, en área su par-
ticipación es poco significativa, evidenciando de cierta manera una 
posible tendencia hacia la concentración de la propiedad. Por otra 
parte, las medianas unidades productivas tienen baja participación en 
el número de propietarios y predios, pero son significativas en área, 
configurando una estructura de tenencia poco homogénea en toda la 
localidad. es probable que las medianas propiedades estén ubicadas 
hacia la zona centro del municipio, en consonancia con el desarrollo 
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de actividades agrícolas y pecuarias ligadas a la caficultura, el cultivo 
de algunos frutales y la ganadería. 

es difícil caracterizar la estructura de propiedad y tenencia por-
que se carece de información de nivel veredal por municipio para 
develar qué ha venido sucediendo con las relaciones de propiedad 
en una comunidad rural que, como la de Trujillo, ha estado inmersa 
en dinámicas profundas de violencia de diverso orden. al comparar 
los datos de número de propietarios como de predios para 2003, 
se puede observar una variación significativa. en 1993 el número 
de predios era de 1.531 y el de propietarios ascendía a 2.526. en el 
año 2003, el total de propietarios era de 6.246 mientras el número 
de propiedades se había incrementando a 4.487. Varios fenómenos 
podrían haber incidido en este hecho. en primer lugar, la subdivisión 
y nuevo registro notarial de propiedades susceptibles de juicios de 
sucesión y el fraccionamiento o desenglobe de fracciones de pre-
dios para la compra-venta. Por otra parte, es igualmente probable 
la incorporación de nuevos predios en los estudios catastrales que 
anteriormente no hubieran sido censados, ligado este proceso a 
dinámicas de actualización catastral. Finalmente y considerando el 
contexto sociopolítico y económico de la región, como la significativa 
influencia del narcotráfico sobre todo a partir de los años ochenta, la 
variación se podría explicar en virtud del testaferrato, el cual posibilita 
la titulación aparente de predios a múltiples dueños, incluso sucede 
con un mismo predio. 

Para 2003, el significativo incremento del número de propietarios 
sobre el de predios se explicaría entonces potencialmente, entre otras 
variables, a partir de los fenómenos de subdivisión de predios, testa-
ferrato y dinámicas de actualización catastral. a pesar de esto, de una 
muestra correspondiente al 12,4% del total de predios rurales (con datos 
de 2003) se puede observar la alta participación que siguen teniendo 
las pequeñas y medianas unidades productivas (ver Tabla 3). 
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Tabla 3. Relación de estructura de propiedad, Trujillo. Muestra de 328 
fincas, 2004.

 Rango de Hectáreas Total fincas
0 < 3 115
10 < 20 28
20 < 50 29
200 < 300 1
3 < 5 76
5 < 10 74
50 < 100 5
Total fincas 328

Fuente: Fundación san Isidro Labrador, cali, 2008

a la par de la subdivisión de propiedades, se va abriendo paso 
la transformación de las actividades económicas desarrolladas en la 
zona, dando paso a la transformación de los antiguos cultivos de 
café en terrenos para ganadería y cultivos de pasto; silvicultura y, en 
menor medida, procesamiento de pasta de coca. de esta manera, los 
propietarios se van convirtiendo en arrendatarios, administradores 
y/o jornaleros. 

2.2.3. conflictos sociopolíticos y despojo de tierras

Para comprender un poco lo acontecido en Trujillo con relación 
al despojo de tierras, es imprescindible introducir algunos elementos 
de carácter general que permitan aprehender rasgos generales de la 
dinámica del conflicto agrario en el Valle del cauca, antes de entrar 
a caracterizar este proceso específicamente en Trujillo. 

Tanto el poblamiento de la colonización tardía como la diferen-
ciación tangible entre zona plana y de ladera, dieron origen a diversos 
conflictos característicos de las relaciones sociales agrarias desde finales del 
siglo xix hasta la primera mitad del siglo xx. como se verá más adelante, 
estos conflictos se sucedieron en contextos de álgida agitación social y 
política, ligados no sólo a la disputa por la propiedad sino también al 
ordenamiento de filiaciones políticas y procesos de control político-
electoral. Igualmente, estuvieron enmarcados en los fenómenos de mo-
dernización de la economía agroindustrial en el Valle del cauca. entre 
los conflictos más significativos podemos destacar los siguientes. 
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•	 Conflictos entre propietarios hacendados - terratenientes 
y colonos

esta situación se configura a partir de la apropiación tanto de 
mejoras como de propiedades por parte de colonos caucanos, an-
tioqueños y nariñenses. estas luchas se agudizaron en todo el norte 
del Valle en la primera mitad del siglo Xx, justamente al finalizar la 
guerra de los Mil días y repuntar la economía cafetera, a partir de 
la valorización de las tierras de ladera tanto en la cordillera occidental 
como la oriental. 

•	 Conflictos entre propietarios y buscadores de tesoros 
empieza a darse a comienzos del siglo Xx ante el surgimiento 

de grandes lotes de objetos de metal encontrados en las tumbas de 
las comunidades indígenas. La mayoría de las veces las búsquedas se 
efectuaban en terrenos ya labrados y en posesión de colonos desde años 
atrás, dando origen a enfrentamientos entre guaqueros y propietarios 
por la posesión de los predios o el daño de las parcelas. 

•	 Conflictos entre hacendados del plan del Valle del Cauca, 
colonos y propietarios de las zonas de ladera 

se presentaron a partir de la disputa de propiedad entre hacen-
dados, colonos y propietarios de la zona de ladera, particularmente 
a partir de los años treinta y subsiguientes, estableciéndose una línea 
de continuidad con conflictos forjados en los años veinte, los cuales 
perduraron hasta bien entrados los cincuenta, mutando en las siguientes 
décadas en el marco de la violencia liberal e inclusive la violencia de 
los años ochenta87. 

La diferenciación entre la zona plana y de ladera a partir de los 
elementos generales señalados persistirá a lo largo del siglo Xx, deri-
vando en actividades disímiles de carácter agrícola y agroindustrial, 
incidiendo necesariamente en los patrones de asentamiento poblacional 
y configuración de centros poblados y grandes ciudades. Igualmente 
éstos incidirían potencialmente en la implementación de toda suerte 
de métodos, mediados la mayoría por el ejercicio de la violencia para 
el despojo de propiedades rurales a las comunidades campesinas.  

87 Betancourt, op. cit. pp. 231 y ss. 
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a continuación describimos de manera general algunos de ellos, ca-
racterizados a partir de los años cincuenta hasta nuestros días.

2.2.4. el despojo y sus modalidades en Trujillo y el centro del Valle 
del cauca

desde los años cincuenta y hasta la fecha, mediante la recolección 
de información testimonial y documental se logra establecer diversas 
modalidades de despojo. La descripción que a continuación se realiza 
no obedece necesariamente al orden cronológico en el que las diversas 
modalidades se han presentado; se trata más bien de un ordenamiento 
conceptual construido a partir de dos grandes ejes articuladores: el 
primero de ellos, asociado al despojo mediante el uso de la coerción 
violenta y la fuerza sin que se haya recurrido en ninguno de los casos 
al empleo de figuras jurídicas. el segundo hace referencia al despojo 
mediado por el uso ilegal de figuras jurídicas, recurriendo o no a la 
coerción y la fuerza. 

•	 Coerción sin uso de figuras jurídicas

Intercambio de propiedades (el cambalache)
se sucede contextualmente en el marco de la confrontación 

partidista liberal – conservadora desde finales de la década del cua-
renta, prolongándose como método de despojo hasta bien entrada la 
segunda mitad del siglo Xx. Mediado inicialmente por el abandono 
de la propiedad, implicaba finalmente el intercambio del predio por 
otro bien de similares o diferentes características, sin la mediación 
de dinero o transacción comercial de ningún tipo. cultivos, bienes 
inmuebles y enseres eran abandonados sin ninguna consideración 
frente a la necesidad mayor de “salvar la vida”. dicho proceso sucedió 
a lo largo y ancho del departamento, involucrando población tanto 
de la cordillera central como de la occidental. 

 
•	 Amenazas directas e indirectas; asesinato de propietarios; 

quema de viviendas e infraestructura
en relación con las prácticas que originan el abandono de los 

predios y su aprovechamiento o apropiación, es difícil establecer el 
predominio de una u otra, en tanto a lo largo de los años cincuenta 
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hasta los noventa se han venido sucediendo de forma recurrente, 
sin que predomine de manera hegemónica alguna de ellas. en los 
testimonios se refleja el contraste de versiones, mientras unos hacen 
referencia a procesos de despojo, otros referencian solamente el aban-
dono de predios:

el tema del despojo se asociaba en otros casos con la pérdida de 
la propiedad, posterior al abandono. La pérdida estaba ligada al ejer-
cicio de la violencia partidista y a la estructuración de un incipiente 
mercado sociopolítico y económico de tierras. 

no, por aquí no ha sucedido eso, pero que la haya perdido sí. 
cuando inició la violencia, cuando mataron a gaitán todo lo que 
era liberal allá en esa región donde yo vivía, eso dejaron las tierras; 
mucha gente dejó las tierras porque no había quién se las comprara 
y si se quedaban los mataban, porque es que ese exterminio fue 
terrible […]88.

el ejercicio de la violencia a lo largo de las décadas de los años 
cincuenta a ochenta, implicó el asesinato de propietarios y la proli-
feración de viudas en la región. Incluso en la actualidad en diversas 
regiones impera el adagio de “o negocio con usted o negocio con la 
viuda”.

[…] Por ejemplo, es que no más vea a la cuñada mía, María 
Berta; a ella le mataron el esposo y dizque a ella también la iban a 
matar porque decían que la postiaban por ahí, y le tocó irse para 
cali. eran los mismos vecinos que le decían ‘véndame eso’ y le tocó 
darles bien barato. La gente vendió en muy poquito las finquitas 
que tenían […] es que ya estaban matando y matando a la gente y 
por eso les tocaba irse. Por ejemplo, a una señora le matan al esposo 
y ya empiezan a amenazarla a ella, pues tiene que irse, ella quisiera 
quedarse ahí, pero no puede […]89. 

•	 Usufructo del predio sin apropiación 
en otras ocasiones el predio abandonado empezaba a ser apro-

vechado por los vecinos colindantes o por otras personas “venideras” 

88 Testimonio n.° 12.
89 Testimonio n.° 13.
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usufructuando los productos derivados del trabajo de otro: cosechas, 
animales y en general los frutos del suelo eran apropiados sin que esto 
implicara necesariamente la apropiación del terreno. 

•	 Uso ilegal de figuras jurídicas (con o sin coerción)
contextualmente el despojo de tierras asociado al ejercicio de la 

violencia, se combina con el uso de figuras jurídicas, posibilitando 
prescindir en algunas de la coerción, sin que sea la regla general.  
a continuación se exponen algunas de las modalidades de despojo 
enmarcadas en esta tipología. 

•	 Apropiación del predio sin transacción comercial
Luego del abandono del predio, éste, como se ha visto, podría ser 

apropiado sin que mediara transacción comercial alguna. Por otra parte, 
con el correr de los años y la transformación de las relaciones sociales y 
políticas en la región, empezaron a aparecer otra serie de modalidades 
de despojo, en las que era recurrente en uso ilegal de figuras jurídicas 
complementándose en diversas oportunidades con la coerción y el uso 
de la fuerza y en otras, simplemente con la persuasión del propietario 
o poseedor para que accediera a la negociación de su bien inmueble. 
este fenómeno, como se verá más adelante sucede en un contexto de 
cualificación de la violencia como del conflicto armado y la consoli-
dación del narcotráfico en la región. el sobreprecio en la transacción 
comercial de inmuebles comienza entonces a ser una modalidad de 
despojo novedosa dentro del concierto de formas ordenando desde 
la violencia de los años cincuenta. se conserva, sin embargo, un hilo 
de continuidad con el pasado, en tanto la compraventa a precio de 
“bala” o, mejor, a bajo precio coexiste con estas otras modalidades, 
al igual que la apropiación de parcelas colindantes y la negociación 
con las viudas. a continuación se describen con más detalle algunas 
de estas modalidades. 

•	 Compraventa con sobreprecio
La consolidación del narcotráfico en la región sur del país y 

particularmente en el centro y norte del Valle del cauca pareció 
traer consigo otra modalidad de despojo, desconocida en la región, 
respaldada de cierta manera por la abundancia de recursos financie-



118 Área de Memoria Histórica de la cnrr

ros derivados del narcotráfico. Por lo pronto y antes de profundizar 
en la relación entre tierra y narcotráfico, veamos las modalidades de 
despojo asociadas a este fenómeno cuya consolidación se remonta 
a partir de la segunda mitad de la década del setenta hasta nuestros 
días. La compra con sobreprecio deriva al parecer de un interés en 
la propiedad ligado a diversas motivaciones: rutas de transporte y 
comercialización de insumos para la producción de coca o de la mis-
ma coca procesada; asentamiento de núcleos de control del proceso 
productivo, control militar de la región o sencillamente lavado de 
activos. en concreto, se hace explicito el interés por el predio o los 
predios, configurándose las condiciones óptimas para la realización 
del “negocio de compra venta”. 

•	 compraventa de parcelas colindantes
estos fenómenos afectan tanto a pequeñas como a medianas y 

grandes unidades productivas ubicadas en las zonas de ladera. Otra 
modalidad de despojo se asocia con la adquisición de parcelas colin-
dantes. 

con las pequeñas propiedades, eso las dejaban y también las 
fueron vendiendo a colindantes, a gente que pudiera estar por ahí, 
que podían vivir en esa misma tierra […] así hacían otras propie-
dades más grandes […] y en cualquier parte, esa violencia era por 
parejo […]”90.

“Por ahí de lo que yo sé, es de lo que yo les compré a unos vecinos 
que tuvieron que irse y que como decían que uno no era sectario 
por eso le vendieron a uno. esa gente se fue para cali y esa platica 
yo tenía que ir a llevársela a cali91.

como se ha anotado, algunas de estas prácticas continúan efec-
tuándose a lo largo de la década de los años ochenta y noventa. 

•	 Compraventa a bajo precio
sin embargo, si los propietarios se niegan a vender, potencial-

mente empieza a configurarse otra de las modalidades de despojo: 

90 Testimonio n.° 14.
91 Testimonio n.° 13, cit.
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la compraventa a bajo precio. al igual que las otras modalidades, 
ésta se configura en un contexto específico de orden social, político, 
económico y cultural. 

Mediada por la violencia, la depreciación de los bienes muebles 
e inmuebles empieza a ajustar las dinámicas de mercado local y re-
gional de propiedades en las que la persona amenazada vende por 
cualquier precio. 

sin embargo, esta práctica no parece ser propia del contexto del 
narcotráfico sino heredada de épocas anteriores, cuando los conflictos 
de apariencia sociopolítica eran una cosa cotidiana, el “pan nuestro 
de cada día”.

es que, hablando de política, los conservadores sacaban a los 
liberales de sus tierras. Por ejemplo, Leonardo intimidaba a los cam-
pesinos y luego les compraba sus tierras a precio de huevo... y es que, 
mira, cuando esa gente ha dado limosna, la ha dado untada de sangre 
de gente inocente o del sudor del trabajo de la gente, o de quién sabe 
cuántos descabezados... es que en la época del cuarenta como hasta 
1965, los gamonales expropiaban a la gente de sus tierras, los ame-
nazaban, los hacían ir o hacían como en Primavera que quemaban 
11 o 12 viviendas […] Pues allanaban esas tierras, las invadían como 
terrenos baldíos, después de 5 o 10 años... negocio redondo. Y el 
Incora ayudó a eso, en esa época era muy corrupto, aunque todavía 
lo es, pero en esa época era descarado, porque como tenían plata... ¿Y 
ahora? Pues los gamonales han ido perdiendo, pero entonces se han 
ido metiendo otros, ya smurfit viene y son ellos quienes intimidan 
para sembrar sus pinos o sus eucaliptos […]92.

•	 Avalúo y depreciación del predio
La depreciación del predio como de su infraestructura puede 

ser afectada, en términos de una negociación comercial, también 
por mecanismos de avalúo efectuado por un perito, regularmente al 
servicio del “patrón”, configurándose un proceso novedoso. 

no sólo se trata en ocasiones de comprar a bajo costo, sino también 
de reducir en apariencia el tamaño del predio a partir del papel de un 

92 Testimonio n.° 8, cit. 



120 Área de Memoria Histórica de la cnrr

perito, de tal suerte que se termine incidiendo en el valor comercial 
de la transacción. 

•	 Las tierras y la otra violencia 
a pesar de la evidencia empírica acerca de la incidencia del nar-

cotráfico en la región, como de los procesos de disputa por la propie-
dad y la tenencia de la tierra, en la memoria de algunas personas se 
conserva una imagen en la que la concentración de la propiedad no 
es un fenómeno reciente en tanto no existen personas que pudieran 
asociarse a la concentración. sin embargo, otros relatos conservan en 
sus imágenes de la historia la tensión manifiesta a lo largo de muchas 
décadas en torno a la disputa por la propiedad de la tierra. en un 
primer momento de la historia reciente, la tierra en Trujillo, como en 
otras zonas del departamento ligadas al cultivo del café, cumplió una 
labor atada a funciones de índole económica. en la medida en que se 
deterioró la economía del café y empezó la crisis reciente de los años 
9093, incursionó el narcotráfico y la tierra comenzó a transformar su 
función social, convirtiéndose en un medio de representación social 
que posibilita el reconocimiento y posicionamiento del narcotrafi-
cante en el conjunto social. La tierra, ya no como valor económico, 
sino como símbolo, parece ser el resultado de este proceso, ligado al 
poder adquisitivo del narcotráfico y el consumo suntuario, el cual 
complementa (o incrementa) el valor sociocultural de la tierra.  
 Mucho tiempo antes (más o menos 10 años) de desatarse la Masacre 
de Trujillo, como de que se consolidara la presencia guerrillera en la 
región, en la zona empezaron a destacar los narcotraficantes recién 
“coronados como capos”, buscando controlar una ruta de producción, 
procesamiento y comercialización de coca ubicada en el cañón del 
garrapatas, al noroccidente del departamento. en este proceso empe-
zaron a ser controlados territorialmente los municipios de Roldanillo, 
Bolívar, cartago, el dovio, La Unión y Trujillo, entre otros. 

además del poder militar, a comienzos de los años noventa y a 
lo largo de la década, los narcotraficantes se empezaron a apoderar de 

93 sin embargo, vale la pena destacar que los trabajos de darío Betancourt 
asocian la llegada del narcotráfico a la región del Valle y concretamente en 
el norte, en la segunda mitad de la década del setenta. 
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diversos predios. destaca en esta lógica el municipio de Riofrío, en el 
cual narcotraficantes de menor rango han venido adquiriendo predios 
en sectores cercanos a Fenicia. Las compras se han propiciado a partir 
del amedrentamiento de los propietarios. en el caso de la Masacre de 
Trujillo, la hacienda Villa Paola, propiedad de Henry Loaiza, se hizo 
famosa por ser el sitio predilecto sobre el río cauca, para asesinar 
campesinos y arrojar los cuerpos posteriormente al cauce.

[…] no, desde que yo estoy aquí sí, por ejemplo, por allá por 
Venecia, salónica, andinápolis, son de diego Montoya, pero no se 
apropió sino que las compró. desconozco que se haya apropiado el 
narcotráfico por medio de intimidar. sí sé que el conducto regular, 
entre comillas, diplomáticamente y algunas autoridades a través de 
la historia de Trujillo han contemporizado […] es decir, déjeme 
meterme aquí en la casa y yo les doy sus 30 millones [...] También 
en Riofrío, Roldanillo, dovio, el Águila, todo esa región, eso está 
contaminado94.

Para despojar de los predios a sus legítimos propietarios y para 
sostenerlos luego del despojo, 

[...] los narcotraficantes se inventan contratos con testaferros o 
personas de su confianza, a unos plazos de cinco años con cánones 
irrisorios. Y cuando llega la autoridad a hacer la incautación aparece 
un señor que dice que tiene un contrato de arrendamiento y por eso 
no lo pueden sacar. Bajo la modalidad de contratos existen más de 
200 fincas en la región. También se hacen a los predios con precios 
bajos, conseguidos mediante la intimidación de sus antiguos pro-
pietarios95. 

Una mirada reciente a la tenencia de tierra por parte de narcotrafi-
cantes en la región se puede obtener a partir de los datos suministrados 
por la dirección nacional de estupefacientes (Dne), hasta el mes de 
febrero del año 2008. de un total de 5.248 registros de bienes en 

94 Testimonio n.° 8, cit. 
95 Ibíd. 
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manos de la Dne, y que cursan diversos procesos96, el Valle del cauca 
ocupa el primer lugar en tenencia de predios por parte de narcotra-
ficantes a nivel nacional, seguido de cerca por los departamentos de 
cundinamarca, antioquia, Tolima, caldas y quindío, entre otros. 

de esos 5.248 predios, el 44,7% (2.351) no dispone de infor-
mación acerca de la extensión de la propiedad. el restante 55,3%, es 
decir 2.897 predios, mal sumadas, llegan a ser en extensión 694.559 
hectáreas en manos de la dirección nacional de estupefacientes, Dne, 
a las cuales se les sigue algún tipo de proceso asociado a extinción de 
dominio. 

Para el departamento del Valle, considerando que de la muestra 
total (1.796), 690 predios (38,3%) no disponen de información sobre 
su extensión en hectáreas, los predios cuya información indican el 
área sumarían cerca de 544.160 hectáreas que corresponden al 61,7% 
del total de los predios. si se contará con la información del área de 
los otros 690 predios, el área se incrementaría significativamente. Por 
tamaño, los predios de mayor afectación son unidades entre las 0 y las 
50 hectáreas, representando cerca del 46% del total, y aunque en área 
su participación es relativamente pequeña, el impacto socioeconómico 
y cultural de su afectación en las comunidades rurales es significativo. 
Los predios de más de 1.000 hectáreas tienen una pequeña participa-
ción porcentual en cuanto al número de predios, pero en extensión 
abarcan mucho más área que las pequeñas y medianas unidades. (ver 
Tabla 4)

Tabla 4. Rango de hectáreas y participación porcentual total de predios en 
procesos diversos dne. Valle del Cauca, febrero de 2008

Rango hectáreas Número de 
predios

Porcentaje sobre 
el total

0 < 3 141 7,9
3 < 5 151 8,4
5 < 10 170 9,5
10 < 20 151 8,4
20 < 50 198 11,0
50 < 100 116 6,5

96 Los procesos adelantados contra propiedades de narcotraficantes son 
extinción de dominio, proceso y cuota parte o remanentes.
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100 < 200 91 5,1
200 < 500 60 3,3
500 < 1.000 16 0,9
1.000 < 3.000 5 0,3
3.000 < 5.000 1 0,1
5.000 < 100.000 6 0,3
s.I. 690 38,4
Total general 1.796 100,0

Fuente: Tabla elaborada con base en información suministrada por la dirección nacional 
de estupefacientes (Dne). datos consolidados hasta febrero de 2008.

La zona norte del departamento concentra el 37% (657 predios) 
del total de los predios en manos de la Dne, seguida por la región 
centro con 562 predios (32%). La subregión sur con el 25% del total, 
es decir 450 predios, y finalmente la subregión Pacífico con el 6,8% 
(121 predios)97. (Tabla 5)

Tabla 5. Municipios por subregión; predios en manos de la dne, Valle del 
Cauca, a febrero de 2008.

Subregión Número de 
predios

Porcentaje 
sobre el total

sUBRegIÓn cenTRO
andaLUcÍa 12 0,7
BUga 96 5,3
BUgaLagRande 48 2,7
caLIMa (daRIÉn) 115 6,4
gUacaRÍ 19 1,1
ResTRePO 25 1,4
RIOFRÍO 39 2,2
san PedRO 55 3,1
TRUJILLO 12 0,7
TULÚa 55 3,1
YOTOcO 86 4,8
subtotal subregión centro 562 31,3
Total general 1.796 100,0

97 Vale anotar que para las subregiones, hacemos referencia fundamentalmente a 
predios rurales. La información consignada no incluye predios urbanos de manera 
detallada. 
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•	 Cambios en el uso del suelo
La adquisición de los predios implica no solamente el despojo a su 

antiguo propietario, sino también la transformación de las actividades 
productivas que se desarrollaban en materia agrícola. Por lo regular, 
los cultivos son reemplazados por ganadería extensiva e intensiva, 
transformando igualmente el paisaje de la región. desaparecen ca-
fetales y cultivos transitorios de ciclo corto, dando paso al ganado y 
al pasto de corte.

este proceso se suma en la década del noventa a la crisis cafetera 
y el desestímulo productivo en zonas marginales de producción, 
derivando en desempleo rural y otra serie de fenómenos que ligados 
entre sí, generan condiciones propicias para el enraizamiento del 
narcotráfico y su lógica.

Por ejemplo, el café: la roya, la broca... eso acabó con todo.  
en tierra fría, cuando hay café, todo mundo tiene plata: las mujeres, 
el pelao, todo el mundo coge plata; en tierra caliente, cuando hay 
cosecha de algodón o de tabaco, todo el mundo coge plata. Mientras 
no hay cosecha de café pues no hay nada; es que no hay trabajo. 
La única finca donde uno escucha que le dan trabajo a todo el mundo, 
mujeres y hombres, es donde Los Rastrojos o donde Los Machos, 
que le pagan ochocientos, un millón cien; entonces ése es el único 
trabajo que hay, la gente va cogiendo pa’ allá. aquí el problema es 
que no hay en qué trabajar […]98.

sin embargo, para algunas personas, a pesar de los indicios, pa-
reciera que la época dorada del narcotráfico ya pasó en Trujillo:

aquí hubo una época muy buena, sí, de lo del narcotráfico, sí 
hubo algunas fincas que hacían esas cosas, y se movía el pueblo, porque 
se movía el comercio99. no, acá ahora no, eso del narcotráfico es como 
temporal y ya, entonces se van para otro lado; pero, empieza uno a 
decir, que no, que esa gente vino y compró todo... no […]100.

98 Testimonio n.° 7.
99 Testimonio n.° 13. 
100 Ibíd.
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•	 Embargo de predios por efectos de la violencia 
en un contexto de violencia se generan condiciones diversas que 

inciden no sólo en la depreciación o desvalorización de los predios, 
afectando negativamente el mercado de tierras o favoreciendo los 
intereses de las personas “naturales o jurídicas” interesadas en las 
propiedades. Una de tantas consecuencias visibles en este tipo de 
contexto es la pérdida de las propiedades en virtud de la acumula-
ción de deudas que lleva, finalmente, a la intervención judicial de las 
propiedades de los campesinos. 

2.3. Motivaciones y fines: ¿para qué el despojo de tierras?

en materia de motivaciones para el despojo de tierras, las co-
munidades asocian multiplicidad de motivos y fines. desde los años 
sesenta hasta la fecha, la política, la economía, la guerra, la venganza 
y la ambición pueden fundamentar el proceso de despojo. sin em-
bargo, de cierta forma, cada época ha tenido su énfasis, dejando en 
la memoria de las comunidades distintas percepciones. 

en los años sesenta, el ejercicio de la violencia, a juicio de al-
gunos, era solamente una cuestión de orden político, que no estaba 
relacionada con el despojo de tierras. 

Por política, eso no era por tierras, sino por política, porque 
los unos eran conservadores y los otros liberales. entonces venía un 
gobierno liberal y ese gobierno no quería darle campo a los conser-
vadores, entonces ahí eran los problemas101.

Para otros nunca existió proceso de despojo, sino que imperó el 
abandono de predios. 

a pesar de la poca relación que algunas personas pudieran esta-
blecer entre despojo de tierras y violencia, otras claramente hablaban 
del despojo como un mecanismo para la acumulación de poder. 

 Por quedarse con las tierras, yo creo que mucha gente se iba y le 
tocaba vender las tierritas. ¿Para qué? Para tener más poderío, pienso 

101 Testimonio n.° 14, cit. 
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yo, el que más tiene, más poderío tiene, al uno comprar y comprar 
tierras, pues tiene más animales y todo [...]102.

con el paso de los años y la cualificación del conflicto armado 
interno, las motivaciones y fines del despojo parecen variar, ligándo-
se con intereses particulares de los grupos en confrontación militar. 
con el ascenso y consolidación del narcotráfico en la región aparecen 
nuevos actores que se disputan a través de la violencia el control del 
territorio, ganándolo predio a predio. en esta medida, 

 [...] todos se peleaban ese territorio. el problema era que había 
el interés de Los Rastrojos, el interés de Los Machos y el interés 
de la guerrilla para ver quién dominaba esa zona. Muchos de esos 
campesinos estaban ahí, en ese sándwich entre todos esos grupos que 
estaban en conflicto, disputando ese territorio, y por eso a muchos 
de ellos les tocó desplazarse. ahora103 no están ahí, viven en sus fin-
cas, aunque otros se fueron a vivir a Trujillo y administran su finca 
a control remoto, tienen un agregado allá arriba que administra esa 
finquita y producen algo, por lo general producen mora, tomate de 
árbol y algo de fríjol104.

 […] ahora la pelea es por poder, poder económico, poder po-
lítico, porque ya a usted no le interesa llegar a mirar una base social, 
sino tener un control político, económico […]105.

desde finales de los años setenta los narcotraficantes se asientan 
en la región, consolidándose como fuerza, complementando las moti-
vaciones de despojo que se habían venido configurando años atrás. 

 eso hace 10 o 15 años para acá, desde que empezaron don 
Henry y los Urdinola y todo eso. ellos fueron y recogieron de verdad 
la gente. es que yo trabajaba como administrador de una tienda y el 
tipo compró esa tienda y automáticamente recogió otras tres [...] y 
recogió lo que era, por ejemplo, el alto de los Viejos, el Porvenir [...] 
eso compró una cantidad de tierras, bajaba a naranjal y volteaba por 

102 Testimonio n.° 13, cit.
103 Hace referencia al año 2008.
104 Testimonio n.° 15.
105 Testimonio n.° 11, cit. 
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allá por las veredas. al recoger de una tacada veredas o municipios y 
arrancar con el mismo proceso y arropar medio pueblo de otro co-
rregimiento, desplazó a toda la gente […] La discusión era que ellos 
decían que eso no era desplazar a la gente, y claro que sí. no es sólo 
por orden público, porque eso son amenazas, es un desplazamiento que 
es forzado, porque es que le buscan la debilidad, que es la economía. 
entonces yo le pago bien y […] matan una familia aquí y el hecho 
de matarles una familia significa que hasta luego […]106.

sin embargo, el control del territorio a partir de la adquisición 
de predios deja entrever una serie de diferencias que potencialmente 
podrían estar asociadas a las condiciones topográficas, la fertilidad de las 
tierras, la altura sobre el nivel del mar, el uso potencial o en el caso de 
la confrontación militar y del narcotráfico el control de corredores de 
movilidad de tropas como de insumos y coca procesada. Para Trujillo, 
la disputa por los predios en la parte alta tenía estos matices. 

 no, en esta parte alta el interés de estos personajes no era la 
tierra, porque son tierras muy difíciles, muy quebradas, que para  
la agricultura no son atractivas. no son zonas que estén sembradas 
de cultivos ilícitos; en esa zona de chuscales no los hay, entonces 
no es una zona de cultivo, es una zona de paz. Lo interesante allá 
es dominar el territorio, es la posibilidad de que desde Tuluá, desde 
otras zonas [...] pueda servir como corredor porque cultivos no hay.  
en la zona baja el interés era comprar fincas, unas fincas cafeteras muy 
grandes que yo no sé qué otro interés pudiera haber en esas zonas 
fuera de ser propietario de ese sitio, donde lo que hacían era montar 
unas haciendas lujosísimas, con piscinas [...]107, pero era más como 
ser dueños [...] La zona de salónica está prácticamente en manos 

106 Ibíd.
107 en una de las entrevistas, la persona relacionaba la conversión de 

las fincas cafeteras en zonas turísticas y la adquisición de casa quintas, con 
el procesamiento de coca. en esta lógica, las fincas de turismo pueden ser 
alquiladas por los narcotraficantes temporalmente para ser empleadas como 
cocinas y luego ser desalojadas. en una zona turística, es completamente 
normal la entrada y salida de gentes ajenas a una región, ya que pueden 
pasar como turistas. 
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de estas personas que llegaron y en forma violenta se apropiaron de 
esas tierras, pero en la zona de chuscales, arriba, lo que querían era 
evitar la presencia de otra gente que se diera cuenta de lo que estaba 
pasando. sí, es el corredor por donde entra y sale mucha cosa, tiene 
acceso directo al mar, por ahí entran muchas armas y por ahí sale 
mucha coca108.

con la consolidación del narcotráfico, otra motivación mani-
fiesta para la adquisición masiva de predios se puede asociar con el 
lavado de activos y el testaferrato. ante las medidas gubernamentales 
que persiguen las finanzas de las organizaciones mafiosas, se pudiera 
pensar que la inversión en predios posibilita el mantenimiento de una 
“caja menor” a través de la cual se mueve el dinero de la producción y 
comercialización de droga. en esta medida, esta motivación se asocia 
con las otras expuestas anteriormente. 

Luego del despojo son muchas las cosas que se pierden. aunque 
es supremamente difícil establecer la pérdida sufrida por las familias 
y las comunidades en unos pocos párrafos, a partir de las entrevistas 
realizadas se intentará hacer una aproximación.

Yo creo que hay varios frentes. Primero, que perdieron la iden-
tidad campesina, porque es que el campesino dejó de ser campesino, 
perdió a la familia porque ya la familia unida en el campo desaparece. 
entonces van a dar a la ciudad, y el desplazamiento del campo a la 
ciudad lleva [...] a que la gente viva de los trabajos más humildes. 
¿entonces qué pasa? Ya se acomoda a meterse en una miseria total […] 
Lógicamente, los primeros años va a darse una vida como se pensó 
allá, y allá se quedó lo que le dieron por ese pedazo de tierra. Pero a 
la vuelta de dos o tres años, ya le da pena hasta volver a la región de 
ver la miseria en que vive, y en muchos casos pasa que vienen y llegan 
al pueblo y uno no tiene conocimiento, porque la vida de la ciudad 
es una y la del campo es otra, y mover plata de negocios es una cosa 
y sacarle plata a la tierra trabajando es diferente. entonces la gente 
sin experiencia […] se lo absorbe la ciudad y, a lo último, muchos 

108  Testimonio n.° 15, cit. 
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terminan volviendo al campo sin espacio, buscando a donde le den 
trabajo y yo sí creo que eso es a diario109.

[al ser despojados, se pierde] el derecho prácticamente a la vida, 
porque si usted tiene una vida normal en su predio, en su área donde 
vive y se tiene que ir a vivir a otra parte de cualquier manera, pues 
pierde su identidad desde todo punto de vista. Y es que cuando uno 
llega a regiones en las que se dan cuenta de que es por desplazamiento, 
la mayor parte de la gente no lo mira como una persona de bien, o 
muchas veces no miran el problema por el que usted de pronto se 
vino, sino ya a uno lo miran como una cosa aparte de lo que es la 
sociedad. Uno al ser desplazado viene a coger fuerza después de que 
ha pasado una cantidad de tiempo, que ya como que hace una nueva 
vida y ya se hace conocer nuevamente de la zona. Y, por ejemplo, el 
problema [...] es que yo me vine con mi familia y nosotros cuando 
llegamos éramos como ermitaños. La gente pensaba ‘ah, esa familia 
es rara porque son desplazados’. Y a través del tiempo ya se hace una 
relación de convivencia […] La familia no es la casa, es el entorno 
donde yo vivo, porque a veces viven más pendientes de uno los ve-
cinos que uno mismo, lo mismo uno con los vecinos, y eso es algo 
que en un caso de esos se pierde totalmente. Por ejemplo, en el caso 
del problema mío con mi esposa a veces nos ponemos a charlar sobre 
lo mismo, y nosotros ya con tantos años encima, irnos a otra región 
donde nadie nos conoce a empezar otra nueva convivencia, eso es 
muy difícil, yo no sé pero uno piensa tantas cosas [...]110.

con el despojo y el abandono del predio, sobreviene el des-
plazamiento de las comunidades rurales y con ella la inestabilidad 
propia de esta condición de destierro, la cual da pie a la pérdida de 
otras dimensiones absolutamente importantes para las comunidades.  
se pierde entonces

 […] su estabilidad económica, la tranquilidad; han perdido 
también familiares en la violencia. el solo hecho de perder un familiar 
y de tener que salir del sitio donde vive para tener que empezar de 

109 Testimonio n.° 11.
110 Ibíd. 
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cero es muy traumático. Y eso ha pasado muchas veces acá, le hablo, 
por ejemplo, de La sonora donde yo estuve111.

Tanto la inestabilidad como la incertidumbre derivada de la 
condición de desplazado terminan incidiendo en el grueso del núcleo 
familiar. al ser enajenados del medio de ingreso, los recursos econó-
micos escasean, propiciando así otras crisis: 

Los acelerados procesos de transformación social agenciados 
a través de la violencia de la guerra y el narcotráfico, como de la 
modernización capitalista, hacen que entre las consecuencias más 
sentidas, el campesinado hable del cambio sociocultural generado en 
los jóvenes, que los conduce a perder el sentido del valor del trabajo.  
Un campesino, al referirse a la argumentación de sus hijas con rela-
ción al trabajo en el campo, anota que el dinero fácil del narcotráfico, 
como los productos de consumo ofertados por las ciudades, atraen 
más a los jóvenes:

 Pero, papá, qué vamos a hacer nosotras aquí en la finca, si aquí 
no podemos conseguir una lavadora, en cambio en el pueblo hay 
tantas cosas’. entonces, uno porque trae la tradición y le gusta trabajar 
pero la juventud no. Lo hablo por mi propio hijo que me dice ‘no, 
papá, qué nos va a poner a matarnos aquí, hombre112.

 […] por ejemplo, lo que pasó aquí con el pelado de un vecino, 
que por allá se calentó y estuvo como dos años jodiendo con la coca. 
al llegar, se compró su motico y, de una, el hijo mío me decía ‘pues, 
papá, ahora que yo termine mi bachiller, me voy a ir a enterrar otros 
tres o cuatro años, pues yo también quiero tener una moto como esa. 
sí él la consiguió raspando, pues yo también puedo’. Y son cambios 
que las mismas cosas de la vida motivan a que los niños del campo 
dejen de trabajar la tierra para irse a buscar […]113

en la actualidad en el municipio existen una serie de organi-
zaciones que en conjunto con las asociaciones de productores que 
intentan recomponerse en medio de un contexto complejo de guerra 
y narcotráfico, siguen adelante con sus iniciativas. destacan algunas 

111 Testimonio n.° 10, cit. 
112 Testimonio n.° 11, cit.
113 Ibíd.
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Juntas de acción comunal, responsables de los acueductos veredales, 
y algunos grupos ecológicos que en conjunto con las organizaciones 
de productores se dedican a actividades diversas (ver Tabla 9). Varias 
de las actividades se asocian con talleres de capacitación en los que 
abordan, con el acompañamiento de organizaciones gremiales como 
la Federación de cafeteros, o de entidades como el sena, temas li-
gados a la producción agrícola limpia, la cría de especies menores, 
la producción de café orgánico y la cualificación de microempresas. 
Finalmente, a pesar de la adversidad, el trabajo por la comunidad 
sigue siendo una prioridad para algunas organizaciones114. 

Tabla 6. Algunas organizaciones existentes en el municipio de Trujillo ligadas a la 
producción agrícola

Nombre de la organización Actividad principal de la organización Total
asocfruteros

 

empresa asociativa 3
Mercadear fruta 4

asociación de Moreros comercialización 2
asociación Incorados Incora 1
asofruteros comercialización de frutas 1
asomora comercialización de mora 6
asopitahaya comercialización 1
cogan cevalle s.I. 1
corpoama Reforestación 1
cuerpo de Bomberos (en blanco) 2
ecohofrut comercialización y procesamiento de 

frutas 
1

grupo ecológico Protección del medio ambiente 3

114 en el año 2001, al formularse el esquema de Ordenamiento Territorial 
del Municipio de Trujillo, la administración de la localidad identificaba la 
existencia no cuantificada de las siguientes organizaciones comunitarias: 
Juntas de acción comunal, asociaciones de padres de familia, cooperativas 
de mujeres de manufactura, alimentos y confección. entre las organiza-
ciones gremiales destacaban la de los transportadores, los comerciantes 
y microempresarios, el gremio cafetero y las asociaciones de productores 
agrícolas. algunas organizaciones culturales eran para la fecha los grupos de 
danza y de música, algunos de pintura y teatro. Otras organizaciones eran 
conformadas por grupos de adultos mayores y jóvenes que desarrollaban 
acciones ecológicas. 
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Junta de acción comunal consecución de recursos 15
Junta de acueducto aguas de la vereda 1
Parque recreacional Recreación 1
 Total organizaciones 43

Fuente: Tabla elaborada con base en información suministrada por la Fundación san 
Isidro Labrador en encuesta efectuada en 2005. cali. 2008

2.4. La memoria del legado del padre Tiberio Fernández 
en el contexto sociopolítico y económico antes analizado, se inserta 

el trabajo social y pastoral del padre Tiberio, nombrado cura párroco 
en la iglesia nuestra señora del Perpetuo socorro, en septiembre de 
1985. Los testimonios recogidos muestran que su énfasis en el trabajo 
de asociación comunitaria y su cercanía a la gente mostraban ciertas 
diferencias con el estilo de sus antecesores: 

Lo que pasa es que Tiberio llega y lo toma de una forma mucho 
más de fondo y lo trata de proyectar en la parte urbana [...] Tiberio 
empezó a organizar a la gente cuadra a cuadra, entonces los de esta 
cuadra le van a meter al taller de modistería, los de esta otra a tal 
cosa, es decir, fue organizando a la gente y no los metió a todos en el 
mismo costal, sino que fue trabajando a partir de los intereses de la 
gente. Yo creo que la filosofía de él era como una forma de aglutinar 
más al pueblo para que fuera más unido, y también para que fuera 
adquiriendo conciencia de sus problemáticas y supiera a qué tiene 
derecho115.

su esfuerzo se concretó en la creación, en apariencia, de 45 empre-
sas comunitarias, grupos de la tercera edad, comités de cuadra y otras 
empresas familiares entre las que se cuentan ebanisterías y panaderías. 
de estas últimas sobrevive la panadería Trigo Verde, con otra lógica de 
funcionamiento. en este proceso fue vital el apoyo dinámico del imca, 
como de universidades y organizaciones de orden regional y nacional 
como la Anuc y Fanal. destacan, por ejemplo, las universidades inca 
y la gran colombia y entidades como el sena, por el apoyo técnico 
brindado a estos procesos. en el caso de la Universidad inca, brindaba 
asesorías en los campos de la administración y la economía, apoyando 

115 Testimonio tomado de Memorias de la represión, óp. cit., p. 21.
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el trabajo del imca. en el caso de Fanal, se dictaban cursos asociados 
al liderazgo y la administración pública. 

 Fue un proceso muy bonito porque entonces las tiendas no eran 
aisladas, había tiendas en varios municipios del Valle, todas coordina-
das en Trujillo y salónica, corregimiento de Riofrío. en Trujillo había 
23, en Barragán, en el Placer por la parte alta de Buga hacia dentro, 
en Playabuey, una tienda que se llamaba Jicaramanta, había tienda 
en Versalles. Bueno, recuerdo también que se montó un proyecto 
en el centro de Tuluá como sede, como un centro de acopio para 
surtir de allí las tiendas. Había encuentros de los administradores y 
de sus socios y se hacían rotadas en una parte y en la otra, en la Tulia 
hubo una cooperativa muy bien organizada. era un proceso muy 
bonito, donde había un acercamiento de la gente, aunque fuera de 
diferentes municipios, y había momentos en los que se encontraban 
allí en las sedes cuatro, cinco, seis días contándose las experiencias 
de todos los procesos y de todos los problemas que habían surgido 
en la una y en la otra, y de cómo se habían solucionado. además 
de dar informe sobre las tiendas en cuanto a sus éxitos también la 
cuestión de temas de estudio, es decir era como un proceso que se 
estaba gestando muy bonito116.

 […] el padre Tiberio revoluciona a su pueblo. Tiene como 
aliado a don Rogelio. algunos dicen que era narcotraficante, lo in-
volucran porque le comía al lloredismo, le comía al albertismo […] 
entonces decían que a él, al padre Tiberio, lo convencían fácilmente 
y lo involucraban a nivel político. Lo involucran con la guerrilla, 
porque empieza a crear las empresas comunitarias, elabora cerca de 
30 proyectos, adquiere unos 20 millones para este municipio, crea las 
empresas comunitarias […] era un tipo muy socializante, también 
muy espiritual, conjugaba la parte antropológica y la espiritual; invo-
lucra al hombre y también a la mujer en todos los procesos […] 

[...] Formado intelectualmente, conocía de primera mano a los 
jesuitas, hizo sus pinitos en la Universidad campesina. era un tipo 
muy bien fundamentado, muy buen orador, un hombre muy jovial 
que sabía llegar a la juventud y a la niñez, a la gente madura, a todo el 

116 Testimonio tomado de corporación Humanidad Vigente – Unión 
europea. Memorias de la represión: óp. cit. pp. 20 y ss. 
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mundo. en seis años logró dar un vuelco a sus fieles, pero yo pienso, 
personalmente, que la misma gente lo afectó, porque aquí la gente es 
muy boquisuelta... Hay un adagio muy sabio que dice que así paga 
el diablo a quien mejor le sirve. Él se quitaba el pan de la boca para 
dárselo a los demás. Fue un tipo que se adelantó a la época, que im-
pulsó esa tendencia en la Iglesia de socializar. criticado por muchos, 
admirado por otros, fue un líder extraordinario. Fue involucrado con 
el ejército y también con la guerrilla, porque él atendía a los cam-
pesinos. También decían que sacaba dividendos cuando el secuestro 
de Rogelio, que él fue facilitador para su liberación, en esa época le 
llamábamos mediador, entonces él habló con personajes de esa época 
y algunos dijeron que él había recibido una mesada por eso117.

[…] Yo pienso que en buena medida él fue un tipo que logró 
cristalizar un objetivo, que sale por cuenta de la Iglesia latinoameri-
cana, y es el de que no hubiese estratificación en clases sociales, que 
hubiese igualdad, dignidad, que no se tratara a los campesinos como 
lo peor. Él fue un tipo que logró dignificar a los señores del campo, 
le dio un estatus a la gente aquí, en el pueblo. quiso inmortalizarse 
en el sentido de que desaparecieran sesgos tradicionales politiqueros, 
fue un hombre que quiso sembrar la paz, la solidaridad, elementos 
centrales para una obra de dios: se hizo campesino con las personas 
del campo118.

el trabajo comunitario estaba mediado por la construcción de un 
plan de trabajo pastoral que promovía el trabajo comunitario y aso-
ciativo entre la comunidad rural y urbana del municipio, alimentado 
por la gestión financiera que el padre logró concretar a nivel nacional 
e internacional, siendo una agencia alemana la financiadora de las 
actividades cooperativas en la localidad. 

 Los campesinos se organizaban a nivel de las empresas comuni-
tarias. ellos no es que trajeran sus productos y aquí otros los vendían, 
no, sino era para que los campesinos administraran ellos mismos su 
negocio y tuvieran su retribución desde el punto de vista económico y 
que, a la postre, se organizaran [...] Él logró mucho trabajo con varias 

117 Testimonio n.° 8, cit. 
118 Ibíd.
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empresas de frutas, pero los moreros fueron su caballito de batalla 
porque lograron organizarse. Logró romper barreras donde unos pocos 
tenían mucho y muchos, muchos no tenían nada. estaba logrando 
dignificar al ser humano [...], por un lado, aportando en su estratifi-
cación social y, por otro, contribuyendo a que tuvieran su economía 
solvente, que no fueran explotados ni alienados. Y con su muerte  
se rompe un proceso, porque se rompe la parte social de la Iglesia 
[…] algunos le llaman la oscuridad de la Iglesia, las sombras, muy 
imparcial, solamente lo que viene, para muchos alienante, para otros, 
edificante…119

según muchos testimonios, el involucramiento, supuesto o real, 
del padre Tiberio con el lloredismo liderado por Rogelio Rodríguez, 
considerado mafioso por algunos, fue determinante en su muerte: 

entra en escena Tiberio. en esa época estaba en el gobierno mu-
nicipal el movimiento lloredista, y regía los destinos en ese entonces 
Rogelio Rodríguez. algunos decían que él era mafioso […] Había 
planteamientos muy confusos en torno a la figura política de Rogelio 
Rodríguez. se manejaba también el planteamiento de los holguinistas 
regidos por José noé giraldo [hermano de Juan giraldo]. La pugna 
era entre holguinismo y lloredismo […] Tiberio empieza con sus 
proyectos, es un hombre osado. Logra aglutinar a la clase humilde, 
los obreros y los campesinos, y crea sus empresas comunitarias. don 
Rogelio Rodríguez donó el ancianato. a Tiberio lo tildan de lloredista, 
muy allegado a don Rogelio, quien le pasa dinero. Luego secuestran 
a don Rogelio, y el obispo delega a Tiberio para mediar con los 
que lo tenían, creo que eran los elenos […] Tiberio habla con ellos.  
Lo involucran con que tiene una plata, que ellos se quedaron con una 
parte de la plata y que la otra se la habían dado a él [padre Tiberio] 
y que eso era un negocio redondo. ese es uno de los factores que 
lo pudo involucrar en el contexto. Otro factor es que era el líder de 
la guerrilla, porque era un hombre de buena visión ideológica, no 
digamos de izquierda sino del pensamiento social de la Iglesia, que 
lo pone al servicio del pueblo de dios […] entra el ejército en la 
palestra. el ejército y la Policía mancomunadamente contemporizan 

119 Ibíd. 
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con el narcotráfico. Tiberio está trabajando con la situación social, 
humanizando un poquito a esta comunidad e iluminándolos espiri-
tualmente. Tiberio empieza a denunciar las injusticias y se torna un 
poco beligerante para algunos […]120.

Rogelio Rodríguez sufrió el secuestro y él pagó esa plata del 
secuestro. después le agradeció a Tiberio de que él hubiera sido el 
mediador y de que no lo hubieran masacrado, porque la idea era 
recibir el dinero y matarlo. se cree que los que ayudaron a secuestrar 
a Rogelio Rodríguez fueron los mismos de la bandola de Juan giraldo 
y que luego se lo entregaron al Eln121.

 Y el que no se sometiera a los designios de Juan giraldo era 
persona muerta. sin embargo, hubo algunos que lo frentiamos. 
Tiberio fue uno de los que lo encaró. Juan giraldo lo buscó para 
pedirle que le ayudara políticamente con su candidato a la alcaldía. 
el padre le dijo que no, que él no se comprometía con violentos ni 
con corruptos. Le extendieron un cheque en blanco al padre Tiberio. 
eso pasó dos días antes de las elecciones. Lo llamaron y le hicieron 
llegar el sobre con el cheque. Tiberio salió de la casa cural, los encaró 
en el carro y les dijo que él no necesita la plata que había sido corrida 
con la sangre de los trujillenses, y se lo rompió en la cara. Yo pensé 
que ese día nos iban a matar allí. Pero no sucedió eso. ellos sabían 
muy bien por quién era que iban a votar él y su comunidad, no nos 
indujo nunca que teníamos que votar por x o y, pero sabíamos que 
él tenía un mensaje claro, que el tipo no era violento. el tipo quería 
era al que no fuera violento […]122. 

 Rogelio venía de haber sido secuestrado por la guerrilla, dicen 
que le habían sacado mucha plata [...] Él pidió que el mediador 
de su secuestro fuera Tiberio. como hay tanta ignorancia, como a 
veces a uno lo pueden en medio de los conflictos que se presentan, 
la gente aprovecha. en río revuelto, ganancia de pescadores. Yo creo 
que al padre Tiberio lo enredaron como si él tuviera vínculos con 
la guerrilla. Yo no creo eso. Él era un demócrata. Yo creo que lo de 
Tiberio obedeció más a la pugna política que existió por parte de la 

120 Testimonio n.° 10, cit. 
121 Testimonio n.° 13, cit.
122 Ibíd.
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otra gente, y pudieron haber dado pedal contra Tiberio para lo que 
pasó. Yo creo que fue así […] Ver a Tiberio líder en un pueblo con 
tanto conflicto y que además en un momento dado tomó partido 
con lo nuestro, pudo haber sido señalado por la oposición de ser 
guerrillero o de ser cualquier cosa para hacerlo desaparecer123. 

 nosotros [el lloredismo] con el ánimo de gallinaciarnos a 
Tiberio, porque era un gran líder, lo que hacíamos era conseguirle 
y gestionarle recursos. Y, cuando pasó lo del escolta de los giraldo 
que mató a una persona en el evento que organizó Sábados felices, él 
cerró la iglesia y entonces vio la necesidad de que tenía que meterse 
con alguien, obviamente donde él sintiera que tenía respaldo, porque 
si ganaba la gente que patrocinaba de pronto más la violencia, de 
alguna manera él resultaba afectado”124.

Luego del asesinato de los líderes locales como el del padre Tiberio, 
las consecuencias no se hicieron esperar.

 ¿consecuencias? Una tristeza, un abandono total, porque yo le 
decía al padre Villalobos en una misa allí en el colegio, ¿cómo va a 
seguir esto, padre? Y él me dio la orden de quedarme callado, de no 
meterme en nada de nada, y le dije ¿cómo así, padre? ¿Y los pobres, 
y las platas, y las cooperativas? ¡qué se acaben!125

La masacre terminó influenciando el papel de la Iglesia durante 
casi dos décadas. 

 […] Y con su muerte se rompe un proceso, porque se rompe 
la parte social de la Iglesia… algunos le llaman la oscuridad de la 
Iglesia, las sombras, muy imparcial, solamente lo que viene, para 
muchos alienante para otros edificante126.

el trabajo pastoral y social promovido por la Parroquia en Trujillo 
era valorado por algunas personas de la comunidad como una cosa 
muy positiva:

123 Testimonio n.° 9, cit.
124 Ibíd.
125 Ibíd. 
126 Testimonio n.° 8. 
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 Muy buena, muy buena. Hombre, la cosa más bella y la forma-
ción más hermosa que tuvo este municipio fue el avance que le dio 
el padre Tiberio y este señor dueño de una universidad de santander, 
¿galat?127

 el número de cooperativas oscila entre las 11 y las 45, depen-
diendo de la fuente consultada, sin embargo, para las gentes del 
pueblo eran

 ...muchas, muchas, y todo el mundo comenzó a trabajar en 
armonía, con resultados extraordinarios. Por ejemplo, esto se pobló 
de gallinas y todo el mundo comenzó a vender. abastecía al comercio 
con huevos y con pollos, a los restaurantes y todo. También colocó 
el asunto de la arborización, la enchuspada del café, las madres co-
munitarias, el asunto de costura, de los cerdos, así por el estilo [...] 
ecohofrut, asomora, aunque ahora dicen ellos que no, pero eso es 
obra del padre […] También con los muchachos esos que se llevaron: 
ebanistería. eso también desapareció. Bueno, estos muchachos de 
pan rico Trigo Verde, esa es la única que quedó. Obras maravillosas, 
maravillosas. 

a nivel local, el impulso a microformas de organización económica 
tenía, a juicio de algunos, un gran impacto en materia de empleo:

 Bastante, porque todo el mundo estaba dedicado a su trabajo 
[…] se complementaba con lo del café. […] Lo enchuspaban y lo 
vendían en el centro y de aquí salía para Tuluá, o venían de allá a 
comprarlo porque era un café extraordinario, y él se mantenía al pie 
de eso, en todas esas cosas128.

según el testimonio citado, la acción pastoral de la Iglesia mate-
rializada con el padre Tiberio como con otros sacerdotes en la región 
y en el país, tenía una fundamentación eclesial en la que la Iglesia 
se relaciona con la comunidad y sus diversas expresiones políticas y 
sociales. esta dinámica se ve golpeada fuertemente no sólo por los 
hechos de violencia relatados, sino por el asesinato mismo del sacer-

127 Testimonio n.° 9.
128 Ibíd. 
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dote y el contexto posterior derivado de este período en la localidad 
y la región. 

era la conjunción: él tenía su fundamentación eclesial, asesora-
do por los padres jesuitas y sus proyectos, tenía relaciones también 
con líderes políticos de gran envergadura, relaciones con Ong; tenía 
unos enlaces extraordinarios. el tipo era una persona muy respetada, 
incluso por personas como el doctor galán, a quien él trajo en esa 
época, como en el 87. entre 1990 y 2004 fueron 14 años de violen-
cia, de adormecimiento de conciencias [...] Yo pienso que luego de 
la muerte de Tiberio, empezaron las persecuciones: mueren muchos 
líderes inocentes, mueren muchos que no tenían nada que ver ahí o 
personas que eran delincuentes comunes y los metieron en el proceso. 
Fue una época de mucha oscuridad129.

 [La política del padre era] muy leal, muy digna. Él era, para 
definirlo, la enseñanza de Jesús: servicio al pobre. ese hombre se 
desvelaba por el pobre, le daba el amor de él al pobre, se sacaba la 
comida de la boca y tenga, se la daba al pobre […]130.

Luego de los hechos de violencia, las organizaciones promovidas 
por la Iglesia, como otras surgidas en el seno del trabajo agenciado por 
Fanal, la Anuc y las mismas Juntas de acción comunal, generadas por 
la institucionalidad nacional, se fueron debilitando, desapareciendo 
progresivamente.

2.4.1. La marcha y las demandas campesinas

el trabajo social y organizativo, tal y como había sucedido décadas 
anteriores, deriva necesariamente en la interpelación del campesinado 
a las autoridades locales para la resolución de problemas agobiantes 
para la comunidad. La prestación de servicios públicos, la dotación 
de escuelas y centros de salud, el acceso a los servicios de educación y 
electrificación rural, así como el mejoramiento de vías de transporte se 
combinaban con anhelos históricos de las comunidades campesinas, 
se conjugaba con el reclamo de tierras. 

129 Testimonio n.° 8. 
130 Testimonio n.° 9. 
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de esta manera, muchas de las organizaciones sociales de la 
localidad, convocadas por sus necesidades y por las organizaciones 
regionales y nacionales como la Anuc, empiezan a realizar acciones 
poco tradicionales en el municipio. el 27 de octubre de 1988 reali-
zan una manifestación pública en el parque principal del pueblo, en 
apoyo al paro nacional convocado por las centrales de trabajadores. 
al año siguiente se realiza otra movilización reclamando solución a 
las necesidades colectivas. 

el día 29 de abril se realizó la marcha que se dirigía hacia el 
parque central de Trujillo, marcha que fue convocada por la Anuc 
y que contó con todo el respaldo de las organizaciones campesinas 
promovidas por el imca y el padre Tiberio. el comunicado enviado 
a la opinión publicado por parte de la Junta Municipal de la Anuc 
de Trujillo y la coordinadora de Organizaciones campesinas, 
manifestaba que el día 29 de abril campesinos de la mayoría de las 
veredas de este municipio se desplazaron a la cabecera municipal 
con el fin de negociar un pliego de peticiones con reivindicaciones 
como el arreglo de las carreteras, puestos de salud con su respectiva 
dotación, telefonía rural, instalaciones de escuelas y nombramiento 
de profesores, entre otros. a este pliego de peticiones se sumaron los 
transportadores de los jeep solicitando el arreglo de las vías que se 
encuentran en muy mal estado131.

en virtud del contexto social y político de la región, como por 
la presencia guerrillera, las dinámicas sociales agenciadas por las 
comunidades rurales fueron asociadas con la insurgencia por parte 
de autoridades regionales de carácter político y militar, derivando 
en conjunto con la participación del narcotráfico en los hechos de 
violencia conocidos, como la Masacre de Trujillo, el desplazamiento 
de población y el deterioro de las dinámicas organizativas. 

Las masacres comenzaron como desde el 89. La imagen de la 
Virgen está toda deteriorada a bala. esa imagen ha sido testigo de 
muchas masacres y muertes. de localidades como salónica, La so-

131 Testimonio tomado de Memorias de la Represión, óp. cit., p. 35. 
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nora, Trujillo, Fenicia, andinápolis, salió mucha gente desplazada 
para buscar refugio en Tuluá132. 

Las organizaciones sociales de trabajo asociativo, como las juntas 
comunales, fueron debilitándose unas, y desapareciendo poco a poco, 
otras. 

Han desaparecido porque no hay quien las apoye. Por ejemplo, 
las tiendas comunitarias están muy debilitadas, por supuesto ahora 
las organizaciones económicas en el campo están desapareciendo y 
tampoco tienen mucho juego; desafortunadamente, al desaparecer 
Tiberio ha desaparecido el liderazgo político... nuestros líderes políti-
cos, nuestros mandatarios no han pensado tampoco en dar respuestas 
y soluciones institucionales al campo; entonces ¿qué gestión?, ¿qué 
debe implementarse aquí en la región?133

Las tensiones generadas entre los diversos sectores sociales y políticos 
a partir del trabajo organizativo agenciado en la localidad, no sólo por la 
Iglesia católica sino también por la Anuc, pusieron de manifiesto, luego 
del fortalecimiento de estructuras de base como las juntas comunales, la 
necesidad de regular y controlar su accionar, intentando por parte de los 
líderes políticos tradicionales cooptar las organizaciones y sus dirigentes 
a favor de las adhesiones partidistas, principalmente conservadoras, en 
virtud de la hegemonía de este partido en la región. 

La tensión derivada de las diversas perspectivas políticas e ideoló-
gicas como de desarrollo rural que incidían sobre los procesos organi-
zativos, afectaba de cierta manera los liderazgos de las organizaciones 
comunales. 

Lógico, es que se pierde la credibilidad. También por eso es que 
hacen campañas, porque, por ejemplo, los partidos tradicionales van 
a tener una persona asesora allá, metida en el medio de la comunidad. 
como quien dice, su activista, que es el que dirige qué se siembra, 
qué se puede, el que los ayuda. al no haber esto, desaparece esa parte 

132 Testimonio tomado de documental De Trujillo a Tuluá 10 años 
después. 

133 Testimonio n.° 8. 
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política, politiquera, y a la vez también se acaba una labor social o 
un control social que había […]134.

estos conflictos, sumados a la dinámica de la confrontación mi-
litar en la localidad y la región dejan a las organizaciones comunales 
como algo formal. 

 en 1999 llegan los paramilitares a la zona y la “situación cambia”. 
esto queda evidenciado en la percepción de la comunidad, estable-
ciendo diferencias entre la guerra de antes y la de ahora. 

no, pero yo hablo es de esa época, que es diferente de la guerra 
de ahora. en esa época en que andábamos nosotros de ahí para acá, 
claro, el campesino es el que lleva del bulto, unos porque les gusta y 
otros porque les toca, así de sencillo. Porque llega un grupo paramilitar 
aquí a la zona, por ejemplo, aquí a Trujillo y póngale la cantidad de 
muchachos que se van para allá. Y al que no le gusta pues le toca. 
entonces, uno, gústele o no le guste tiene que colaborar. Unos por-
que les gusta y otros porque no les gusta, y al que le gusta pues le 
sabe, pero a bala, porque toda esa gente que se fue, que los mataron, 
la mayoría fue porque les gustó y ese fue el pago que les dieron y el 
gobierno contento que hasta mandó plata”135.

“después entró la guerrilla, un grupo de doce y entre esos iban 
nueve mujeres; esa gente cada rato llegaba a la casa. cuando nosotros 
fuimos tildados de auxiliadores y nos fuimos para Buga, mandaron un 
batallón para ver si era cierto eso, pero como yo había venido a conversar 
con el alcalde, yo le había dicho cómo era la situación. creo que él fue 
el que nos defendió y por eso no nos llevaron a la cárcel. ¿qué iba hacer 
uno si llegaba esa gente a la casa bien armada? Uno no era partidario de 
eso, ni riesgos, pero había que entenderlos. se fueron esos y apareció 
otro grupo peor, con ese sí que nos aburrimos mucho: los paras. eran 
un poco de costeños de mala fe que llegaban a la casa y eso era como si 
fuera de ellos, esculcaban todo, y si había un caballito, una bestiecita, 
se la llevaban: ‘a ver, ¿dónde está la montura de eso?’. Y se lo llevaban. 
Yo preguntaba cuándo me lo traían y contestaban ‘¡quién sabe!136.

134 Testimonio n.° 11.
135 Testimonio n.° 7. 
136 Testimonio n.° 12. 



3. Los actores

3.1. el papel del narcotráfico 
Las estructuras criminales del narcotráfico aparecen como uno 

de los principales responsables de la Masacre de Trujillo, con alianza 
de los miembros de la Fuerza Pública, según lo observado en la des-
cripción de los hechos. 

en la Masacre de Trujillo resalta el hecho de que unos propietarios 
de tierras, algunos de ellos reconocidos narcotraficantes y jefes políticos, 
fueron víctimas de extorsiones, secuestros y asaltos a sus propiedades 
por parte de la guerrilla del Eln, aunque en algunas ocasiones, otras 
bandas delincuenciales lo hicieron y se identificaron como miembros 
de esa organización. este proceso coincidió con una coyuntura elec-
toral en la que el estado desarrolló en la región una fuerte ofensiva 
militar en el marco de varias operaciones de orden público nacional. 
ante los riesgos percibidos contra sus personas e intereses, y dado 
que se trataba de organizaciones insurgentes enemigas del estado, 
que habían emboscado a una unidad del ejército en la vereda Playa 
alta, los narcotraficantes anudaron la estructura criminal mediante el 
establecimiento de alianzas con miembros de la Fuerza Pública, con 
quienes organizaron las matanzas que asolaron la región. 

Los narcotraficantes locales actuaron en su doble condición de 
propietarios de tierras y de exportadores de drogas ilegales. en la 
primera, sus intereses consistían en la adquisición y expansión de 
sus propiedades; en la segunda, en la protección de laboratorios y el 
control de rutas hacia el chocó y el Océano Pacífico, aprovechando la 
desprotección estatal de la región y la existencia de numerosos caños 
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y ríos que facilitan el trasiego de drogas ilícitas. en este capítulo se 
hará énfasis especial en las dimensiones militares y violentas ejercidas 
por los narcotraficantes, pues su papel respecto a la adquisición de 
tierras ha sido abordado en el capítulo anterior.

adicionalmente, en el terreno sociocultural, el narcotráfico marcó 
su impronta en la región. el siguiente relato permite ilustrar el proceso 
de transformación social y cultural de las zonas rurales del Valle del 
cauca, de finales de los años ochenta en adelante:

[…] aquí empezaron a llegar gentes que a primera vista dejaban 
ver el inmenso poder sobre el que se paraban, y así era, porque en 
menos de lo que demora un parpadeo fueron comprando fincas y las 
transformaron en quintas de recreo, con piscinas, gimnasios, jacuzzis, 
etc. en la vereda el cristal, para inaugurar una de esas quintas, rea-
lizaron una señora fiesta, con orquestas y mariachis traídos de cali. 
Hubo de todo: repartieron comidas y tragos muy sofisticados, se 
vieron los vestidos y las escenas más estrambóticas. Había tipos con 
gruesas cadenas de oro, ostentando armas en plena fiesta, y se repartió 
droga para consumir. Pero lo más insólito fue ver a muchas personas 
de familias tradicionales y respetables del pueblo en esas actitudes. 
Yo creo definitivamente que la ambición por la plata produce trans-
formaciones inimaginables en aquellos que antes se les veía como a 
la gente común y corriente. 

es así que, hoy por hoy, muchos de aquí del pueblo se han 
dedicado a comprar fincas baratas a viudas, sucesiones, agricultores 
emergentes. Las medio arreglan y buscan un duro para vendérsela, y 
así ganan en poco tiempo buena plata. aquí las transacciones comer-
ciales tienen mucho movimiento: observe un día de mercado cómo 
la notaría rebosa de negociantes. Para hacerse una idea de cómo han 
cambiado últimamente las cosas no es sino detallar la cantidad de 
gente nueva que hay en este pueblo. de dónde han venido, cómo y 
por qué, eso lo saben ellos, y lo más curioso es que en un momen-
tico resultan con unos negocios bien surtidos. Yo no creo que uno 
trabajando legalmente consiga plata así de fácil. claro, no es que 
ellos sean mafiosos, pero sí trabajan con la plata de la mafia o son 
familiares, amigos o testaferros que lavan el billete, eso es otra cosa. 
La población ha cambiado mucho, no sólo en su aspecto físico, con 
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casas, almacenes, supermercados, discotecas, etc., sino en sus cos-
tumbres. ahora que estamos en las fiestas de la Virgen del carmen, 
mire las carrozas y las entradas o altares de cada vereda, para que 
note la presencia de la mafia, la pólvora que se quema, la actitud de 
los muchachos, los espectáculos, los shows, los cantantes, los carros, 
bueno, eso que antes aquí no se veía. 

en este municipio, hace unos diez años, cada año se caían 
cinco casas y nadie las paraba; ahora no sólo se ha impulsado la 
construcción, sino que se transforman y remodelan las casas. Hace 
diez años sólo había una volqueta para traer materiales de Buga, hoy 
hay unas doce. Mire los supermercados, los almacenes veterinarios, 
las ferreterías: una gran actividad comercial, una cantidad de plata 
que antes no se veía. Los cultivos se han tecnificado y cambiado, se 
han mejorado los animales, las transformaciones son grandes. este 
pueblo sólo producía café y una ganadería muy regular; hoy es un 
gran productor de piña, tomate, lulo, mora, pimentón, frutales en 
general, buenas razas de ganado. Un hecho bien significativo en este 
sentido es que aquí no se conocían sino los perros llamados gozques; 
mire las razas finas que hay ahora, y hasta almacenes de lujos y co-
midas para mascotas. en todo caso, es que al mismo ritmo con que 
penetran las novedades, esas cosas que no sirven sino para mantener 
embromada la gente, la tradición, la cultura se han perdido, la gente 
se ha vuelto más individualista y agresiva; los muchachos del pueblo 
se la pasan para arriba y para abajo vagando, en las discotecas, en 
los bares, destruyendo el parque municipal, rompiendo botellas, 
en motos, carros, con radios a todo volumen, con una disciplina, 
ostentación, agresión y arrogancia increíbles, que no se ven sino en 
las películas gringas, y es que eso es lo que está pasando: de tanto 
querer opacar al enemigo del norte, llevándole droga, nos estamos 
con pelos y señales pareciendo a él137.

La presencia de narcotraficantes en el municipio forma parte 
de la gestación del llamado cartel del norte de Valle, una federación  

137 Betancourt echeverri, darío. Historia de Restrepo, Valle. De los conflictos 
agrarios a la fundación de pueblos. El problema de las historias locales. 1885-1990, 
Bogotá, colección de autores Vallecaucanos, gerencia para el desarrollo cultural 
de la gobernación del Valle, 1995, pp. 177-78. 
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de cabezas del negocio que se ha asentado en la región desde hace varios 
años. Los diferentes jefes han establecido sus organizaciones a partir 
de vínculos familiares: han sido notables los ejemplos de las familias 
Henao, arizabaleta, Urdinola, Patiño, entre otras, que atestiguan esta 
pauta organizativa. al mismo tiempo se estaba dando un proceso de 
consolidación en Trujillo y municipios vecinos del narcotraficante Iván 
Urdinola grajales, y bajo su égida el ascenso de nuevos narcotrafi-
cantes como diego Montoya (alias Don Diego) y Henry Loaiza (alias 
el Alacrán), quienes habían emigrado al departamento de Putumayo 
para acumular capital aprovechando la bonanza cocalera en la región. 
Los ricos emergentes regresan a Trujillo y centran sus prioridades en la 
adquisición de tierras, no sólo para asegurar la implantación del negocio 
ilegal para su propio beneficio, sino para integrarse a las élites locales 
y regionales. Recuérdese que los principales episodios de barbarie y 
crueldad extrema de los hechos centrales de la Masacre de Trujillo 
fueron consumados en dos de las propiedades de los narcotraficantes 
en cuestión (hacienda Las Violetas, de propiedad de diego Montoya, 
y hacienda Villa Paola, del alacrán). 

3.1.1. La dimensión organizativa y militar del narcotráfico

el narcotráfico del norte del Valle no se organizó propiamente 
por carteles como en el caso de cali o Medellín. durante la década 
de los ochenta, la organización era más fraccionada y respondía, en 
lo militar, a necesidades específicas de los capos de la droga, así como 
a delimitaciones territoriales y relaciones de patronazgo. alrededor 
de esta consideración se establecían ejércitos particulares o privados 
que se encargaban de las funciones de protección o eliminación de 
aquello que se considerara tanto competencia como amenaza. solo 
posteriormente a 1985 las jerarquías del narcotráfico en la zona del 
norte del Valle se medían por la fuerza que representaran los jefes 
tanto en su capacidad militar como en el grado de dominio territorial 
que lograran tener. 

de tal forma existían al momento capos de primer y segundo 
nivel. en el primer nivel se asegura que uno de los jefes más impor-
tantes era Orlando Henao Montoya o el Hombre del Overol, o Iván 
Urdinola grajales, quien estaba casado con Lorena Henao Montoya 
—hermana de Orlando Henao Montoya—. entre los principales 
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narcotraficantes de la región estuvieron Víctor Patiño Fómeque, 
Hernando gómez Bustamante (alias Rasguño), gabriel Puerta (alias el 
Doctor), Joaquín Mario Valencia, hoy extraditados a estados Unidos; 
Juan carlos Ramírez abadía (alias Chupeta), capturado en Brasil, y 
carlos alberto Rentería (alias Beto Rentería), fugitivo. Incluso, según 
entrevistas a personas cercanas a la formación del narcotráfico en 
esta zona, se asegura que ante el Hombre del Overol “temblaban los 
Rodríguez Orejuela”. 

Ya en la década del noventa, según un estudioso de la región: 

“estos narcotraficantes lograron consolidar una significativa 
estructura mafiosa en el norte del Valle, la cual se fundó alrededor 
de un importante corredor estratégico que les permitía conectarse 
‘[…] con los subnúcleos mafiosos del centro, a partir de Tuluá y 
Buga; [...] con el del Pacífico, por sus cercanías al terminal portuario 
de Buenaventura y otra serie de embarcaciones en la costa pacífica 
y, finalmente, con el de cali, a partir de Palmira y el aeropuerto de 
Palmaseca’. esta ubicación estratégica les permitió establecer diferentes 
rutas de comercio y distribución de la cocaína, para lo cual confor-
maron una amplia red de carreteras que ellos mismos pavimentaban 
y mantenían, con el fin de tener acceso a las salidas al mar, así como 
numerosas pistas de aterrizaje clandestinas […] 

esta dinámica cambió con la desarticulación del núcleo central 
del cartel de cali, así como con la persecución de los principales jefes 
de subnúcleo mafioso del norte. el 26 de abril de 1992, en medio de 
la operación “Robledo II”, fue capturado en el dovio (Valle) Iván 
Urdinola grajales, quien se sometió a la negociación anticipada del 
proceso, a fin de rendir cuentas ante la hoy desaparecida figura del 
fiscal sin rostro. el 24 de febrero de 2002, el capo sufrió un infarto 
cuando pagaba una pena de 17 años en la cárcel de Máxima seguridad 
de Itagüí. el 19 de junio de 1995, Henry Loaiza ceballos se entregó 
a las autoridades, tras encontrarse acorralado no sólo por la Fuerza 
Pública sino también por sus antiguos socios del cartel de cali. 

el testimonio de un ex agente de la Dea ilustra lo que pasó en 
este momento: el gran cartel se desintegra y nacen muchos carteles. 
Mandos medios de la organización, escoltas y algunos empleados de 
confianza de los capos se convierten en dones, en jefes, porque ya 
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no existe el poder de gilberto (Rodríguez) y chepe santacruz que los 
aglutinaba y marcaba el rumbo. La guerra entre ellos se da de poder 
a poder, por rencor y desconfianza. de alguna manera se puede decir 
que comenzó el reinado de los peones y de los pistoleros, y terminó 
la partida del ajedrecista´138

el sub núcleo mafioso del norte en los años noventa reunía a 
los jefes más destacados para entonces del norte del Valle: el alacrán 
y los Urdinola. Jefes de pequeños y medianos grupos de mafiosos 
presentes en pueblos, caseríos y veredas del piedemonte y de la 
cordillera Occidental del Valle del cauca, asiento de los pueblos de 
Restrepo, darién, Trujillo, Riofrío, Vijes, Yotoco, Medina, canoa, 
Bolívar, La Tulia, el dovio, Toro, Roldanillo y la Unión entre otros. 
La asociación existente del subnúcleo mafioso del norte y los otros 
subnúcleos mafiosos del departamento (centro, Pacífico y cali) 
constituyen el núcleo cali. subnúcleos como el del centro o la base 
cali, centran su control territorial en los espacios urbanos. Por su 
ubicación, las organizaciones mafiosas de la cordillera controlan un 
verdadero corredor estratégico en toda la cordillera Occidental, que 
los conecta con los subnúcleos mafiosos del centro a partir de Tuluá 
y Buga; con el norte, a partir de cartago; con el Pacífico, por sus 
cercanías al puerto de Buenaventura y otra serie de embarcaderos en 
la costa pacífica y finalmente con el de cali a partir de Palmira y el 
aeropuerto de Palmaseca. este corredor sirve de muro de contención 
a incursiones de la guerrilla, al control de laboratorios (cocinas), lo-
calizadas en veredas de los municipios cordilleranos y en la vertiente 
del Pacífico; además facilita el control y la vigilancia sobre la nueva 
carretera Panorama, que une al norte del Valle con el centro, con 
Buenaventura y con cali, por todo el piedemonte de la cordillera 
occidental”139. 

Los que posteriormente se conocerían como los “nuevos capos” 
del norte del Valle, en el momento cumplían funciones de sicariato 
u organización para esta generación de narcotraficantes. durante la 

138 Vicepresidencia de la República. Observatorio del Programa Presi-
dencial de derechos Humanos y dih. Dinámica reciente de la violencia en 
el norte del Valle, Bogotá, 2006, p. 13.

139 Betancourt echeverri, darío. Mediadores…, óp. cit., pp. 132 y ss.
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década de los ochenta, hasta 1985, el narcotráfico llegó a controlar 
los municipios de Buga, cartago, Roldanillo, La celia y sevilla hacia 
el norte, con intenciones de expansión territorial hacia el cañón del 
garrapatas, donde también buscarían asentamiento algunas fracciones 
guerrilleras.

Varios fenómenos se presentaron alrededor del norte del Valle en 
esta década. como primera medida, se dio el traslado de laboratorios 
hacia zonas montañosas como La celia y el cairo. al mismo tiempo 
se fortaleció una intervención político-institucional en los municipios 
de mayor control para la obtención del manejo de la renta pública y 
la producción de un orden social más privado y afín a los intereses 
del nuevo “mercado del oeste”. 

Fueron precisamente el sector de Montoya y posteriormente 
sus afiliados quienes lograron sacar ventaja importante de la disputa 
entre el cartel de Medellín y el cartel de cali. La proyección del norte 
del Valle hacia Risaralda establecía una serie de límites pactados con 
el cartel de Medellín, los cuales fueron respetados hasta entrada la 
década de los noventa. 

La primera generación de narcotraficantes de los años ochenta, 
como Urdinola, compartía un mismo origen en el Partido conser-
vador, lo que atenuaba las tensiones con las élites tradicionales de la 
región. en cambio, el alacrán y don diego, lo mismo que otros jefes 
de los incipientes carteles del norte del Valle formaron en esta zona 
los primeros embriones de lo que serían más adelante poderosas orga-
nizaciones sicariales, de las cuales se segregarían luego grupos rivales 
como Los Machos, bajo el mando de don diego, y Los Rastrojos, 
encabezados por Wílber Varela, alias Jabón. estas organizaciones se 
han convertido en los principales ejecutores de la violencia que aún 
hoy día azota a la región, y cuya rivalidad expresa la necesidad de 
controlar el negocio y mantener una hegemonía en la región.

Un informe reciente sobre la violencia en el Valle del cauca 
describe así la situación: 

“esta guerra ha dejado una racha de muertes en el norte del 
Valle, en la ciudad capital y en la zona central. de ella hacen parte 
las masacres cometidas en sitios como cañadonga, cañabrava, centro 
comercial el diamante y los cuerpos aparecidos en la vía al quere-
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mal, en el municipio de dagua. Los municipios más afectados por 
la disputa entre Los Rastrojos, grupo armado al servicio de Wílber 
Varela, y Los Machos, de diego Montoya, han sido: el dovio, Ver-
salles, Roldanillo, Zarzal, cartago, La Unión y La Victoria, además 
de otros de la zona central, como Buga y Tuluá. Roldanillo sería uno 
de los principales centros de operaciones de Los Rastrojos, y Zarzal 
de Los Machos. don diego tendría, además, otra agrupación sicarial 
armada, denominada Los Yiyos, que operan en el sur del departa-
mento. esta guerra se ha traducido en numerosas muertes y masacres 
en los municipios señalados”. 

3.1.2. La vigencia del narcotráfico

  La Masacre de Trujillo puede ser interpretada entonces como una 
fase inicial del proceso de consolidación del narcotráfico en la zona. 
Y en los años siguientes a los episodios narrados, las organizaciones 
rivales fueron afianzando su poder y el control territorial, eliminando 
contrarios y forjando alianzas con sectores de la Fuerza Pública. 

 La presencia del narcotráfico en la región ha seguido una tenden-
cia creciente como lo sugiere la información relativa a las extensiones 
de cultivos ilícitos; la presencia de laboratorios de procesamiento; el 
registro de propiedades de narcotraficantes en la región, y los enfren-
tamientos entre mafias locales. 

sin embargo, la evidencia de la creciente presencia del narcotráfico 
en la región atestigua que su dinámica es ubicua y cambiante, y que 
la región sigue siendo una pieza fundamental en el negocio. 

en lo que respecta a las propiedades de los narcotraficantes, la 
dirección nacional de estupefacientes informa acerca de los bienes 
extinguidos o incautados en los municipios de Trujillo, Riofrío y Bo-
lívar, epicentros de la región estudiada. en Riofrío se han incautado 
17 bienes rurales y 21 urbanos y se ha extinguido el dominio sobre 19 
bienes. en Bolívar se han incautado 50 bienes y extinguido el dominio 
sobre 8, de los cuales 3 figuraban a nombre del alacrán. en Trujillo 
se han incautado 12. como dato complementario, en cartago, uno 
de los municipios cabeza de la región, y sitio de residencia de algunos 
de los narcotraficantes, se han incautado 189 bienes urbanos. 
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Paralelo a la compra de tierras por parte de narcotraficantes, el 
estado ha venido extinguiendo la propiedad de predios cuyos pro-
pietarios titulares fueron capturados y judicializados por narcotráfico. 
seguido de la costa atlántica y el eje cafetero en incautación de pre-
dios del narcotráfico, el Valle del cauca se constituye tal vez en uno 
de los departamentos más dinámicos en este proceso, a juicio de la 
dirección nacional de estupefacientes: 

“en el Valle del cauca, 2.892 hectáreas que estaban en manos 
de los narcotraficantes fueron saneadas: el gobierno las ocupó. La 
mayoría de las extinciones en el país se ha llevado a cabo en el depar-
tamento. Muchas se destinaron a la agricultura y la ganadería”140.

solamente en el año 2004 les fueron incautados 1.226 predios 
rurales, localizados en Zarzal, calima-darién, cali, Jamundí y Rol-
danillo a algunos de los capos. Particularmente a don diego, en 
este mismo año, le fueron embargados 104 predios ubicados en los 
municipios de el dovio, Roldanillo, La Victoria, La Unión, Zarzal, 
Toro y Obando. 

“Por su parte a alias Rasguño le quitaron 68 fincas de un total 
de 200 bienes en el norte del Valle y el eje cafetero, avaluados en 
Us$100 millones, a nombre de 20 familiares, socios y testaferros. el 
poderoso narcotraficante llegó a tener 800 hectáreas dedicadas a la 
agricultura y a la ganadería”141.

algunos de los predios incautados que han aparecido relacionados 
en informes de prensa son los relacionados en la siguiente página. 

en relación con los cultivos ilícitos, la medición del sistema 
Integrado de Monitoreo de cultivos Ilícitos del año 2007 registra el 
incremento de plantaciones de coca en el límite occidental de Trujillo, 
en especial en Bolívar y la zona del cañón del garrapatas, que, como 
se recordará, desempeña una importante función geoestratégica para 
el narcotráfico y cuyo control está en el origen de la confrontación de 
fuerzas que intervinieron en la Masacre de Trujillo. según la fuente, 

140 escandón Tovar, Perla. “Tierras que exorcizan la maldición de la droga”. 
el País, en http://www.elpais.com.co/paisonline/notas/noviembre112007/
droga.html.consultada el Lunes 14 de enero de 2008.

141 Ibíd. 
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el departamento del Valle del cauca siempre ha registrado un área 
inferior a las 200 hectáreas de cultivos de coca (aunque su capital, 
cali, fue un importante centro del narcotráfico en los años noventa), 
pero presentó un dramático aumento de 253 hectáreas (900%) en el 
período 2005-2006 de 28 hectáreas a 281, a pesar de la erradicación 
manual de 246 hectáreas.

en lo que respecta a la violencia, las contiendas entre las bandas 
rivales aún no cesan. a la fecha, dos de sus cabezas más visibles, el 
alacrán y diego Montoya han sido capturados, y el otro, Wílber 
Varela, alias Jabón, fue asesinado en Venezuela, pero las bandas que 
organizaron para su enfrentamiento no han sido desmanteladas y 
aún hoy siguen sembrando el terror en la región: las luchas tanto 
por el poder en el interior de las organizaciones, como por el control 
regional de la actividad, se han traducido en pugnas más sangrientas 
que tienden a involucrar a sectores más amplios de la población. 
no es sólo la continuidad de estas bandas la que sigue generando 
inquietud en la región. Los testimonios recogidos dan cuenta de 
la omnipresencia de la figura del alacrán, instalado en la memoria 
colectiva de los pobladores de la región como símbolo del terror y la 
tragedia padecida.

Y en adición a esta presencia se articula también el hecho de que 
la presencia de Los Rastrojos, incluso en el casco urbano, es recono-
cida por los habitantes: en efecto, cuando los investigadores tuvimos 
oportunidad de hacer preguntas al respecto, varios informantes fueron 
explícitos en afirmar que estos pistoleros se pasean por el pueblo con 
entera libertad. algunos de ellos tienen sus sitios favoritos de encuentro 
en restaurantes ubicados en la plaza central, obviamente a la vista de 
la Policía, cuya estación está en una de las esquinas.

este proceso es de la mayor importancia: en efecto, la defenes-
tración de los jefes no se traduce en una reducción de la violencia: al 
contrario, en las luchas tanto por el poder en el interior de las orga-
nizaciones como por el control regional de la actividad los miembros 
sobrevivientes tienden a desorganizarse, al menos en el período sub-
siguiente, lo que se expresa en pugnas más sangrientas que tienden a 
involucrar a sectores más amplios de la población.

3.1.3. el narcotráfico y los paramilitares
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el designio criminal contrainsurgente que marca la alianza entre 
las estructuras criminales del narcotráfico y los miembros de la Fuerza 
Pública en la Masacre de Trujillo entre finales de los años 80 y comien-
zos de los año 90, ponen de presente el origen del paramilitarismo 
ligado con el narcotráfico y evidencian como algunas expresiones 
organizativas del primero no eran más que un brazo militar de los 
segundos. si bien el paramilitarismo no se agota en el narcotráfico, 
la historia del paramilitarismo pone en evidencia que sus vínculos 
con el narcotráfico nunca han podido disolverse definitivamente y 
que las articulaciones son continuas a pesar de que sus modalidades 
cambien en el tiempo y el espacio. 

Las estructuras criminales del narcotráfico que desencadenaron 
la Masacre de Trujillo son nombradas como paramilitares, porque el 
designio de su acción criminal era contrainsurgente y porque operaron 
en alianza con miembros de la Fuerza Pública. sin embargo, en sentido 
estricto eran bandas sicariales más próximas a los ‘pájaros’ que operaron 
durante la Violencia que verdaderos ejércitos contrainsurgentes como 
los que surgieron a mediados de los años noventa en la llamada “segunda 
generación paramilitar”. además, hay que considerar que la base social 
de la alianza contrainsurgente que opera en la Masacre de Trujillo 
está restringida a los narcotraficantes, mientras que la que respalda el 
accionar del Bloque calima de las autodefensas Unidas de colombia 
desde el año 1999 es mucho más extendida por el grado mayor de 
compromiso con las élites económicas y políticas regionales. 

al respecto, ever Veloza, alias HH, comandante del Bloque ca-
lima de las Auc, señala: 

“La llegada de las autodefensas al Valle del cauca se da por el 
pedido de los empresarios de la región, que debido al intenso accionar 
de la guerrilla recurren a los castaño para que envíen un grupo de 
autodefensas […] a las autodefensas las trajeron los empresarios, ellos 
les pidieron a carlos y a Vicente castaño que montaran el Bloque 
calima. La reunión con narcos del Valle fue otra, allí sólo estuvieron 
diego Murillo, alias Adolfo Paz, o don Berna. después que habíamos 
tomado cierto control, los empresarios se desaparecen y al perder ese 
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apoyo económico, Vicente acude a los narcos. se hizo en una finca 
por cartago para organizar el Bloque”142. 

a esto hay que sumar que el principal designio criminal de las 
estructuras del narcotráfico no es contrainsurgente, sino la expansión 
y la consolidación del negocio ilegal. esa es la razón para insistir en 
que la alianza era regional y temporal. La acción de las estructuras 
del narcotráfico se vuelve contrainsurgente en el caso de Trujillo solo 
porque la guerrilla era la amenaza y la competencia que los confron-
taban. en este sentido, el contrincante podía haber sido cualquier 
otra estructura armada. así se evidenció más adelante con la colisión 
entre las bandas sicariales de diego Montoya (Los Machos) y Wílber 
Varela (Los Rastrojos).

Por eso, el Bloque calima, organizado por las Auc en el norte 
del Valle del cauca, no se pudo articular con las bandas locales de los 
narcotraficantes, aunque la acción criminal del Bloque sí los benefició, 
en la medida en que combatió y debilitó a las guerrillas, los mayores 
enemigos de ambas organizaciones.

Las relaciones entre los narcotraficantes del norte del Valle y los 
paramilitares del Bloque calima de las Auc van a develarse en toda su 
complejidad con el proceso de paz iniciado por el gobierno nacional 
con los grupos paramilitares en el año 2002. diego Montoya y Wílber 
Varela intentaron dar a su organización un estatus político contrain-
surgente, y para ello establecieron negociaciones con algunos de los 
jefes de las autodefensas Unidas de colombia, Auc, con el propósito 
de negociar una eventual desmovilización contando con un estatuto 
jurídico favorable. sin embargo, fracasaron en su intento, de modo que 
no lograron que sus huestes formaran parte de la gran organización 
paramilitar que negoció su desmovilización con el gobierno. 

Valga la ocasión para indicar que, a pesar de la desmovilización 
del Bloque calima en el año 2004, en los primeros meses del año 
2008, en diversas regiones siguen circulando amenazas y panfletos, 
de las ahora denominadas Águilas negras. el centro del Valle no es 
la excepción. 

142 “empresarios trajeron las Auc al Valle”. El País, lunes 28 de enero de 
2008. santiago de cali, colombia, p. 6. 
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3.2. el papel de la Fuerza Pública
el 31 de enero de 1995, el entonces presidente de la República, 

ernesto samper Pizano, reconoció la responsabilidad del estado por 
acción y omisión en lo que entonces se denominaron los sucesos 
violentos de Trujillo y que Gmh entiende como los hechos centrales 
de la Masacre de Trujillo.

La responsabilidad por acción de miembros de la Fuerza Pública 
en los hechos centrales de la Masacre de Trujillo (Policía y ejército) 
no es periférica sino central. no sólo hubo acción conjunta entre los 
militares y las estructuras criminales del narcotráfico para la comisión 
de los crímenes, sino también para su planeación. Las órdenes para 
la comisión de los crímenes fueron proferidas directamente por el 
mayor alirio Urueña (tercer oficial en la línea de mando dentro del 
Batallón de artillería n.° 3 Palacé de Buga) y el paramilitar el Tío. 
Pero no sólo eso. el mayor alirio Urueña preside y ejecuta, junto con 
el Tío, las torturas y la sevicia contra los campesinos de La sonora y 
los ebanistas del casco Urbano en la hacienda Las Violetas entre el 
1 y el 2 de abril de 1990. así mismo, el alto oficial es quien ordena 
el desarrollo de las acciones necesarias para desaparecer los cuerpos 
de las víctimas, lo que incluye desde separar las partes de los cuer-
pos en distintos costales hasta arrojarlos a las aguas del río cauca.  
Los militares no sólo perpetran el crimen sino que lo encubren. 

el alto grado de involucramiento de los militares en los hechos 
centrales de la Masacre de Trujillo y el hecho de que éstos sean los 
episodios de violencia más críticos y con mayor concentración de 
densidad del terror dentro de la Masacre de Trujillo vuelve alta-
mente probable la hipótesis de que la licencia estatal les brindó a las 
estructuras criminales más libertad de la habitual para su accionar y 
además contribuyó a derogar los límites morales en el ejercicio de la 
violencia.

¿Por qué la licencia estatal es la causa eficiente del desencadena-
miento de la coyuntura crítica de los hechos violentos de Trujillo? 
Porque los narcotraficantes pudieron hacerlo antes y no lo hicieron, 
ya que las extorsiones, los secuestros y los asaltos a sus propiedades por 
parte de la guerrilla del Eln se venían produciendo desde los años 1988 
y 1989. Lo que necesitaban los narcotraficantes entonces era involucrar 
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al estado para cerrar el círculo de la impunidad en el escalamiento 
y la intensificación de la violencia, pero no habían podido hacerlo 
porque la animosidad exacerbada de los militares después de la mar-
cha campesina del 29 de abril de 1989 no era suficiente. La actividad 
militar de la guerrilla del Eln en la zona era escasa, su accionar estaba 
centrado en el trabajo social y político, así como en la depredación 
económica de los narcotraficantes como fuente de financiación. La 
ausencia de actividad militar de la guerrilla del Eln frena la animosi-
dad de los militares, pero eso cambia luego de la emboscada el 29 de 
marzo de 1990. La emboscada no es un revés militar convencional, 
pues se inscribe en el desarrollo de una operación ofensiva contra la 
guerrilla del Eln conocida como el Plan Pesca que ha sido ordenada 
por el comando Regional del ejército (iii Brigada con sede en cali) 
y además ha sido avalada por el comando general del ejército (con 
sede en Bogotá). Las dimensiones del revés militar son alteradas por 
el contexto en el que se producen. a lo que se suma que la mayoría 
de las víctimas son oficiales y suboficiales. La reacción de los militares 
acantonados en la zona es prescindir de la contención y ponerse al 
frente de la retaliación contra la guerrilla del Eln. 

Gmh pudo constatar que la acción criminal de los miembros de 
la Fuerza Pública no comenzó ni concluyó con los hechos centrales 
de la Masacre de Trujillo. se observó incluso una acción sistemática 
por parte de la Policía nacional entre 1988 y 1993. a esto hay que 
agregar que dentro de la memoria colectiva de los habitantes de Tru-
jillo aún pervive con fuerza la acción represiva del ejército contra la 
marcha campesina del 29 de abril de 1989. Los miembros de la Policía 
nacional ejecutan los hechos violentos de carácter contrainsurgente 
entre 1988 y 1989 que marcan el preludio de la acción criminal de 
los miembros del ejército en 1990. Pero, además, van a combinar su 
acción contrainsurgente con acciones de limpieza social entre 1988 y 
1991. como si no fuera suficiente, los miembros de la Policía no sólo 
omiten sino que actúan en hechos violentos dirigidos a la eliminación 
de testigos que ponen en riesgo la seguridad de los narcotraficantes. 

La acción criminal del ejército nacional en los hechos centrales de 
la Masacre de Trujillo tiene la particularidad de que no ocurren en una 
operación de registro y control aislada o rutinaria, sino que se inscriben 
dentro de una sucesión de operaciones militares que hacen parte de 
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una ofensiva nacional contra la guerrilla del Eln. La emboscada de la 
guerrilla del Eln se produce cuando los militares están desplegando 
el Plan Pesca que no es sino una derivación del Plan democracia y 
que se articula con la Operación Relámpago. Las tres operaciones 
militares, además de ofensivas, no son dispersas en el tiempo, todo lo 
contrario, pues se despliegan en el mes de marzo de 1990. Todo esto 
ocurre después de que el general arias cabrales hubiese anunciado 
una ofensiva nacional contra el Eln el 13 de febrero de 1990. debe 
recordarse que en ese entonces la guerrilla del Eln era la guerrilla más 
activa en el ámbito militar y social. 

Hay varias opciones interpretativas sobre lo que significa que la 
acción del ejército en los hechos centrales de la Masacre de Trujillo 
se inscriba en medio de operaciones contrainsurgentes de esa escala. 
es probable que ese contexto haya incidido en la percepción del ma-
yor alirio Urueña sobre los alcances militares del revés que suponía 
la emboscada del Eln en medio del despliegue del Plan Pesca, y que 
eso haya condicionado la reacción desproporcionada de los miembros 
del ejército nacional. También se puede señalar que la coordinación 
en la que se inscriben las operaciones militares genera una duda 
razonable sobre los alcances dentro de la línea de mando respecto a 
una licencia estatal que ordenaba “desde arriba” la comisión de los 
hechos violentos. 

en medio de estas opciones interpretativas, Gmh no suscribe la 
hipótesis de que la Masacre de Trujillo sea producto de una política 
de estado, pues hacerlo sería ignorar la precariedad histórica de la 
formación estatal en colombia, observando en cambio que lo que 
sucedió en el caso Trujillo se aproxima más a una “cooptación” regional 
y local del estado. 

así, la Masacre de Trujillo muestra de manera clara el divorcio 
existente entre el estado central y sus políticas y las estructuras del 
poder local encargadas de implementarlas. estructuras mucho más 
débiles y proclives a ser permeadas o “tomadas” por los distintos actores 
de la guerra y en las que el embate del narcotráfico ha sido mucho 
más agresivo y disolvente. 

Gmh considera que un ejemplo palpable de cómo opera la coop-
tación regional y local del estado lo constituye la operación militar de 
captura del narcotraficante diego Montoya en septiembre de 2007. 
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esta operación tuvo que ser planeada y ejecutada desde Bogotá, sin 
contar con el apoyo de la Fuerza Pública acantonada en la región. Una 
lección que tiende a apuntalar las afirmaciones de pobladores locales 
y que muestra que cuando el estado realmente se dispone a liquidar 
las organizaciones criminales, está en condiciones de hacerlo. 

Gmh considera que el colapso parcial del estado favoreció la desins-
titucionalización de la lucha contrainsurgente, lo que implicó desde 
la privatización de sus actores (expansión de la primera generación 
paramilitar) hasta la desregulación de los métodos de guerra (masacres, 
detenciones arbitrarias y ejecuciones extrajudiciales). La degradación 
de la guerra tuvo su expresión límite en el exterminio de la Unión 
Patriótica, movimiento político derivado de los acuerdos de paz entre 
el gobierno Betancur y la guerrilla de las Farc.

a pesar de lo anterior, Gmh considera que la acción criminal de 
los miembros de la Fuerza Pública no se puede explicar únicamente 
en una cooptación regional y local del estado por parte del narcotrá-
fico, sino que debe a su vez reconocerse la incidencia de coyunturas 
nacionales y de ideologías profundamente arraigadas en el estamento 
militar que crearon una atmósfera no sólo permisiva, sino estimulante 
para la comisión de excesos en la acción contrainsurgente. 

La cooptación regional y local del estado entre finales de los años 
ochenta y comienzos de los años 90 fue favorecida por la coyuntura 
crítica constituida por la crisis interna del gobierno de entonces y de 
sus anteriores, que algunos autores han asociado con la idea de Paul 
Ocquist de “colapso parcial del estado”. este concepto se asocia con 
la desestabilización política e institucional provocada por el efecto 
simultáneo del narcoterrorismo y el agravamiento de la guerra con la 
insurgencia. sin embargo, algunos prefieren hablar del concepto de 
“presencia diferenciada de las instituciones estatales” en vez de recurrir 
a la idea de “colapso parcial”, porque explicaría mejorar los contrastes 
e interrelaciones de los ámbitos nacional, regional y local de poder.

También es indudable para Gmh que la desinstitucionalización de 
la lucha contrainsurgente no fue posible únicamente por el colapso 
parcial del estado, sino que en ello incidió de manera decisiva el arraigo 
de la doctrina de seguridad nacional dentro del estamento militar. 

el contexto internacional es relevante por la impronta de la 
doctrina de seguridad nacional diseñada y aplicada para enfrentar 
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la amenaza del comunismo internacional en medio de la guerra fría. 
a pesar de que la guerra fría toca a su fin con la caída del Muro de 
Berlín (1989) y la disolución de la Unión soviética (1992), las huellas 
indelebles de la doctrina de seguridad nacional, extendida desde los 
años sesenta, difícilmente se borran como reacción automática por  
los cambios políticos en el contexto internacional, mucho menos 
cuando las guerrillas comunistas aún continúan en guerra en co-
lombia y no se avizoraban perspectivas de paz en el corto plazo. La 
esencia de la doctrina de seguridad era combatir al enemigo interno 
para contener la expansión del comunismo internacional, sin que se 
cuestionara necesariamente la relación de proporcionalidad entre los 
medios y los fines. el asunto es relevante en relación con los hechos 
centrales de la Masacre de Trujillo, ya que el mayor alirio Urueña 
había recibido entrenamiento militar del gobierno de estados Unidos 
en dos ocasiones. en 1976, el oficial asistió a la orientación de cadetes 
en la escuela de las américas, emblema de la doctrina de seguridad 
nacional. así mismo, entre diciembre de 1988 y enero de 1989, 
asistió a un curso para oficiales de inteligencia”143.

3.3. el papel de la guerrilla
La guerrilla del Eln aparece en el centro de la trama conflictiva 

que va anudando a los narcotraficantes y los miembros de la Fuerza 
Pública en una alianza contrainsurgente. Los narcotraficantes inter-
vienen en los hechos como retaliación por los secuestros, las extor-
siones y los asaltos a sus propiedades, así como por la competencia 
territorial en relación con el control del acceso y tránsito del cañón 
del garrapatas por su importancia estratégica para el negocio ilegal. 
La Fuerza Pública se mueve por su percepción de amenaza después 
del paro cívico del 28 de octubre de 1988, la marcha campesina del 
29 de abril de 1989 y el anuncio de impedir las elecciones locales de 
marzo de 1990, así como por retaliación por el revés militar causado 
por la emboscada de la vereda Playa alta en el marco de la imple-
mentación del Plan Pesca. 

de todo lo anterior se desprende la necesidad de esclarecer el papel 
de la guerrilla en el desencadenamiento de la Masacre de Trujillo.

143 Ibíd.
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desde la segunda mitad de los años ochenta, se vienen redefi-
niendo los planes estratégicos de la guerrilla del Eln y el Movimiento 
Jaime Bateman cayón, la primera fundamentada en la estrategia de 
construcción de poder popular y con una profunda vocación urbana, 
y el segundo basado en la consecución de recursos para la formación 
de un nuevo movimiento guerrillero que retome las banderas iniciales 
del m-19 en proceso de negociación y diálogos. 

3.3.1. el ejército de Liberación nacional (Eln)

 La presencia del ejército de Liberación nacional en la región 
desde la década de los ochenta no está aislada de la dinámica regional 
del suroccidente, incluyendo los departamentos del cauca y nariño, ni 
tampoco de los antecedentes de formación de estructuras guerrilleras 
en la zona. La construcción de esas estructuras en la región tuvo dos 
momentos: uno fallido en el año de 1973, cuando sólo se logró el 
reclutamiento de diez jóvenes en Pasto, y otro exitoso, en los inicios 
de la década del ochenta, en el momento de la reconstrucción del 
Eln posterior a la derrota de anorí, en antioquia, cuando toda la 
estructura nacional había quedado reducida a un poco más de setenta 
combatientes y sólo tres frentes: el camilo Torres en santander, el 
domingo Laín en arauca y el José antonio galán en antioquia144.

este punto resulta importante para entender los cambios operados 
en la lógica de crecimiento del Eln durante la década de los ochenta, 
muy centrada en la combinación de un trabajo clandestino con la 
organización de masas, sobre el cual recaía gran parte de la inversión 
de recursos. a principios de los años ochenta surgió un nuevo Eln 
que hablaba de poder popular, del trabajo social y político como lo 
principal.

de tal forma, hasta 1981 permanecían grupos pequeños de no más 
de diez militantes que se constituyeron como estructuras organizativas 
denominadas núcleos en la zona urbana. en nariño se conformó el 
núcleo Ricardo cerón; en el cauca, el Manuel Vásquez castaño, y en 

144 Hernández, Milton. Rojo y Negro. Aproximación a la historia del eln. 
nafarroa/navarra, Txalaparta, 2006.
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Valle, el camilo Torres Restrepo para cali y el José Manuel Martínez 
quiroz en el norte del departamento145. 

al mismo tiempo estas estructuras primarias se encontraban invo-
lucradas en una disputa interna sobre las necesidades del crecimiento 
y los sectores donde se debía llegar a influir en los ámbitos de acción. 
También existía una cierta rencilla entre los núcleos completamente 
urbanos y aquellos que tenían un mínimo nivel de presencia en mu-
nicipios más pequeños. 

Una parte importante de la militancia del Valle del cauca se tras-
ladó desde el cauca, donde la presencia del Eln nació de la disputa 
con otra guerrilla, el ejército Popular de Liberación. el nivel de la 
disputa hizo que los sectores políticos más jóvenes, principalmente 
estudiantiles, buscaran otro espacio para la militancia. cabe anotar 
que el panorama era favorable porque en ciudades como Popayán 
y cali existía cierta simpatía con los grupos guerrilleros desde me-
diados de los setenta. en el interior de estructuras políticas de corte 
marxista-leninista, muchos jóvenes propendían por una estrategia 
mayoritariamente militar, al mismo tiempo que cuestionaban las es-
tructuras partidistas o de centralismo democrático de dichos partidos 
u organizaciones. 

este sentimiento fue favorable para el momento de reconstrucción 
de la presencia del Eln, máxime cuando en la zona suroccidental no 
tenía mayor antecedente. no obstante, muchos de los jóvenes in-
volucrados en la disputa, gran parte de ellos con experiencia militar 
urbana en explosivos, terminaron cooptados por las estructuras del 
narcotráfico en crecimiento, particularmente en el Valle del cauca. 

en los comienzos de la década, los apoyos de la dirección nacional, 
particularmente de los antiguos dirigentes sindicales, influenciaron 
la construcción de estructuras en el Valle del cauca, así como se 
desarrolló con fuerza la tendencia camilista-cristiana en toda la zona 
del suroccidente. Las mayores influencias sindicales de la década se 
presentaron en la Federación de la central de Trabajadores de co-
lombia, ctc, en sintradepartamentos, en la Federación del Partido 
Liberal, en Fetracauca y en los sindicatos de alimentos del Valle del 

145 entrevista a un miembro fundador del frente Luis carlos cárdenas 
del Eln.
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cauca como el de nestlé y cicolac. se privilegiaba hasta el momento 
la construcción de fuerza política urbana, con un énfasis menor en 
la fuerza militar. 

La primera reunión regional de la dirección del suroccidente se 
orientó hacia la creación de un frente guerrillero que se formaría en el 
norte del Valle con diez militantes. esta representación se trasladaría 
del núcleo Martínez quiroz hacia la columna Luis carlos cárdenas, 
que posteriormente adquirió el carácter de frente. este primer intento 
era fundamentalmente clandestino con relaciones mínimas en las 
bases de apoyo campesinas, aunque su orientación era esencialmente 
sindical, dada la composición de la dirección regional que prevenía en 
un 90% del sindicalismo. en la primera reunión nacional se nombró 
a esa regional del suroccidente como Regional Omaira Montoya146. 
es interesante mencionar cómo en el suroccidente la mayor parte de 
símbolos del Eln se encontraban asociados a la dirigencia sindical o 
a las representaciones del trabajo de masas. 

La estructura del frente Luis carlos cárdenas estaba conformada 
por un grupo pequeño de combatientes —en su mejor momento no 
llegaron a 50— tirados hacia el cañón del garrapatas y un grupo 
grande de activistas sociales y políticos insertos en las fuerzas sociales 
y cooperativas y organizados en comités de estudio y trabajo y en 
células de colaboradores en varios municipios de la región147. 

Pero este frente nació también con otra marca. Los dineros que 
sirvieron para comprar las primeras armas y establecer el grupo en 
el campo fueron producto de un secuestro de una persona de la 
región. 

La información contenida en el Informe Final de Cisvt, según la 
cual el presunto guerrillero del Eln Wílder sandoval habría reconocido 
los secuestros de Rogelio Rodríguez y de un familiar del narcotra-
ficante diego Montoya, así como las extorsiones al narcotraficante 
diego Montoya, no sólo fueron validadas sino ampliadas por Gmh 
con base en los testimonios acopiados durante sus salidas de campo. 
La información complementaria recopilada por Gmh sugiere que 
hubo asaltos a las propiedades de los narcotraficantes Henry Loaiza 

146 entrevista a miembro de la dirección regional del Eln.
147 entrevista a un dirigente del Eln de ese entonces en la región.
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ceballos y diego Montoya, en los cuales se produjeron tanto robos 
de armas como abigeato. 

acorde a los testimonios recolectados, es posible decir que esta 
guerrilla combinó de manera intensa la acción social y política de 
una extensa red de colaboradores con la actividad del grupo armado 
minoritario.

el hostigamiento a la población civil como parte del reclutamiento 
forzado de jóvenes campesinos por parte del Eln para constituir su 
grupo armado, queda en evidencia en el testimonio de una de las 
víctimas de la Masacre de Trujillo, dos de cuyos hijos fueron desapa-
recidos presuntamente por miembros del ejército entre el 1 y el 2 de 
abril de 1990 en el corregimiento La sonora. 

“cuando fue entrando el grupo de la guerrilla se fue complicando 
todo. entraron unas personas mayores conquistando a la juventud. 
Pusieron a una secretaria para que conquistara a los muchachos, ha-
ciéndoles ver cosas, presentándoles cosas. ella llamaba a los jóvenes 
para convencerlos de que se metieran a ese grupo. Una amiga mía 
me dijo: ‘Póngales cuidado a sus hijos’ y yo le pregunté que por qué, 
y ella me contestó: ‘Porque hay una persona que está conquistando 
a la juventud’. cuando yo bajaba a La sonora, veía a mi hijo allá y 
le preguntaba: ‘¿Usted qué está haciendo acá?’. ‘no, acá conversando 
con ella’. ‘¿Y qué está conversando?’ ‘no, cosas personales’. ‘Usted 
no tiene por qué estar conversando, porque usted es menor de edad.  
si ustedes van a incluir a mi hijo en algo raro yo voy a poner el denun-
cio’. ‘si usted va a poner el denuncio la mandamos matar con toda su 
familia’. así fue la amenaza. Me dio rabia, a mí no me importó que 
fuera guerrilla, no tienen por qué conquistar a mis hijos. Mi hijo no 
había completado los quince años. ‘Yo no acepto eso, yo voy a hablar 
con el jefe’. ‘Bien pueda hable con él’, me dijeron. ‘Los muchachos 
están estudiando, cómo es posible eso’. esa señora ahí los tenía a todos 
dos y a otros más. entonces nos fuimos todos los padres de familia 
y ¿sabe qué hicieron? amenazaron a nuestros hijos: ‘si ustedes no se 
vienen con nosotros, sus papás se mueren’. Mi hijo me dijo: ‘¿mamá, 
yo qué hago?, yo no quiero irme por allá’. Y yo le dije: ‘¿usted para 
qué se metió con esa gente? Pues usted no va por allá’. ‘no, yo tengo 
que irme, si nosotros no nos vamos los matan a ustedes’.
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Llegaron esos señores y me dijeron: ‘Buenas, buenas’. ‘sigan’. 
‘necesitamos conversar con usted, usted como que se rebeló’. ‘no, 
es que a mí me da rabia, imagínese, unos muchachos tan pequeñitos 
que los vayan a obligar, es que no se justifica. Uno saca la cara por 
sus hijos. Uno no quiere perderlos. Ustedes son un peligro’. ‘no, es 
que nosotros estamos formando una escuela’. ‘Pues qué pena, pero a 
mí me duele dejar ir a mis hijos por allá’. ‘Pues, señora, el grupo ya 
está y es un grupo grande’. Una señora lloraba de ver que todos esos 
muchachos se iban a ir por allá obligados. Bueno, eso se fue así, se los 
llevaron. Le dijeron a la viejita que se fuera por allá con su hija que ya 
volvían con ellos. ‘Tranquilos, eso no les va a pasar nada, es que los 
van a entrenar por allá’. Y nosotros espere y espere, uno, dos meses. 
‘ay, mis muchachos los mataron’, le decía yo a mi marido. ‘no, no 
se confunda’, me decía él. se los habían llevado para un punto que 
llaman sipí (chocó). Por allá se los llevaron al mar y al hijo menor 
mío se le cayó un equipo y se le hundió. se fue ese equipo que tenía, 
pero lo salvaron a él. Y ahí mismo los trajeron y los golpearon porque 
dizque ellos no servían para nada”.

así mismo, Gmh pudo establecer, con base en distintas fuentes de 
información148, que la protesta popular y la movilización social em-
pezó a ser leída en clave contrainsurgente por la Fuerza Pública desde 
el paro cívico nacional del 28 de octubre de 1988 durante el cual la 
guerrilla del Eln instaló una bandera de su organización cercada con 
electricidad en un lugar céntrico del pueblo y difundió propaganda 
que invitaba a la población a incorporarse a la organización social y 
armada.

3.3.2. narcotráfico y guerrilla 

Para 1984 la crisis del Eln se declaró superada y el trabajo se 
concentró en el reclutamiento y crecimiento, con algunas acciones 
militares esporádicas realizadas por el frente Luis carlos cárdenas 
en la zona del cañón del garrapatas, donde centraron su acción. 
no obstante, ésta se mantuvo marginal hasta el recrudecimiento del 

148 comisión Intercongregacional Justicia y Paz. Trujillo bajo el terror. 
atehortúa, adolfo León. Trujillo. el poder y la sangre, óp. cit. 
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enfrentamiento con el narcotráfico, en el cual el Frente fue expulsado 
hacia zonas inhóspitas del chocó. 

La disputa con el narcotráfico se encontraba en el año 1988 vigente 
en cartago y algunos municipios aledaños a Trujillo. no obstante,  
en 1988 la presencia activa y militar del Eln en la zona era precaria, 
mientras que alrededor del trabajo social y la construcción de bases de 
apoyo, el crecimiento era significativo. Fuentes militantes del frente 
aseguran que —además de la Fuerza Pública— uno de los mayores 
atacantes del Eln fue el ejército privado de la familia Urdinola gra-
jales. 

en este año los nuevos capos entraron a jugar en el panorama: 
Henry Loaiza y diego León Montoya estructuraron pequeños grupos 
armados, que tenían como objetivo fundamental la recuperación del 
cañón del garrapatas como estrategia de salida de la droga. además, 
también pretendían lograr un control social y político absoluto de 
la zona que permitiera una mayor dinámica y rindiera mayor des-
empeño para las necesidades del negocio del narcotráfico. Mientras 
se identificaba el movimiento social o político como antagónico a 
sus intereses, se desarrollaban grandes marchas en el suroccidente, 
muchas de ellas en desacuerdo con la aparición de cultivos ilícitos y 
el detrimento de las economías básicas campesinas, lo cual también 
era observado como riesgoso por parte del narcotráfico. 

a esta situación se suma una muy particular del sector urbano 
del Eln que se agrupaba en el movimiento a Luchar, el cual veía en 
los inicios de la década del noventa la posibilidad de participación 
en actividades electorales, particularmente en la promoción de alcal-
días y concejos, aunque en contravía con la directriz abstencionista 
del orden nacional. Hacia 1992, la presencia del frente Luis carlos 
cárdenas del Eln llegaba a no más de cuarenta hombres en el cañón 
del garrapatas. 

en Trujillo no existía una estructuración orgánica del Eln por 
medio de núcleos reconocidos oficialmente. sin embargo, una serie 
de acuerdos tejidos con dirigentes sociales para el fortalecimiento de 
las cooperativas eran tomados como parte del trabajo “amplio” de la 
organización guerrillera. el tipo de crecimiento en cabeceras muni-
cipales que se desarrollaba no implicaba la existencia de un núcleo 
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o una columna, sino que consistía en destacar un cuadro político 
para el desarrollo de la organización social y por esa vía adelantar el 
crecimiento. 

de acuerdo con la información suministrada por el Boletín 
Informativo Justicia y Paz (basada en revisión de prensa nacional y 
regional), entre 1986 y 1994, sólo se registraron 7 acciones bélicas 
en los municipios de Riofrío, Trujillo y Bolívar. de éstas, 4 fueron 
combates entre la guerrilla y la Fuerza Pública (2 en Riofrío en 1989 
y 1990, 1 en Trujillo en 1993 y 1 en Bolívar en 1994), 2 fueron 
emboscadas (una de ellas la de la vereda La Playa en el corregimiento 
La sonora de Trujillo el 23 de marzo de 1990 contra el ejército y la 
otra también en Trujillo contra la policía el 21 de febrero de 1988) y 
una incursión armada en el casco urbano de Riofrío el 19 de septiem-
bre de 1994, con ataques contra objetivos militares, daños a bienes 
civiles, pillaje y heridos entre la población civil. de las acciones de 
iniciativa militar por parte de la guerrilla como las emboscadas y 
las incursiones, la guerrilla del Eln sólo perpetró la de la vereda La 
Playa, mientras que las restantes fueron ejecutadas por la guerrilla 
de las Farc y el Movimiento Jaime Bateman cayón. en las acciones 
bélicas en las que la iniciativa es difusa como los combates, pero que 
generalmente obedecen o bien a operaciones ofensivas del ejército o 
a choques fortuitos, el Eln participa en dos en el corregimiento saló-
nica del municipio de Riofrío en 1989 y 1990. Las restantes implican 
a la guerrilla de las Farc y el movimiento Jaime Bateman cayón en 
Trujillo y Bolívar en 1993 y 1994. 

Todo lo anterior confirma que la actividad militar del frente Luis 
carlos cárdenas era casi inexistente, mucho más si se tiene en cuenta 
que la emboscada de la vereda Playa alta fue más circunstancial que 
planeada. La información es relevante porque la reacción contrainsur-
gente se despliega contra una guerrilla que no constituye ni mucho 
menos una amenaza militar. sin embargo, la escasa actividad militar 
cambia la percepción de la amenaza guerrillera que tienen los militares, 
pues la emboscada de la vereda Playa alta pudo haber sido leída como 
un síntoma de la dimensión militar que podría llegar a asumir una 
amenaza que entonces era solo social y política, sobre todo después 
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del paro cívico del 28 de octubre de 1988 y la marcha campesina del 
29 de abril de 1989. 

este tipo de proceso de intervención en el territorio fue aniquilado 
en toda la zona: por eso, en los inicios de 1993, importantes dirigentes 
abandonaron la región para trasladarse a otras zonas del departamento 
o del país. el movimiento sindical en cali fue profundamente golpeado 
así como en todo el departamento las organizaciones cooperativistas. 
en 1993 una parte de los militantes sobrevivientes se enrolaron en 
una disidencia con rumbo a la posibilidad de diálogos y negociación 
con el gobierno nacional. al finalizar el año, la presencia del Eln en 
la zona era prácticamente marginal, y el frente Luis carlos cárdenas 
estaba significativamente reducido. 

 3.3.3. el Movimiento Jaime Bateman cayón 

 en 1983 entró a hacer presencia el M-19 en el Valle del cauca, 
con un estilo de acción considerada por otros grupos políticos o 
político-militares como agresivo e imprudente. el centro de acción 
urbana era la consecución de recursos y las acciones de hecho con 
cierta vocación mediática. en 1989 se hablaba de la existencia de tres 
columnas del M-19 en el Valle. a diferencia de otros grupos, esta 
organización no se ponía completamente al narcotráfico. Y, además, 
su presencia era eminentemente urbana, con un rápido crecimiento 
gracias a los recursos obtenidos en acciones de “recuperación” o ex-
torsión. algunas de estas características entrarían a formar parte del 
Movimiento Jaime Bateman en 1989149. 

según declaraciones de militantes de la época y entrevistas a per-
sonas cercanas a los contextos armados del momento, el movimiento 
Jaime Bateman cayón no fue propiamente una disidencia del m-19, 
sino un nuevo grupo surgido de las discusiones en los campamentos 
del Valle del cauca. en un primer momento, un grupo mayoritaria-
mente joven, con algunos cuadros de visión política como germán 
Rojas niño, Comandante Raulito, decide, hacia 1987, formar un 
movimiento que recuperara las ideas básicas de Jaime Bateman cayón 
en contraposición a la idea de negociación que rondaba en cabeza de 
carlos Pizarro Leongómez. a pesar de ello, el m-19 como estructura 

149 entrevista a ex militante del Movimiento Jaime Bateman cayón.



Trujillo: una Tragedia que no cesa 169

nunca juzgó ni consideró a este grupo como disidente. esta ambi-
güedad no se expresó en un juicio a los militantes que formaron la 
nueva estructura, en gran parte por la presencia de afectos y simpatías 
hacia los sectores de jóvenes, y en parte porque la respuesta general 
fue sentar la posición de que el Movimiento Jaime Bateman era una 
guerrilla de origen nuevo, a pesar de que varios de sus ex militantes 
estaban entre los fundadores. 

en el Valle del cauca la mayor cantidad de nuevos combatientes 
fueron producto de reclutamientos dentro de la población joven con 
cierta vocación belicista, muchos de ellos carentes de intenciones 
políticas o vocaciones de este tipo. en este departamento la muerte 
de uno de los cuadros importantes en un accidente automovilístico 
terminó de orientar la estrategia hacia la consecución de recursos 
económicos para refundar la guerrilla que estaba en proceso de ne-
gociación o diálogo. Fue precisamente este sector del departamento 
del Valle el que replicó la práctica de secuestros a mandos o familiares 
de narcotraficantes, como Víctor Patiño Fómeque, en quienes veían 
una solución rápida para el problema económico. 

Fue notorio el aumento de las extorsiones y de los secuestros a su 
llegada a la zona del cañón del garrapatas. Tenían un gran afán por 
obtener finanzas que le permitieran conformar una fuerza capaz de 
mantener una estructura similar a la que se encontraba en diálogos 
en el cauca. 

así mismo, si bien no hay diferencias contrastantes respecto a la 
intensidad de la actividad armada entre el Eln y el Jaime Bateman 
cayón, se observa una diferencia cualitativamente relevante. el Eln 
aparece implicado en una emboscada más circunstancial que planeada, 
mientras que el Jaime Bateman cayón aparece involucrado en una 
operación militar más audaz y claramente planeada como lo fue la 
incursión al casco urbano de Riofrío. 

el investigador adolfo León atehortúa, en conversatorio con el 
equipo de Gmh, señaló que el equilibrio precario de poder en Tru-
jillo para el año 1988 sería dislocado luego de que el Movimiento 
Jaime Bateman cayón se acercara a la guerrilla del Eln. este nuevo 
movimiento le impuso una nueva mentalidad y una nueva perspec-
tiva a la guerrilla de Eln en relación con la conducción de la guerra. 
el nuevo grupo propone que la guerrilla del Eln se anticipe a la ruptura 
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del equilibrio de poder y que su prioridad en el corto plazo sea su 
fortalecimiento económico y militar. La ruptura del pacto político se 
concreta con el secuestro de Rogelio Rodríguez y el robo de armas a 
los narcotraficantes. atacar a los narcotraficantes era el golpe militar 
necesario para que la guerrilla del Eln pudiera obtener ventaja en la 
lucha por el poder que se iniciaba con la ruptura del pacto político.  
el golpe militar debía ser seguido por un golpe político y la oportunidad 
era la penetración de la marcha campesina del 29 de abril de 1990. 

esa marcha, organizada por las cooperativas para exigir mayor pre-
sencia del estado, es apoyada por la guerrilla para ganar y expandir su 
influencia social. el ejército nacional aparece cuando se produce la marcha 
campesina del 29 de abril de 1989, la cual es percibida por las autoridades 
civiles y militares del ámbito regional como un desafío guerrillero que 
debe ser neutralizado. La sinergia entre el golpe político y militar de la 
guerrilla desencadena la represión y la persecución contra la base social, 
real o supuesta, de la guerrilla del Eln por parte de los narcotraficantes 
y las fuerzas militares del estado. La emboscada a los militares aparece 
entonces como agravante de una situación de violencia que venía esca-
lándose después de la marcha campesina del 29 de abril de 1989. 

La responsabilidad política y social de la guerrilla del Eln —y 
de la influencia del movimiento Jaime Bateman cayón— se coloca 
en el centro del desencadenamiento de los hechos violentos de Truji-
llo, por haber adoptado decisiones políticas, militares y económicas 
sin calcular sus consecuencias perversas para la población civil que 
reside en sus territorios o zonas de influencia, mucho más si se tiene 
en cuenta que su acción implicaba un desafío a una fuerza criminal 
como el narcotráfico. 

La respuesta y el comportamiento de la Fuerza Pública a partir 
de alianzas con el narcotráfico, particularmente con diego Montoya, 
condujo al desplazamiento de los frentes guerrilleros por fuera del 
cañón del garrapatas y también a la eliminación de las posibilidades 
de organización social de la población civil. La situación favoreció 
el crecimiento de las bandas sicariales del narcotráfico, el control de 
las rutas de la droga por el cañón del garrapatas, la apropiación del 
aparato público y la instauración de un orden social correspondiente 
con el tipo de economías ilícitas que perpetró por muchos años la 
violencia en la región del norte del Valle. 



segUnda PaRTe

La memoria, el olvido y la impunidad





1. Las luchas por la memoria 

¿de qué maneras los residentes de Trujillo relatan, recuerdan y 
simbolizan los eventos trágicos que allí tuvieron lugar? ¿cómo han 
sido estos hechos elaborados e interpretados en sus memorias sociales 
de larga duración? navegar el terreno de las memorias sociales, de los 
modos de recordar de las víctimas y/o testigos del terror posibilita 
acercarse a la cara humana de situaciones extremas como las masacres. 
Mediante la reconstrucción de dichas memorias podemos allegarnos a 
los hilos narrativos desde los cuales las víctimas en Trujillo construyen 
sentido acerca de los eventos trágicos del pasado y a la vez explorar los 
impactos de las violencias en el entorno social y humano. Más allá de 
un desnudo recuento histórico o de reconstrucción de datos, el exa-
men de las memorias sociales con sus diversos énfasis y versiones del 
pasado discierne las relaciones entre los acontecimientos acaecidos hace 
dos décadas y los modos como se revisten de sentido en el presente. 

Para recuperar esas memorias, es necesario partir de un primer 
reconocimiento: este campo no es ajeno al poder. desde él, las perso-
nas construyen hilos narrativos donde asignan a los actores principales 
distintos grados de responsabilidad frente a los hechos, y valoran moral 
y éticamente sus decisiones. estas construcciones sobre el pasado tienen 
entonces un impacto sobre las posturas políticas asumidas en el presente 
por los trujillenses frente al estado, la Iglesia, las guerrillas, el ejército, y 
las viejas y nuevas élites políticas. Los habitantes, desde sus memorias, 
asignan distintos grados de legitimidad o ilegitimidad a los actores 
colectivos, confían o desconfían frente a ellos, adhieren o se distancian 
de los partidos y las instituciones, levantan distintos reclamos frente a 
la tragedia y se ubican de diferente manera frente a la reparación. 
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además, para comprender el sentido político y social de ese campo 
es necesario tener en cuenta que los seres humanos podemos recordar 
y jamás compartir nuestros recuerdos con otros, y sin embargo, esos 
recuerdos, por más íntimos que sean, se encuentran enmarcados 
por las memorias colectivas producto de la intervención de distintas 
mediaciones. en el caso de Trujillo, la Iglesia católica, la comisión 
Intercongregasional de Justicia y Paz, la asociación de Familiares de 
las Víctimas de Trujillo (afavit), los jóvenes de la Orden Perdida, y 
los propios victimarios son quienes han activa y estratégicamente 
buscado construir una memoria o por el contrario una desmemoria 
de la tragedia. a través de estas mediaciones, se pasa de los recuerdos 
testimoniales a una serie de memorias públicas, dinámicas y cambian-
tes, algunas en tensión y otras abiertamente en contradicción. 

en esta parte del informe queremos dar sobre todo un lugar a las 
voces y memorias de las víctimas sobrevivientes y los familiares de los 
desaparecidos, torturados y asesinados durante la masacre, y demostrar 
cómo los narcotraficantes en asocio con militares y grupos paramili-
tares, por más poder económico, político y militar que controlen, no 
pudieron ni han podido hasta ahora imponer su interpretación de los 
hechos en el campo de las memorias sociales. gracias a las resistencias 
de las víctimas y particularmente la resistencia organizada de Justicia y 
Paz y afavit, ni su versión se ha transformado en verdad, ni el olvido 
ha cubierto con un manto de impunidad lo ocurrido.

si bien las iniciativas impulsadas por Justicia y Paz culminan en 
resultados sin precedentes en la historia de los derechos humanos  
en colombia como la de la creación de la comisión de Investigación 
de los sucesos Violentos de Trujillo (Cisvt) y el reconocimiento del 
estado de su responsabilidad en la masacre, las organizaciones de 
víctimas tampoco han conseguido que su memoria se convierta en la 
plataforma desde la cual las víctimas alcanzan una reparación inte-
gral150. en gran medida, esto se debe a la indiferencia y el incumpli-

150 Por reparación integral entendemos una que reconozca a las víctimas 
como portadoras de derechos, ciudadanos que reclaman no sólo por aspectos 
económicos, sino también simbólicos que les devuelvan la dignidad y la 
singularidad humana a las víctimas. en este sentido, la reparación integral 
pasa por políticas redistributivas y por políticas de verdad y justicia. 
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miento oficial (ver capítulo sobre reparaciones) demostrando que para 
que un país alcance la reparación integral de las víctimas se requiere 
el compromiso y la voluntad política del estado. 

Por otra parte, a medida que pasan los años, el campo de las 
mediaciones de la memoria y del acompañamiento de las víctimas se 
pluraliza aún más, y así como algunas iniciativas son más de orden 
político, otras tienen un carácter más social. Las primeras, a raíz de los 
incumplimientos estatales, terminan asumiendo posturas antiestatales 
que las lleva a tejer alianzas con unas organizaciones de defensa de los 
derechos humanos a nivel nacional e internacional, y las distancia y 
enemista con otras, mientras las segundas se centran más en el acom-
pañamiento de las víctimas desde la recuperación y dignificación de 
la memoria de sus familiares asesinados.

sin embargo, así no haya aún alcanzado la reparación integral, 
afavit, como intérprete, divulgadora y organizadora de las víctimas, 
sí ha conseguido importantes resultados. en este sentido, los gestores 
y acompañantes de esta iniciativa de la memoria, enfrentando per-
secuciones, destierros y amenazas, han logrado vencer el olvido y el 
silencio gracias a su coraje y tesón. este triunfo se expresa con mayor 
claridad cuando se reconoce que la narrativa de los hechos propuesta 
por Justicia y Paz y afavit se constituya en la matriz desde la que las 
propias víctimas enuncian sus memorias en el campo público, como 
así lo atestigua el taller organizado por la Gmh en Trujillo en febrero 
de 2008. en este sentido, y sin querer borrar con ello los disensos y 
la pluralidad que caracteriza las memorias, sí es posible pensar que la 
organización de víctimas ha alcanzado, gracias a su constancia y su 
coraje, el reconocimiento de la comunidad.

este reconocimiento no impide que simultáneamente se reconozca 
que este relato de los hechos, como toda narrativa, tiene sus propios 
olvidos, sus propios silencios y sus propios énfasis. Por ejemplo, en la 
plantilla más recurrente sobre la masacre, la responsabilidad de miem-
bros de la propia comunidad en el desencadenamiento de los hechos 
y el mantenimiento de la violencia no se aborda ni se problematiza, 
así como tampoco se visibilizan los contextos de violencia pública y 
doméstica que antecedieron la tragedia. el relato propuesto organiza las 
tensiones y luchas sociales y políticas que se desenvuelven en Trujillo 
alrededor de un antagonismo central que confronta, por un lado, a unas 
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cooperativas campesinas, apoyadas por el padre Tiberio Fernández, y 
por otro, a unos narcotraficantes en alianza con una brigada militar 
movidos por el plan contrainsurgente, cuyos desmanes y crímenes se 
recubren de impunidad por la complicidad de los jueces y otros fun-
cionarios que intervienen en el caso. Frente a esta propuesta narrativa, 
se levantan otras memorias. Unas se organizan independientemente 
y se constituyen en propuestas en disenso, como lo son los jóvenes 
de la Orden Perdida. Finalmente, otras, como las de las mujeres, se 
integran a la narrativa general, suprimiendo cualquier referencia a los 
contextos cotidianos violentos que antecedieron la masacre.

Las memorias, además de revelar las disputas por el control de 
las versiones públicas sobre los eventos y sus responsabilidades, dan 
también cuenta de cómo el pasado cobra sentido en el presente y fija 
ciertos parámetros de reconocimiento de un nosotros colectivo, es 
decir de ciertas identidades sociales. en esta dirección, las víctimas 
de Trujillo y las organizaciones que las acompañan han logrado con-
servar vivo el recuerdo de sus seres queridos asesinados, torturados, 
desaparecidos y revestir con sentido de resistencia y recuperación de 
dignidad a las actividades conmemorativas. Pero constatamos también 
la fragilidad de estas memorias y sus dificultades para desprenderse del 
anclaje reiterativo en el pasado bajo un entorno de impunidad y en el 
que la violencia y amenaza continúan. el riesgo bajo estas circunstan-
cias adversas es que las actividades conmemorativas y de elaboración 
del duelo de las víctimas y afavit se queden en la conmemoración 
y ritualización del pasado, les deje suspendidos en el tiempo y obs-
taculice tanto la reconstrucción de sus vidas como su proyección al 
ámbito público, eficacia política y habilidad para comunicar a otros 
sus memorias, verdades y aprendizajes.

Para demostrar lo anterior, en un primer punto se reconstruye 
la trayectoria de lucha que han seguido Justicia y Paz y luego afavit, 
mostrando sus articulaciones pero también distanciamientos. en esta 
parte, se hace énfasis en el dinamismo de las luchas de la memoria, 
mostrando cómo luego de los primeros años, estas iniciativas pasan 
por una crisis, de la cual salen en el 2001, gracias a la solidaridad 
ampliada y la persistencia en el acompañamiento de algunas personas 
comprometidas. además de detenernos en los distintos momentos por 
los que han atravesado estas luchas, mostraremos cómo cada período 
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viene acompañado por diversas prácticas de la memoria —desde la 
construcción de un Parque Monumento hasta las peregrinaciones, 
el teatro y las expresiones artísticas—. estas prácticas se confrontan 
a ejercicios violentos de los victimarios que pretenden acallar estos 
esfuerzos de remembranza y dignificación de las víctimas.

en un segundo punto, se retoman los hilos narrativos de las me-
morias que emergen del taller que la Gmh organizó en Trujillo y de 
las entrevistas con víctimas y miembros de afavit, donde es posible 
encontrar resonancias inequívocas de la matriz propuesta por afavit 
y a la vez constatar cómo la presencia reiterativa del pasado en las 
actividades y eventos de las víctimas indica la tensión entre una lucha 
de resistencia frente al olvido y la pervivencia de un trauma colectivo 
que en ocasiones obstaculiza su proyección al presente.

Finalmente, en el último pasaje se retoman testimonios individua-
les donde se hace visible cómo, además de la matriz hegemónica, se 
tejen otras memorias, donde se hace presente una versión atravesada 
de matices. en esta parte, también se hacen visibles las voces de las 
mujeres hablando de los impactos emocionales de la tragedia y de los 
contextos que la antecedieron. esta reconstrucción de los contextos 
indica cómo sus vidas estaban insertas en violencias cotidianas, su-
primidas por una versión de la historia volcada a lo público-político 
donde, a pesar de sus antagonismos, la indiferencia oficial y las mili-
tancias de izquierda y de defensa de los derechos humanos, terminan 
involuntariamente convergiendo hasta invisibilizar las voces femeninas 
en esta historia.

1.1. Las iniciativas de memoria, trayectorias  
y mediadores

1.1.1. Los orígenes de las mediaciones: Justicia y Paz (1990-1995)

son varios los actores y las organizaciones que se han preocu-
pado por preservar las memorias de los hechos violentos ocurridos 
en Trujillo entre 1986 y 1994. La primera de ellas fue la comisión 
Intercongregacional de Justicia y Paz liderada por el sacerdote jesuita 
Javier giraldo y reemplazada posteriormente por la comisión Inte-
reclesial de Justicia y Paz. este sacerdote ha impulsado la consecución 
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de información sobre las víctimas, ha conducido las demandas contra 
el estado, ha sido el gestor de la asociación de los familiares de las 
víctimas y el interlocutor internacional en el caso Trujillo. gracias a 
su interés, compromiso y apoyo permanentes, los familiares lograron 
superar el miedo que los paralizaba y constituirse en sujetos que re-
claman sus derechos al estado. quizás deba subrayarse que el padre 
Tiberio Fernández también se formó en la escuela jesuita, más ligada 
al trabajo comunitario que a la plegaria.

La comisión Intercongregacional se origina en marzo de 1988, 
en medio de un contexto social y político caracterizado por el asesi-
nato de distintos líderes cristianos. a raíz de esos asesinatos se reúne 
por primera vez un encuentro ecuménico en 1988 en Bogotá con 
la participación de numerosas congregaciones religiosas. durante ese 
mismo año tienen lugar los allanamientos a dos casas religiosas, la de 
los claretianos y la de los hermanos de san Viator. en 1990 se lleva a 
cabo en Barrancabermeja el primer Taller Latinoamericano de Justicia 
y Paz al cual asisten delegados de chile, argentina y Venezuela, con 
lo cual el movimiento de religiosos ecuménicos va cogiendo fuerza. 
durante ese mismo año se establece el servicio jurídico y se reúne la 
llamada asamblea acuerdo de dios a la que asisten cerca de 1.500 
delegados151. 

en el año 1992, con motivo de la conmemoración de los qui-
nientos años del descubrimiento de américa, se reúne la conferencia 
episcopal Latinoamericana cela en santo domingo. La coyuntura 
es analizada por la hermana Maritze Trigos de Justicia y Paz en los 
siguientes términos: “aprovechamos muchísimo esa coyuntura para 
fortalecernos como grupo a nivel de cristianos pero la persecución 
siguió y ahí tuvimos un gran número de mártires cristianos, sobre 
todo de las comunidades eclesiales de base”152. durante ese mismo año 
el padre Javier giraldo publica el libro Aquellas muertes que hicieron 
resplandecer la vida, que recoge las memorias de esos asesinatos. 

151 Tomado de la entrevista realizada a la hermana Maritze Trigos por 
miembros del grupo de Memoria Histórica en la Universidad de los andes. 
Bogotá, abril de 2008.

152 Ibíd.
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a raíz del asesinato del padre Tiberio Fernández en 1990 en Tru-
jillo, el padre giraldo se propone recoger información sobre las vícti-
mas entre sus familiares. en una primera instancia logra documentar 
lo concerniente a 62 víctimas las que más adelante se incrementan 
hasta completar las 235 víctimas a las cuales está dedicado el Parque 
Monumento de Trujillo. 

según el propio padre giraldo, a partir de este primer acercamiento 
la comisión de Justicia y Paz adelantó los siguientes pasos:

1. acogimos a testigos cualificados de los hechos, quienes tuvie-
ron que huir en los momentos más trágicos y últimos, antes de que 
azarosas circunstancias que los envolvían, los convirtieran en víctimas 
adicionales.

2.  Realizamos gestiones ante la Procuraduría para aportar ele-
mentos a las investigaciones, y rechazamos indignados su vergonzosa 
Resolución absolutoria.

3. distribuimos a numerosas entidades humanitarias, nacionales 
e internacionales un documento testimonial y analítico, como llama-
do angustioso para evitar la impunidad, que ya avanzaba impávida y 
triunfante sobre una memoria aterradoramente dolorosa e hiriente.

4. agotados los caminos internos en la búsqueda de una justicia 
imposible, presentamos el caso ante la comisión Interamericana de 
derechos Humanos Cidh.

5. nos mostramos abiertos a escuchar una “propuesta de solu-
ción amistosa” que el gobierno decidió formular bajo los auspicios 
de la Cidh, pero condicionándola a que se diera plena satisfacción al 
derecho a la justicia, contemplado en la convención americana de 
derechos Humanos.

6. aceptamos la propuesta presentada por el gobierno en la 
audiencia del 26 de septiembre de 1994, de conformar una comisión 
amplia de investigación de los hechos, pero con tres condiciones: 1) 
que no se calificara dicha propuesta como de “solución amistosa”, sino 
como un paso exploratorio hacia una eventual solución amistosa; 2) 
que tal comisión presentara resultados antes de la sesión siguiente de 
la Cidh (febrero de 1995) y 3) que el trabajo de esa comisión fuera 
acompañado por delegados de la Cidh, condiciones que fueron acep-
tadas por el gobierno.
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7. Participamos en la comisión de Investigación de los sucesos 
Violentos de Trujillo y en el comité Operativo de la misma, como 
representantes de las víctimas.

8. expusimos ante la Cidh, el 7 de febrero de 1995, en Washing-
ton, nuestra evaluación de la comisión de Investigación y solicitamos 
que el caso permaneciera abierto, pues aún no ha sido reconocida la 
responsabilidad del estado respecto a 73 víctimas; tampoco se ha puesto 
en práctica ninguna de las recomendaciones del Informe; la impunidad 
de los victimarios sigue siendo absoluta, y los testigos y familiares de 
las víctimas siguen intimidados y en alto riesgo de muerte”153.

gracias a todas estas gestiones, finalmente el 31 de enero de 1995, 
al recibir el Informe de la comisión de Investigación de los sucesos 
Violentos de Trujillo (Cisvt), el presidente samper reconoció la res-
ponsabilidad estatal en la tragedia y declaró públicamente:

“Venimos a expresar una sincera contrición, a nombre de todos 
los colombianos, por este caso de sacrílega violencia...Venimos, 
además, con un firme propósito de enmienda: el de que ojalá nunca 
jamás esta historia, la triste historia de Trujillo, se repita... acepto, 
como Presidente de colombia, la responsabilidad que corresponde 
al estado colombiano por la acción u omisión de servidores públicos 
en la ocurrencia de los hechos violentos de Trujillo, sucedidos entre 
los años 1988 y 1991...’’154.

 a raíz del reconocimiento estatal de su responsabilidad en la 
tragedia, se desencadenan algunas acciones sobre la memoria, como 
parte de la reparación. entre ellas, se encuentra el Parque Monumento 
a las víctimas.

153 Javier giraldo M, s.J.: “Trujillo: Biopsia al cáncer de la justicia”, marzo 
de 1995 en http://www.javiergiraldo.org/spip.php?article63 

154 Op. cit. 
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1.1.2. el Parque Monumento, afavit y primera peregrinación 
(1996-1998)

así, de una convergencia entre las exigencias de Justicia y Paz 
y la Cisvt surge la iniciativa del Parque Monumento155. La Cisvt, 
dentro de sus recomendaciones, plantea su construcción con cargo 
al presupuesto nacional. Inicialmente se pensó ubicarlo en la finca 
Las Violetas donde 16 personas fueron torturadas y posteriormente 
asesinadas entre el 1 y el 2 de abril de 1990. sin embargo, esa pro-
puesta no tuvo acogida entre los familiares de las víctimas debido a la 
impronta de terror que tiene el lugar156. Finalmente, se hizo en una 
de las laderas que rodean a Trujillo. La administración municipal 
compró un lote de 63.000 metros cuadrados ubicado a unas cuadras 
del parque principal de Trujillo.

simultáneamente y bajo el impulso del padre giraldo, se organiza 
la asociación de Familiares de las Víctimas de Trujillo (afavit), que 
surge en el año 1995 a raíz de la aceptación de responsabilidad del 
estado en los hechos violentos de Trujillo por parte del presidente 
samper. con su creación, sus promotores buscaban continuar con 
la lucha en pro de la justicia y hacer una veeduría al estado para que 
cumpliera en la práctica con las recomendaciones y compromisos 
adquiridos con la Cidh.

  Inicialmente la asociación estuvo conformada por más de 
ciento setenta familiares de personas que fueron desaparecidas y 
asesinadas entre 1986 y 1994, en los municipios de Trujillo, Riofrío 
y Bolívar en el Valle del cauca. 

155 Información completa sobre el Parque Monumento en Parque por 
la vida, la justicia y la paz. Monumento a las víctimas de los hechos violentos 
de Trujillo, 1987-1994. comisión Intercongregacional de Justicia y Paz. 
editorial códice, Bogotá, noviembre de 1998.

156 La negativa de los familiares a recuperar y resignificar los espacios 
del terror contrasta con otras experiencias como la argentina, en la que se 
construyen museos de la memoria en los sitios de tortura y detención uti-
lizados por la junta militar. en colombia también existen experiencias de 
recuperación de los espacios asociados con el terror como la del cine club 
La Rosa Púrpura del cairo en los Montes de María.
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el acompañamiento a los familiares agrupados en afavit fue 
intermitente durante los primeros años: “se reunían cada mes, 
conversaban, compartían sus sufrimientos, les seguían la pista a las 
indemnizaciones y a los procesos jurídicos. durante esos primeros 
años afavit se dedicó a eso”157. 

en el año 1996 comienza la remoción del terreno de donde se va 
a construir el Parque Monumento, para lo cual cartón de colombia 
presta la maquinaria. debido a lo escarpado del terreno la ladera fue 
terraceada y se hizo un camino que circunda las siete terrazas y sube 
hasta la cima, a la manera de un calvario. es necesario recalcar que 
lo que existe hoy como construcción en el parque no es fruto de los 
aportes del presupuesto nacional, que nunca llegaron, sino gracias al 
aporte solidario de la comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, 
al colectivo de abogados cajar, a amnistía Internacional de Holanda y 
a las pequeñas donaciones hechas por organizaciones populares158. 

Pero ¿cómo se rememora en esta geografía y espacio que preten-
de dignificar las víctimas, vencer el olvido y señalar a los culpables?  
el parque está dividido en cuatro áreas: la de los hechos; la del entie-
rro, donde están los osarios; luego viene el área de la memoria, que 
es donde está el muro y el mausoleo y, finalmente, una galería de la 
memoria que pretende servir de biblioteca. en la parte alta de la colina 
se encuentran la tumba del padre Tiberio Fernández y un muro cuyo 
nombre es Sombra del Amor. el muro fue construido por el escultor 
Kurdo Hoshayar Rasheed, quien replicó una costumbre de su región 
natal. en huecos cavados en los muros se guardan objetos personales. 
según la hermana Maritze Trigos, el artista compara el muro y sus 
nichos con el vientre de una mujer. cada uno de ellos porta la vida. 
el significado del muro es de protección, de resistencia. Los nichos 
del muro, al igual que el número de pisos de los osarios, aluden al 
número de la plenitud y de la perfección, que es el siete. 

en el muro también se deja registro de las solidaridades y alianzas 
que enmarcan la iniciativa de afavit y los acompañamientos de Justicia 
y Paz. Varias placas hacen alusión a los movimientos de resistencia 

157 entrevista a un miembro de la Orden Perdida. Trujillo, marzo de 
2008.

158 Ibíd.
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que hacen parte de la red de apoyo a las víctimas de Trujillo: la Unión 
Patriótica, la comunidad de Paz de san José de apartadó, la onic, 
asffades y otros más. se trata de una red solidaria de acompañamiento 
y resistencia que se desplaza por regiones bastante apartadas del territo-
rio nacional con el fin de asistir a diferentes actos de conmemoración 
ligados con asesinatos y desapariciones.

el Parque Monumento conmemora el asesinato y desaparición 
de 235 víctimas ocurridos desde 1986 y a lo largo de los siguientes 
años, mediante repertorios funerarios peculiares, como la construcción 
de osarios donde reposan los restos de algunas de ellas, acompañados 
por objetos que les pertenecieron. cada osario cuenta con una placa, 
algunas de ellas completamente borradas, donde aparece el nombre 
de la víctima y las circunstancias, lugar y fecha de su muerte. Las pla-
cas representan en altorrelieves los oficios que en vida desempeñaba 
cada una de las víctimas, en un intento quizás de los sobrevivientes 
por volver a la cotidianidad que la violencia les arrebató. algunos de 
esos altorrelieves están hechos en cemento y otros en barro. se trata 
en su gran mayoría de víctimas de desaparición forzada, ejecución 
extrajudicial y homicidio. 

en la parte baja del monumento hay una construcción inconclu-
sa, prueba de la ausencia de recursos estatales. en el plan original es 
denominada galería de la Memoria, donde se encuentran las fotos de 
las víctimas a las cuales está dedicado el monumento. allí también se 
encuentra la maqueta del parque tal y como fue diseñado y algunos 
cuadros alusivos al martirio del padre Tiberio. al lado de ésta se en-
cuentra la casa de la Memoria, una pequeña construcción dedicada a 
la memoria del padre Tiberio donde hay una copia del libro ¡Tiberio 
vive hoy!, el cual tiene frases y testimonios escritos por las víctimas. 
También hay algunas fotos del padre y objetos que le pertenecieron. 
Hacia futuro se proyecta el túnel noche y niebla que va a ser dedicado 
a los victimarios; ahí van a estar las fotos y la historia del alacrán, de 
diego Montoya, del coronel Urueña.

el monumento es considerado por los miembros de Justicia y Paz 
como “un sepulcro animado, una cátedra de resistencia, un templo 
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sagrado, una hoguera y un centro de convenciones donde se unirán 
quienes proclaman el Nunca Más”159. 

Tal y como fue diseñado, el monumento establece una analogía 
entre el inmenso cuerpo humano masacrado, el cuerpo de cristo y 
el cuerpo del pueblo, una lectura hecha desde la simbología católica 
que los familiares de las víctimas se han apropiado, que las identifica 
colectivamente y ha servido de soporte emocional y moral160. en la 
homilía pronunciada en las exequias del padre Tiberio, el 25 de abril 
de 1990, monseñor Rodrigo arango citó al profeta Isaías con el fin 
de comparar el cuerpo masacrado de cristo con el del padre Tiberio 
Fernández: “Muchos se apartaron de Jesús porque tan desfigurado 
estaba que no parecía hombre, ni tenía aspecto humano”. 

además de esta iniciativa, el padre giraldo también dio impulso 
a otra práctica de la memoria, la de las peregrinaciones. La memoria 
corporal ha tenido gran importancia para los familiares y acompañan-
tes de los familiares de las víctimas debido a la permanente alusión 
que el padre Javier giraldo ha hecho al cuerpo como lugar político y 
teológico. el afán por preservar dichas memorias se ha traducido en 
las peregrinaciones anuales organizadas por Justicia y Paz. 

La primera peregrinación se hizo en abril de 1995 para conme-
morar cinco años del asesinato del padre Tiberio bajo el lema “Una 
gota de esperanza en un mar de impunidad”. a ella asistieron cerca 
de 2.000 personas pertenecientes a organizaciones defensoras de los 
derechos humanos, sindicatos y organizaciones sociales, así como 
habitantes de varios departamentos. Los habitantes de Trujillo no 
se unieron a la marcha por el temor a las represalias y se limitaron a 
observar el paso de la gente desde las ventanas de sus casa. sin em-
bargo, a pesar de no haber participado directamente, por primera vez 
se dieron cuenta de que no estaban solos. 

Luego de este primer impulso, y quizás porque las iniciativas 
alcanzan visibilidad pública prominente a través del parque y la pe-
regrinación, se desencadenan una serie de retaliaciones por parte de 

159 Tomado de la carta dirigida por el padre Javier giraldo al señor Jorge 
Triana, miembro de la corte Interamericana de derechos Humanos. 

160 Homilía de inhumación de los restos mortales de cerca de 90 víctimas 
hecha por el padre Javier giraldo. 2 de junio de 2002.
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las organizaciones de los victimarios que demuestran cuán peligrosas 
encontraban estas exigencias de no olvido y no impunidad. a raíz 
de estas persecuciones, las organizaciones de la memoria en Trujillo 
entrarían en una fase de repliegue. 

1.2. Los años críticos (1998-2000)
Luego de iniciarse la construcción del Parque Monumento y 

creada afavit, la comisión de Justicia y Paz presidida por Javier 
giraldo empieza a tener problemas a nivel nacional a raíz de la ini-
ciativa Nunca Más, con sede en sus orígenes en la propia comisión 
Intercongregacional de Justicia y Paz.

Inspirándose en las ponencias presentadas en un seminario rea-
lizado en Bogotá en junio de 1994 sobre comisiones de la verdad, el 
proyecto reunía a “un conjunto de organizaciones no gubernamentales 
de derechos humanos161…dirigido a salvaguardar la memoria de los 
crímenes de lesa humanidad perpetrados en colombia durante el 
último e inconcluso ciclo de violencia, que se inicia en 1965… [de-
dicándose a] registrar, documentar y sistematizar la información sobre 
dichos crímenes”162. definía además al régimen político colombiano 
como una democracia formal y asumía que los crímenes habían sido 

161 asociación de Familiares de detenidos desaparecidos (asfaddes) colectivo de 
abogados José alvear Restrepo (cajar), comisión Intercongregacional de Justicia y 
Paz (Cijp), Fundación comité de solidaridad con los Presos Políticos (cspp), comité 
Permanente por la defensa de los derechos Humanos (cpdh), comisión Interfran-
ciscana de Justicia, Paz y Reverencia con la creación, corporación sembrar, comité 
Regional de derechos Humanos de santander (credhos), Fundación Reiniciar, 
colectivo de derechos Humanos semillas de Libertad (codehsel), corporación 
Jurídica Libertad, comunidades eclesiales de Base y grupos cristianos de colombia, 
Humanidad Vigente corporación Jurídica, Fundación Manuel cepeda, asociación 
nacional de Usuarios campesinos Unidad y Reconstrucción (Anuc-ur), asociación 
nacional de ayuda solidaria (andas), Misioneros claretianos de colombia en 
http://www.derechos.org/nizkor/colombia/libros/nm/index.html.

162 Colombia Nunca Más, http://www.derechos.org/nizkor/colombia/li-
bros/nm/present.html.
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perpetrados “en el contexto de ejecución de políticas de terrorismo 
de estado cuyo término no era previsible”163. 

este proyecto enfrenta a Justicia y Paz con la oficialidad católica 
que lo critica por documentar exclusivamente los crímenes de estado, 
dejando de lado aquellos cometidos por la guerrilla. al respecto dice 
la hermana Maritze: 

“eso fue el mayor cuestionamiento [de los prelados a la comi-
sión]: el paramilitarismo como actor también del estado. Fueron 
discusiones más ideológicas. ellos [los prelados] hablaban de tres 
actores; nosotros [Justicia y Paz] de dos. en 1998, el 13 de mayo, nos 
hacen el allanamiento a la sede de Justicia y Paz, y ahí es cuando deben 
salir dos compañeros al exilio, Iván Moreno y carlos Mutis”164. 

estas tensiones del nivel nacional, simultáneas con la configura-
ción en 1997 de las Auc, un esfuerzo de articulación y unidad de los 
paramilitares, repercuten en Trujillo, donde por otra parte Justicia y 
Paz ha acordado hacer presencia por la vía del acompañamiento. 

en ese clima de tensiones, llegan a Trujillo en 1997 carlos Ulloa y 
stella guerra, dos artistas, cuya misión era acompañar a la comunidad 
para elaborar su duelo y mantener viva la memoria de las víctimas. 
Realizaron su trabajo valiéndose del teatro y la pintura como vehículos 
de recuperación de la memoria y a ellos se debe la compilación de 
valiosas memorias escritas por los familiares directos de las víctimas.

163 Ibíd. el proyecto Colombia Nunca Más constituye una de las contramemorias 
más importantes y consistentes que existen en el país en lo que se refiere a la docu-
mentación de crímenes de estado. Recientemente y con motivo de la expedición de 
la Ley de Justicia y Paz, el movimiento de Víctimas de crímenes de estado puso a 
disposición de la Fiscalía general de la nación la documentación correspondiente 
a 50.000 crímenes de lesa humanidad cometidos contra familiares y allegados al 
movimiento. en los informes Deuda con la Humanidad y Colombia Nunca Más se 
detallan crímenes como desaparición forzada, ejecuciones extrajudiciales, homici-
dios políticos y torturas y se dan los nombres de las víctimas, las circunstancias del 
crimen y los presuntos autores; se mencionan los nombres de los bloques parami-
litares implicados y se identifican las unidades militares o de Policía a las que están 
adscritos los agentes comprometidos en dichos crímenes. 

164 Ibíd.
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a raíz de su trabajo en favor de la memoria, en julio de 1997 
comienzan a recibir amenazas que se centran en su hijo Jerónimo, de 
11 años, y se ven entonces forzados a retirarlo del colegio y, posterior-
mente, a salir de Trujillo, no sin antes dejar una carta que conserva 
la hermana Maritze, escrita en 1999 y dirigida a los familiares de las 
víctimas165. La carta dice lo siguiente: 

 queridos amigos y compañeros de afavit: con mucha tristeza 
nos hemos visto obligados a salir de Trujillo. no significa esto que 
los estemos abandonando, que los dejemos solos, nuestro compro-
miso con ustedes continúa desde la distancia. Las amenazas hacia 
nuestras vidas, sobre todo la de nuestro hijo, nos hace replegarnos y 
replantear nuestro trabajo con ustedes. sin embargo, pueden estar 
seguros de que desde donde nos toque estaremos al tanto, y toda la 
confianza que depositaron en nosotros la preservaremos para continuar 
esta lucha por su reparación y en especial por lograr justicia. Para 
acabar con esta impunidad que como niebla cegadora quiere borrar 
su historia, dejar sin castigo a los terribles pero no indestructibles 
agresores. Parece que todo este tiempo sin ustedes se está perdiendo, 
pero no, es el tiempo de reflexión y organización en la que gracias 
al apoyo de un grupo de religiosas misioneras emprenderemos 
una nueva etapa, sin descuidar nada de lo que veníamos haciendo. 
confiamos en que para el aniversario de la muerte del padre Tiberio 
estaremos de regreso, con renovadas fuerzas y ganas… no, nuestro 
compromiso sigue igual, debe seguir el de ustedes, es importante 
que mantengan su organización, que la reacomoden, que no dejen 
caer ninguno de los espacios ganados, que el Parque Monumento 
sea una realidad, que se continúe la pelea por conseguir al fin todos 
los beneficios del plan de inversión. La comisión Interamericana de 
derechos Humanos de la oea ha recomendado medidas cautelares 
para todos los miembros de afavit en este momento. Y su atención 
se centra en lograr la segunda comisión de investigación tal como se 
le había solicitado […] por lo tanto es claro no descuidar a nivel de 
los miembros, seguir recopilando la información necesaria para que 
en algún momento se llegue a enjuiciar y castigar a los culpables. 
sabemos de su capacidad de resistencia y ahora más que nunca es 

165 Ibíd.
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cuando deben estar más unidos, cuando es importante desplegar esa 
solidaridad que, sabemos, son capaces de dar. afavit es un hecho muy 
importante, pero necesita reorganización, activación, efectividad, 
no descuidar aquellos que están lejos, no olvidar los proyectos de la 
vereda, no permitir que los saboteadores destruyan lo que ha costado 
tanto hacer. no dejemos que la fuerza y la entrega del padre Javier 
se pierda. que el miedo no nos paralice, sino por el contrario con 
prudencia nos impulse. ¡adelante pues! que mientras ustedes estén, 
Justicia y Paz estará también, nosotros no olvidamos y no dejaremos 
de acompañarlos, todos contra la impunidad hasta que la derrotemos. 
Un abrazo solidario, carlos, stella y Jerónimo166.

a la salida de carlos y stella, la hermana Maritze Trigos toma 
el relevo a pesar de las amenazas y asume la tarea de acompañar a 
las víctimas. su acompañamiento contó con el respaldo de santiago 
camargo, de la hermana carmen cecilia Ávila y de Fabio serna, y 
con el apoyo permanente del padre giraldo, en ese momento en el 
exilio en Holanda167. 

entre las múltiples tareas desempeñadas a favor de las víctimas, 
la hermana Maritze encabezó las exhumaciones que se hicieron para 
recuperar los restos de algunas de ellas sin que hubiera ninguna partici-
pación por parte de peritos forenses. ella fue quien exhumó los restos 
del padre Tiberio, experiencia que narra en los siguientes términos: 

“Los restos de Tiberio, que también me tocó sacarlos, las costillas 
totalmente trituradas, para mí fue duro, no sé cómo no me enfermé. 
Ya no eran los huesos y antes de irme a una exhumación me estudiaba 
bien la biografía, la relación, el afecto con cada familia… luego ya 
era revolver la tierra y sacar, y ver esos pedazos”168.

Ya para 1998 la situación era crítica con el incremento de amenazas 
y hostigamientos a los miembros de afavit. el temor se imponía en 
Trujillo y era difícil emprender iniciativas públicas y colectivas. como 

166 Tomado de la citada entrevista a la hermana Maritze Trigos.
167 Tomado del Informe “Reparación de los hechos violentos de Trujillo 

a la comisión de Memoria Histórica”. Hecho por Maritze Trigos, Bogotá, 
3 de abril de 2008.

168 entrevista a la hermana Maritze Trigos.
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producto de este clima salen al exilio dirigentes o acompañantes del 
proceso asociativo (salieron 30 al canadá), allanamiento a Justicia y 
Paz, y del primer atentado al Muro de la sombra del amor del Parque 
Monumento. no obstante estas circunstancias, afavit sobrevive y una 
mujer es “la que viene a poner la cara cuando necesitábamos firmas. 
Fue esmeralda Marín, sola. era esmeralda, sola. Y empezaron las 
amenazas contra esmeralda, entonces se tomaron las medidas caute-
lares para afavit”169. 

en ese momento vuelve y se agudiza el debate ideológico con las 
altas jerarquías de la Iglesia, que reclaman que los actos criminales 
de la guerrilla también sean puestos en evidencia por Justicia y Paz. 
es tal la situación que la sede de Justicia y Paz cierra durante los años 
1999 y 2000. 

1.3. La superación de la crisis y del miedo. alianzas y 
movilización social (2001-2008)

a pesar de ese repliegue, entre el 2001 y el 2002 de nuevo se 
impulsan actividades que han sido centrales en la conservación de la 
memoria. Bajo la dirección de adriana Lalinde, escultora, hermana de 
Fernando Lalinde, militante del epl desaparecido, se inicia la labor de 
diseño de altorrelieves que representan la vida de las víctimas. cada 
familia se hizo cargo de aportar elementos para conformar el altorrelieve 
de sus familiares, haciendo énfasis en el oficio que desempeñaban y 
en las cosas que les gustaban. 

También se organizan la segunda y tercera peregrinación y se 
realizan numerosas exhumaciones. con estas actividades, los fami-
liares empiezan a lograr sacudirse el miedo y a recuperar el espacio 
público. 

La segunda peregrinación, realizada en junio de 2002, es convoca-
da por afavit, la asociación de cabildos Indígenas del cauca (cric), 
la comisión Intereclesial de Justicia y Paz, y el colectivo de abogados 
José alvear Restrepo, corporación que ha tenido la representación de 
las víctimas en los diferentes procesos jurídicos. 

Mostrando una firme solidaridad, la ruta de la peregrinación 
se inicia en caloto, cauca, y culmina en Trujillo. el motivo central 

169 Ibíd.
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de esta segunda marcha fue ingresar al parque cementerio los restos 
mortales de cerca de 90 víctimas. Los familiares cargaron pequeños 
ataúdes con los restos y objetos de sus familiares muertos con el fin 
de depositarlos dentro de los osarios en el Parque Monumento. en 
esa ocasión el padre giraldo lanzó una proclama contra el olvido en la 
que los restos humanos masacrados fueron vistos como una “potente 
voz colectiva que interpela a la nación y al mundo”. en su homilía, la 
impronta material de los desaparecidos es considerada manifestación 
audaz de resistencia, y las vidas humanas “textos que encarnan en 
otros medios físicos diferentes al cuerpo”170.

La hermana Maritze recuerda esos años:

 “[...] entonces en esa crisis del 2002, lo que motivó fue ver esa 
peregrinación con la que terminamos ese año, porque fueron dos 
traslados, uno a mitad de año y otro al final. el hecho de ver unos 
3.000 peregrinos fortaleció mucho a afavit. ahí nos acompañó el 
embajador de Holanda, fue la inauguración del Muro internacional 
del amor, el que cogieron a tiros un año después”171. asistieron a la 
marcha representantes de organismos de derechos Humanos de 
Holanda, canadá y estados Unidos. de esta manera se refuerzan 
puentes con agencias internacionales que con su respaldo protegen 
estas iniciativas de las amenazas y persecución de los victimarios. 

Por esa época también y con el objeto de estimular la construc-
ción de la memoria, los familiares de las víctimas fueron invitados 
a asistir a unos talleres presididos por la hermana Maritze en los 
cuales cada familiar reconstruía su verdad, la historia de su familiar 
muerto, valiéndose del dibujo y de la escritura de textos personales. 
como parte de los trabajos de reconstrucción histórica los familiares 
hicieron el libro manuscrito cuyo título completo es ¡Tiberio vive hoy! 
Testimonios de la vida de un mártir, Tiberio Fernández Mafla. se trata 
de un documento de extraordinario valor histórico y documental que 

170 Tomado de la homilía pronunciada por el padre Javier giraldo con 
motivo del traslado de los restos mortales de las víctimas al parque cemen-
terio el 2 de junio de 2002.

171 entrevista a la hermana Maritze.
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recoge las memorias del sufrimiento que acompaña a los familiares 
de las víctimas de Trujillo. 

La hermana Maritze también ha recopilado 

“[...] los originales de las carticas, de lo que escribieron para 
meter en los cajones donde no había restos, yo saqué fotocopias, tuve 
ese atrevimiento. en algunos de última hora sí se fueron muchos 
originales. Y eso era lo que yo les decía de algún recurso para poderlo 
empastar... Los niños que no conocieron al abuelo, pero les hablaron 
de él, decían: ‘yo quiero pintar a mí abuelo’ y lo pintaban. Lo mismo 
que con el libro de Tiberio, que ese fue otro trabajo familia por familia, 
y eso fue idea de unas de las familiares de víctimas: María Helena, la 
que es ahora concejal. ella dijo que por qué no hacíamos un libro, 
pero no en computador, no en tipografía, uno escrito a mano. Uno 
les va agarrando las ideas. Mi sobrina, que es muy artista, hizo la 
diagramación, mire qué bonito, hoja por hoja igual que el escrito. 
ella se tomó el trabajo de buscar un diseño para cada capítulo. está 
el capítulo sobre contexto, la familia de Tiberio, su vida sacerdotal 
y su martirio. Yo tengo el original, el que está en el parque es una 
fotocopia, se han llevado varias copias”172.

entre la valiosa información testimonial obtenida por la hermana 
hay cartas que recogen un registro biográfico, el aspecto sentimental 
y humano de los familiares y las víctimas: 

“Trujillo, Valle, 29 de noviembre de 2001

señores derechos Humanos:

Hablando un poco sobre la vida de mi hijo desde sus primeros 
años de vida, recuerdo que era un niño muy travieso y de muy mal 
genio, como también era noble y no guardaba rencor cuando uno 
lo reprendía y obedecía las órdenes que se le daban. en su alimen-

172 Ibid. en conexión con este proyecto, y en el momento de redactar de 
este informe, una profesora de sociología de la misma universidad, Janneth 
aldana cedeño, adelanta una investigación sobre Trujillo bajo el título de 
“arte, memoria colectiva y olvido: Re-construyendo memorias disidentes 
a través de prácticas artísticas”.
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tación, era exigente en el aseo, pero se comía todo a excepción de la 
aguapanela, pues no le gustaba (…) cuando ya empezó a estudiar 
demostró interés, realizando hasta el quinto de primaria; se salió 
porque mantenía aburrido ya que no le podían dar plata para gastar. 
Mi hijo cuando entró a la adolescencia era enamorado, muy alegre, le 
gustaba el baile, su música preferida era la salsa. a él le gustaba pescar 
con sus amigos, le gustaba acampar. Tenía muchas amistades con las 
que se divertía cada ocho días. al poco tiempo empezó a trabajar 
con el padre Tiberio pintando la iglesia. estaba pintando la alcaldía 
cuando ocurrió la desaparición el día 17 de abril de 1990, cuando 
venía de Tuluá con el padre Tiberio Mafla, su sobrina y el arquitecto 
Óscar, pues estaban en el sepelio del señor abundio espinosa que 
lo habían asesinado en Tuluá (…). (Testimonio de la madre de José 
norbey galeano, uno de los acompañantes del padre Tiberio).

Un año después, el 10 de mayo de 2003, tiene lugar la tercera 
peregrinación a Trujillo bajo el lema “desafío de resistencia por la vida 
y contra la impunidad” con el objetivo de trasladar los restos mortales 
del padre Tiberio al mausoleo del parque cementerio. La marcha fue 
organizada por la comisión Intereclesial de Justicia y Paz, la comisión 
claretiana de Justicia, Paz e Integridad de la creación, por el colectivo 
de abogados cajar y por la comisión Interfranciscana de Justicia, Paz 
y Reverencia con la creación. La noche anterior a la marcha se llevó 
a cabo una vigilia en el templo parroquial de Trujillo173. Memoria 
y resistencia se unen de manera indisoluble en el lema y poema de 
esta peregrinación: “Torturaron el cuerpo, masacraron las vidas, hoy sus 
ideales nos animan”174.

 el 22 de mayo de 2004 una nueva peregrinación convocada 
por afavit y la comisión Intereclesial de Justicia y Paz recorre las 
calles de Trujillo. a los asistentes se les pide llevar una planta con el 
fin de sembrarla en el Parque Monumento. con esto se quiere dar 
un significado de vida a este parque ayudando en la reforestación del 
cerro. el 29 de mayo de 2005 se organiza una nueva peregrinación 
con el fin de conmemorar los 15 años transcurridos desde que tuvo 
lugar la masacre y los 10 años del primer informe de la corte Intera-

173 Tomado de El Tabloide Regional, sábado 10 de mayo de 2003.
174 archivo afavit, “Peregrinación a Trujillo, 10 de mayo de 2003”.
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mericana de derechos Humanos. en las peregrinaciones hay espacio 
para la poesía, para el canto, para el foro sociopolítico y para el rito 
religioso y social.

el acumulado de memoria sobre las víctimas de la violencia letal 
y las desapariciones se propone la conmemoración de su humani-
dad, de aquello que los hacía miembros de familias o comunidades: 
sus nombres completos se llaman en los actos conmemorativos, las 
imágenes de sus rostros —cargadas por las madres, padres, hijos e 
hijas, sobrinos o nietos— acompañan cada actividad de afavit y sus 
oficios —ebanistas, motoristas, amas de casa, líderes comunitarios, 
campesinos— se reconocen en el diseño e imágenes en el Parque 
Monumento y cuando se les recuerda y nombra en los diversos actos 
conmemorativos. el esfuerzo por nombrar y reconocer a las vícti-
mas busca hacer público el conocimiento sobre quiénes eran con el 
propósito de corregir el registro desde el que se los estigmatiza como 
“guerrilleros” o “subversivos”. 

La hija de una de las víctimas explica:

“sí, eso es muy bueno [la recuperación de la memoria de las 
víctimas] porque [...] hay millones de personas que no los conocieron 
y no saben a qué se dedicaban realmente, y con eso van a saber qué 
clase de gente eran. La mayor parte se imagina que eran guerrilleros, 
que eso no es así, que eran personas de bien, trabajadoras”. (Berenice 
Tacueyó). 

el libro ¡Tiberio vive hoy!, que recoge varios testimonios de quienes 
conocieron al Padre, tiene este propósito de recordar al hombre como 
hijo, familiar, trabajador comunitario y sacerdote. Puede anotarse 
cómo esta estrategia de recuperación de la memoria intenta recupe-
rar la humanidad de las víctimas reconstruyéndolas en su integridad 
como sujetos y de esta manera resistiendo y desafiando la intención 
de destrucción que impulsa a los torturadores a mutilar, descuartizar y 
desaparecer los cuerpos y borrar todas aquellas marcas de humanidad 
de la víctima. 

gracias a todas estas prácticas que van desde las demostraciones 
públicas, la sacralización de la memoria de las víctimas en el Parque 
Monumento y su devolución de una biografía en singular expresada en 
las figuras esculpidas por los familiares, las cartas, el Muro de la sombra 
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del amor, las iniciativas de la memoria recuperan terreno frente a los 
victimarios y muestran cómo, respaldados en una solidaridad tanto 
nacional como internacional, son capaces de mantener vivo el espíritu 
de quienes padecieron en la masacre. Insubordinándose frente al silencio 
que les querían imponer, ellas, desarmadas, han sabido recuperar el 
espacio público para sus reclamos de justicia, verdad y reparación.

1.4. Las tensiones de las memorias
estos logros no están exentos de tensiones. como cualquier inicia-

tiva, los avances también se ven acompañados de discusiones internas. 
Por ejemplo, debido a discrepancias entre Justicia y Paz y afavit, res-
pecto a la forma que debía asumir el acompañamiento a las víctimas, 
en el 2005 Justicia y Paz sale de Trujillo y afavit y la hermana Maritze 
asumen el acompañamiento y la representación de las víctimas, junto 
con el colectivo de abogados José alvear Restrepo (cajar).

en el 2002, cuando afavit está saliendo de su crisis es fundada la 
Orden Perdida. esta agrupación está conformada por algunos jóvenes 
que conocieron al padre Tiberio Fernández y quedaron muy impac-
tados por su cruel asesinato. Luego de ocurrida la masacre, el grupo 
juvenil fue acogido en el seno del proceso impulsado por afavit bajo 
la orientación del padre Javier giraldo y la hermana Maritze Trigos 
de Justicia y Paz. Bajo la asesoría del antropólogo Fernando alegría de 
Justicia y Paz, los jóvenes se independizan y fundan la Orden Perdida 
sin dejar nunca de reconocer su origen en afavit. La Orden Perdida 
tiene planteamientos críticos respecto al manejo que se le ha dado al 
parque, al tipo de acompañamiento que han tenido las víctimas y a las 
memorias que se han venido construyendo. Mientras afavit, según sus 
críticos, parece concentrar su esfuerzo en la “solidaridad en el dolor” y 
en el tejido comunitario hacia adentro (las marchas, las conmemora-
ciones, el parque, las reparaciones económicas y las peregrinaciones), 
la Orden Perdida y Justicia y Paz parecían insistir más en la necesidad 
de proyección de afavit a otros sectores de la sociedad local, regional y 
nacional y en sus articulaciones con la parroquia, ya que la Iglesia católica 
se encuentra “fervientemente inserta en el paisaje cultural”175. Justicia y 

175 alegría, José Fernando (acompañante). “Testimonio y reflexión del 
acompañamiento de la comisión Intereclesial de Justicia y Paz en Trujillo, 
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Paz planteó como tarea central “la emancipación de un asistencialismo 
que reprodujo en el tiempo ese rol de víctimas y no les permitió ser 
sujetos activos de su propia construcción como comunidad”176. son, 
quizás, tensiones propias de un proceso de resistencia en un contexto 
de impunidad e incumplimientos estatales prolongados. 

a raíz de la participación de algunos de sus miembros en un 
encuentro de víctimas de estado que tuvo lugar en la comunidad de 
Paz de cacarica, chocó, donde pudieron conocer de cerca el proceso 
de resistencia comunitario que allí ha tenido lugar y que los impactó, 
los jóvenes comenzaron a preguntarse por su identidad como parte 
de la comunidad trujillense. encontraron que eran parte de una co-
munidad olvidada (Perdida) que era preciso recuperar y se volvieron 
militantes de esa causa. esa actitud militante los llevó a adoptar ini-
cialmente una vestimenta tipo scout (insignias, gorro, pañoleta), con 
cierto dejo castrense, con exaltación de valores como el sacrificio, y 
con consignas sorprendentemente conservadoras, como “dios, Patria  
y Hogar”. Una fuerte oscilación pues, entre un tono de rebeldía (con-
tra afavit) y al mismo tiempo el verticalismo del scoutismo, mezclado 
con alegorismo bíblico.

 con estos temas como preocupación, la Orden Perdida ha preten-
dido abrirle un camino diferente a la memoria del padre Tiberio, no a 
través de las imágenes de dolor que han caracterizado su representación, 
sino exaltando algunos aspectos de su filosofía comunitaria. Realizan 
talleres recreativos y lúdicos con niños y adolescentes para rescatar 
la memoria y la identidad de los jóvenes de Trujillo. Hoy se sienten 
más cerca del actual párroco, Roberto Tofiño, que de afavit, en una 
búsqueda permanente por un espacio propio. el padre Tofiño además 
compartió importantes episodios de la vida sacerdotal de Tiberio y 
de su compromiso social con los sectores populares.

Paralelamente a este disenso, en cali, unos jóvenes interesados en 
documentar los crímenes del paramilitarismo en el Valle del cauca, y 
como parte del proyecto Colombia Nunca Más, impulsan una galería 
de la memoria, iniciativa que se cristaliza finalmente en 2007 cuando 
logran un local. Uno de sus referentes fundamentales han sido las 

Valle”, Bogotá, 15 de septiembre de 2004.
176 Ibíd. 
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Madres de la Plaza de Mayo de argentina. Los muchachos eligieron 
el nombre de Tiberio Fernández para la galería porque consideran 
que el sacerdote tenía un proyecto de comunidad que quedó trunco, 
y porque es el símbolo de la resistencia de Trujillo antes y después 
de la masacre; asumen que el Parque Monumento debe defenderse a 
toda costa. están comenzando a conformar un centro de documen-
tación y quieren construir una carreta de la Memoria que se desplace 
por las calles de cali para que la gente pueda oír los relatos de las 
víctimas del paramilitarismo. el logo que identifica la galería tiene 
origen indígena y en él está representada la memoria como camino. 
Los integrantes de la galería visitan regularmente Trujillo y apoyan a 
afavit en sus actividades.

1.5. Las miradas del presente
Las percepciones que los habitantes de Trujillo tienen del mo-

numento son muy diversas. así se evidencia en la encuesta abierta y 
aleatoria que se realizó con 40 hombres y 59 mujeres, entre los 11 y los  
87 años de edad. en ella, 73% de los encuestados consideran que 
es importante recordar, mientras que para el 22% restante recordar 
no está dentro de sus prioridades. el 30% de los encuestados tiene 
parentesco directo con una o más víctimas de la violencia, y de éstos 
el 80% considera importante recordar a las víctimas mientras el 20% 
cree que hay que olvidar. el 60% de las personas encuestadas no tienen 
parentesco directo con ninguna víctima y a pesar de ello el 76% de 
ellas considera importante recordar a las víctimas mientras que para 
el 24% restante es mejor olvidar. Lo anterior indica que existe una 
amplia solidaridad con las víctimas aunque no se las haya conocido 
y que esta solidaridad es innegable entre las personas adultas que han 
vivido toda su vida en Trujillo. el 55% de las personas encuestadas 
acepta plenamente el monumento por las siguientes razones: porque 
recuerda a las víctimas, porque conmemora al padre Tiberio Fernández, 
porque es un templo en honor a los desaparecidos y porque es un 
lugar turístico que debe ser mejorado. Muchas de ellas quisieran ver 
terminado, iluminado y vigilado el monumento. el 35% de los encues-
tados, entre los cuales se destacan los jóvenes, no está de acuerdo con 
el monumento por los siguientes motivos: porque consideran que hay 
que olvidar el sufrimiento y el terror, porque fue una mala inversión, 
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porque se convirtió en un lugar para viciosos y para encuentros sexua-
les furtivos. sin embargo, la mayoría de las personas que así piensan 
manifiestan que aceptarían el monumento si estuviera terminado y 
fuera vigilado. entre éstas, el 7% dice no conocer el monumento y al  
3% lo tiene sin cuidado. en caso de que se le hicieran mejoras la 
aceptación del monumento podría llegar a ser del 75%. 

es evidente que la mayoría de la población trujillense muestra 
interés por conservar la memoria de las víctimas. Lo anterior significa 
que el Parque Monumento ha sido y continúa siendo el centro de 
gravedad de la memoria pese a los sentimientos contradictorios que 
genera: “Por eso es que el Parque Monumento incomoda, porque es 
una denuncia, porque es un grito de justicia, es una denuncia perma-
nente”177. Muy notable resulta el contraste de las edades en el papel 
asignado a la memoria: para los mayores de 30 años es importante el 
continuado reconocimiento a las víctimas; para los jóvenes es mejor 
olvidar; para los niños es importante saber lo que pasó178. 

Más allá de las distintas percepciones que los habitantes de Trujillo 
tienen sobre el Parque Monumento, está el hecho de que a pesar de 
las persecuciones y amenazas, los familiares han logrado conservar 
vivo el recuerdo de sus seres queridos asesinados, torturados, des-
aparecidos. el sentido de dignidad que han ostentado los familiares 
de las víctimas de Trujillo y su resistencia manifiesta al olvido y a la 
impunidad son un ejemplo admirable de resistencia pues se trata de 
un caso de desaparición forzada continuada que no ha dado lugar 
a una adecuada elaboración del duelo por parte de los familiares.  
el impacto emocional que sufren los familiares de los desaparecidos 
los deja suspendidos en el tiempo, y sin mayores referentes para re-
construir sus vidas. estos factores adversos han incidido en el tipo de 
memoria que han construido los familiares de las víctimas de Trujillo, 
una memoria a pesar de todo. 

177  conversatorio con la hermana Maritze Trigos, ceso, Universidad 
de los andes, Bogotá, 1 de abril de 2008.

178  entrevista a miembro de la Orden Perdida, Trujillo.



2. Las víctimas, los hilos narrativos y los 
emprendedores de la memoria

en el terreno de las memorias, de los modos como se recuerda, 
narra y olvida, encontramos en Trujillo memorias plurales y en disputa 
pero prominentemente la presencia permanente de un pasado dolo-
roso. esta figura del pasado se inscribe en relatos, espacios, imágenes, 
gestos y rituales conmemorativos de las víctimas, pero también en los 
trabajos del olvido, del silencio y en la cuidadosa vigilancia sobre lo 
que se recuerda y para quién. La presencia reiterativa del pasado tiene 
múltiples expresiones y manifestaciones en la ausencia de elaboración 
del duelo, en la marca persistente de las memorias traumáticas, en 
las continuas amenazas y ataques físicos y simbólicos a la memoria, 
sus agentes y símbolos como el Parque Monumento, en la presencia 
silenciada de las víctimas en las audiencias públicas, en la persecución 
y desaparición de quienes cuentan o dan testimonio del terror y en 
el silenciamiento de las memorias disidentes o las de las mujeres y 
jóvenes. Pero como se ha anotado esta presencia reiterativa del pasado 
tiene también presencia 

en este ambiente de amenaza y fragilidad de la memoria, el 
acercamiento a la memoria de las víctimas y residentes de Trujillo 
de parte de la Gmh demandó un proceso paulatino de construcción 
de confianza, gradual apertura y negociación de las metas de la re-
cuperación de memoria histórica con las víctimas y organizaciones 
de víctimas. 

el Taller de Memoria se desarrolló los días 20 y 21 de febrero de 
2008 con un grupo de 30 participantes. el objetivo general con el 
que se diseñó e implementó el taller fue el de facilitar un proceso de 



Trujillo: una Tragedia que no cesa 199

construcción de sentido y memorias desde la perspectiva de las mujeres 
de Trujillo con el propósito de que contribuyeran a la reconstrucción 
de una memoria histórica integradora de las voces diversas de las 
víctimas y residentes del municipio.

Los ejes de interpelación propuestos para la reconstrucción de 
la memoria histórica fueron: Reconstrucción del pasado (¿qué pasó?, 
¿por qué pasó?); evaluación del impacto (¿a quién y cómo cambió 
lo que pasó?, ¿cómo se afrontó lo que pasó?); perspectiva de futuro 
(¿quiénes somos después de lo que pasó?). 

a lo largo del taller se tejieron unos hilos narrativos y se pudieron 
identificar ciertos consensos —también narrativos— sobre lo que 
sucedió, así como algunos mojones significativos en la memoria histó-
rica de los residentes. en este sentido, la existencia de estos consensos 
permite pensar que las organizaciones impulsoras de la memoria, y 
en particular Justicia y Paz y afavit, han logrado divulgar sus inter-
pretaciones de tal suerte que parte de ellas han sido apropiadas por 
los habitantes de Trujillo y convertidas en propias.

Las narrativas que se compartieron fueron de naturaleza biográ-
fica (individual y ocasionalmente de iniciativas organizativas o de 
movilización social) y tuvieron un carácter discreto al describir ciertos 
eventos en la vida de la persona o de su familia y el modo como la 
narradora percibiera su participación en estos eventos o el impacto 
que éstos tienen en su vida. 

2.1. Las memorias de los hechos: los recorridos de la 
muerte y las marcas en la geografía 

Los relatos de las mujeres que participaron en el taller y los  
de otras víctimas e integrantes de afavit sobre los eventos trágicos de 
Trujillo implantan lazos de continuidad histórica entre la violencia en 
el municipio de finales de los ochenta y comienzos de los noventa y 
los mecanismos y lógicas de la violencia que prevalecen en el presente: 
“…Voy a hablar de la violencia, no de la ahora tiempos, porque es 
que no... ha pasado” (participante Taller de Memoria). Pero son los 
hechos que tienen lugar entre 1988 y 1990 los que enmarcan los hitos 
centrales de sus memorias individuales y los relatos grupales. en este 
periodo se concentran los sucesos y actos atroces que en la memoria 
de los sobrevivientes cambiaron para siempre sus vidas y sus mundos 
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sociales: “Todos los días recordamos porque nuestras vidas cambiaron 
por ello”; “la violencia fue una marca. no se puede olvidar”179.

La violencia desde las memorias de las víctimas comienza con 
la marcha campesina del 29 de abril de 1990 que se concentra en la 
plaza de Trujillo y con los ataques y acusaciones del ejército a quie-
nes marchaban. este es el evento que según las participantes pone 
en juego la maquinaria y el terror de la “masacre”, que es la manera 
como nombran los acontecimientos violentos que tienen lugar en este 
periodo. como lo describe una mujer durante el taller:

“[…] tuvo un principio y un fin con la marcha campesina. ¿Por 
qué? Porque ahí fue donde los campesinos dijeron: ‘no estamos 
conformes con lo que está pasando’. entonces programaron una 
marcha, pero ellos no pensaron que iba a tener esta consecuencia 
tan funesta, que los tildaran de guerrilleros. era la primera vez que 
los campesinos aquí en Trujillo manifestaban la inconformidad con 
las carreteras, con el trato que estaban dando hacia arriba, entonces 
el alcalde dijo: ‘es que esto debe ser guerrilla’, y llamó al ejército. 
el ejército entró [...] y los encerraron, pero lo significativo es que 
[...] estaban en el parque y no se podían salir del lazo. cuando fue 
llegando la noche, les quitaron la luz, los dejaron ahí con el ejército, 
no los dejaron mover. de pronto una señora se rebeló y le dio a un 
policía y lo rompió. da la casualidad que la primera persona que 
desaparecieron fue a esa señora que rompió al policía”.

La marcha es significativa en la memoria social porque constituye 
el evento en el que se hace explícita la supuesta relación que el ejército 
establece entre las acciones de guerrilla y las iniciativas organizativas 
en la región y porque explica la desaparición emblemática de esther 
cayapú de la vereda La sonora. esta ubicación de la marcha como 
el “inicio” de la violencia es significativa porque se distancia del re-
lato de Justicia y Paz que parte de una marcha anterior, la del 27 de 
octubre de 1988, cuando el Eln hizo presencia izando su bandera, 
pero estas mujeres puntúan el relato no desde 1988 sino desde 1990.  

179 Participante, Taller de Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero 
de 2008., febrero de 2008.
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en la documentación testimonial recogida en el libro ¡Tiberio vive 
hoy!, Maruja hace explícitas estas conexiones:

“desde las cuatro de la tarde, si la gente salía del parque ya no la 
dejaban volver, porque llegaban camionadas del ejército… ¡eso fue 
horrible! nosotros no teníamos ningún pensamiento malo, sólo era 
para reclamar por las carreteras; por eso estábamos preparando hacer 
un teatro, presentar unas danzas, pero fue el ejército el que hizo teatro 
con nosotros. eso comenzó con una balacera de parte del ejército… 
no olvidamos, eso fue muy horrible, salían tiros por todas partes, nos 
iban a pelar que porque nosotros éramos guerrilleros.

el padre Tiberio abrió la puerta de la iglesia para que la gente se 
refugiara allá, porque esa noche cayó mucha agua. Prácticamente ahí 
comenzó lo del padre Tiberio, porque a él lo tildaron de guerrillero, 
a todos los que ayudaron a esta gente los tildaron de guerrilleros, 
todo el mundo estaba pendiente de esto, los paramilitares entraron 
y como necesitaban acabar con la guerrilla entonces aprovecharon 
ahí, y ahí fue donde se sembró el terror en Trujillo, todo comenzó 
con la marcha” (énfasis del autor).

La violencia que tiene origen en la marcha se desplaza en la 
memoria y toma figura en el anonimato de un Toyota blanco que 
recorre carreteras, fincas y veredas, se localiza además en una geografía 
de pueblos estigmatizados como simpatizantes de la guerrilla y queda 
inscrita en los lugares donde se tortura, asesina, cae o encuentra los 
cuerpos de las víctimas. el período que va desde la marcha hasta el 
asesinato del padre Tiberio deja sus marcas de terror en el paisaje 
y se incorpora en un relato que mapea y reconoce dichos lugares 
y aquellos que evocan la ausencia de los que se llevaron y los que 
nunca aparecieron. el recorrido del Toyota blanco que recoge a las 
víctimas, las lleva al sitio de las torturas y las desaparece se conoce 
con precisión y detalle: 

“este carro es el que se lleva toda la gente de acá, salió del 
pueblo, recogió hasta La sonora, volvió y se devolvió”. (Taller de 
Memoria).

“este sería el Toyota que salió por Trujillo, llegó hasta La sonora, 
subió, se devolvió, pasó por Trujillo y tenemos La Rochela, pasó a 
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la hacienda La Peladora, donde torturaban a las personas y les mo-
chaban las cabezas, los cuerpitos, los brazos. con una manguera los 
ahogaban, los torturaban y los echaban a estos costales. Los llevaban 
al río cauca y los tiraban allá”. (Taller de Memoria) (Ver mapa).

“acá en la esquina, en donde ahora hay como un barcito, reco-
gieron a mis dos tíos, pasaron por la alcaldía, la estación de Policía 
quedaba al lado de la alcaldía y subieron por mi papá”. (entrevista 
miembro afavit). 

La ubicación de lugares donde se detiene el Toyota blanco y 
aquellos desde donde se llevan/desaparecen a sus familiares o encon-
traron sus restos anuncia el conocimiento relativo a la memoria sobre 
el entorno regional, “el niño mío me lo sacaron, cómo decir... de acá 
del acueducto y me lo mataron cerca de aquí” (Taller de Memoria); 
“la finca La quemadora […] que en esa murió mi esposo […] no 
la conozco, ni la llegaré a conocer porque me parte el alma” (Taller 
de Memoria). este saber sobre el entorno se aprende en las jornadas 
de búsqueda de los cuerpos de las víctimas, en los relatos en círculos 
íntimos y privados que detallan con precisión las acciones violentas y 
las torturas que se infligen a cada persona, en los rumores sobre dónde 
están y en el simbolismo que el río cauca toma para los residentes de 
Trujillo como el lugar de “descanso” de los cadáveres: 

“[...] el río cauca, que fue donde encontraron a la mayoría de las 
personas. Por La Virginia hay un punto específico donde descansaban 
los cadáveres […]” (Taller de Memoria)

“[...] significativo todo lo de las veredas, porque fue muy im-
portante, y también en las partes donde hallamos cuerpos: el río 
cauca, Villa Paola —donde ahora le están haciendo el juicio a ese 
señor (Henry Loaiza, alias el Alacrán) pero no han esclarecido nada”. 
(Taller de Memoria).

2.2. el dolor, el sufrimiento y el duelo que 
estructuran los relatos

Frente al horror y sevicia con que se aniquila y desaparece a las 
víctimas de la masacre, las memorias se estructuran en torno al reco-
nocimiento del dolor pero desde diversas maneras de darle sentido al 
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pasado trágico. en los testimonios y narrativas que la Gmh escuchó o 
a las que tuvo acceso resaltan tres estructuras narrativas desde las que 
se construyen significados diversos. La primera tiene que ver con el 
sufrimiento social, es decir con el impacto que tienen las fuerzas vio-
lentas asociadas al narcotráfico, el paramilitarismo, la guerrilla y las 
Fuerzas armadas sobre la vida de los sobrevivientes. La memoria de 
los eventos y hechos violentos se constituye en torno a la experiencia 
del dolor físico y emocional que marca a las víctimas para nombrar 
también los impactos sobre el tejido social local y el mundo cotidia-
no de los sobrevivientes. La memoria acude al uso de metáforas que 
ilustran la permanencia de un pasado traumático y los riesgos de no 
desprenderse del pasado de una memoria que mantiene una herida 
abierta, “el drama que desató la violencia es una herida abierta. cada 
vez que se vuelve sobre ella vuelve a sangrar” (Taller de Memoria). 
en este sentido, la construcción de las memorias sobre las huellas del 
pasado se hace desde un cierto reconocimiento del carácter social de 
las memorias y en particular del deseo por una comunidad simbólica 
de dolientes como panorama de esperanza de las víctimas: “Hay [gente 
del pueblo], no mucha, que siente el dolor que nosotros sentimos y 
que nos tocó vivir esa experiencia de dolor y violencia que se vivía en 
esa época”. 

Las memorias desde este hilo narrativo atan la historia de la 
muerte o desaparición de las víctimas al relato de la secuela de dolor 
y el sufrimiento de quienes quedaron. el recuerdo y reconocimiento 
tanto en el Parque Monumento como en las conmemoraciones y 
relatos de las 10 víctimas que mueren por pena moral por la tortura, 
desaparición y muerte de sus hijos revela dichas ataduras. en este 
reconocimiento se nombran también otros modos de continuidad 
de una violencia que opera no sólo sobre los cuerpos de las víctimas 
de la tortura, violación o asesinato, sino sobre los cuerpos y estado 
emocional de sus dolientes. durante el Taller de Memoria, cuando un 
grupo de mujeres elaboraba un mapa sobre la violencia y sus huellas 
en Trujillo, ellas hablaban y ubicaban estos impactos: “Por ejemplo, 
aquí vivía mi abuela, acá sacaron a mi tío y lo desaparecieron, nunca 
encontramos nada. Y mi abuela también murió a los nueve meses, 
como él vivía con ella, de pena moral”. así también lo menciona otra 
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víctima —cuyo padre muere de pena moral— quien es testigo del 
deterioro progresivo del padre de los ebanistas desaparecidos:

“Me tocó ver al papá de los Vargas sentado en una banca del 
parque, en la que queda frente a la alcaldía. Le preguntaban: ‘¿Y usted 
qué hace aquí, sentado todo el día? Mire que va a llover, que está 
haciendo frío, ya está de noche’. ‘estoy esperando a mis hijos, siento 
que en algún momento van a llegar’. así murió, de pena moral, y se 
pasó muchos días, mañana, tarde y noche. eso destruye al que lo está 
viviendo como al que lo está escuchando”. (entrevista afavit)

La hermana Maritze Trigos recuerda el caso de una mujer cam-
pesina que también muere de pena moral: 

“[...] es doloroso porque ella muere de pena moral […] Y muere 
de pena moral por el asesinato de su hijo, Henry garcía, motorista.  
Él todos los días recogía la leche, porque era lechero. La mamá le 
tenía la arepa con su café y se iba a repartir, porque por ahí era el 
camino por donde él recogía la leche”. 

comunicar este dolor con sus múltiples expresiones y conse-
cuencias es para las víctimas una tarea central de la recuperación de la  
memoria y así concluyeron en el taller con relación al trabajo de 
Gmh: “Lo clave es que ustedes van a divulgar el dolor de lo que se 
ha vivido en Trujillo. no vamos a ser olvidados. ni nuestro dolor ni 
nuestro esfuerzo de salir adelante”. en esta clave del dolor como eje 
estructurante de la memoria se construye una noción de víctima en 
la que se enfatiza su sufrimiento y, como veremos más adelante, la 
corrección de un registro histórico que las excluye e invisibiliza por 
ser sobrevivientes, como si la condición de sobrevivir fuera excluyente 
de la condición de víctima: “no solamente fue víctima la persona que 
mataron, sino que también es víctima la persona que quedó. ¡Yo me 
siento una víctima de esa violencia! sí, hubo muchas mujeres”. 

después de casi dos décadas, las víctimas y residentes de Trujillo 
continúan enfrentándose con el desafío de cómo pueden sobrellevar 
el peso de la tragedia que se ha vivido: el desplazamiento de sus vere-
das o casas, el reconocimiento de las torturas y el dolor a que fueron 
sometidas sus familiares, otras víctimas y el padre Tiberio, las muertes 
y enfermedades que resultan del dolor y la pena moral, las amenazas y 
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violencia que continúan. Madres, hijas e hijos y familiares confrontan 
el legado traumático que les ha dejado el ser testigos de la muerte de 
sus familiares o de su desaparición, como lo relata una mujer acerca 
de sus hijas: “Lo mataron delante de las hijas. La más pequeñita quedó 
enferma. Las niñas estaban llenas de sangre.” este desafío frente a la 
magnitud del dolor —escuchamos de varias víctimas— permanece 
presente en gran medida porque ni la justicia ni la reparación se han 
materializado. en este contexto, una de las políticas de conservación 
de memoria que se desarrolla de parte de las víctimas circula en torno 
a la elaboración del duelo como el horizonte de sentido desde el que 
consideran debe adelantarse la reconstrucción de memoria histórica. 

La elaboración del duelo es el segundo eje narrativo desde el que 
se construyen las memorias de las víctimas y se definen las maneras en 
que se estructuran las conmemoraciones y se socializan los recuerdos de 
parte de las organizaciones de víctimas. Una integrante de ecohofrut 
resalta este propósito: “Para construir una memoria que otros puedan 
leer pero también que nos sirva para elaborar nuestros duelos.” Los 
directivos de afavit comparten este propósito porque consideran que 
la elaboración del duelo es un proceso truncado para muchas de las 
familias de las víctimas y que esto tiene serias consecuencias en el 
tejido social de Trujillo:

“Hay mucha gente que aún no ha podido elaborar el duelo, 
siempre van a las reuniones pero nunca hablan, nunca cuentan, es muy 
difícil para ellas”. (entrevista colectiva con miembros de afavit) 

“esos duelos no elaborados son porque muchas familias no tienen 
ese espacio donde llorar y se responden cosas como ‘tan ridículo yo, 
después de 18 años llorando el muerto’”. (entrevista colectiva con 
miembros de afavit).

Los actos conmemorativos, las peregrinaciones y los diversos 
rituales organizados desde afavit conservan el recuerdo de las vícti-
mas y comunican los relatos sobre sus vidas con el propósito de abrir 
espacios para la tramitación del duelo y, como lo señala una de sus 
directivas con ocasión del evento conmemorativo que se organiza en 
el mes de mayo de 2008, crear oportunidades para su elaboración y 
para el reconocimiento del impacto de lo que sucedió: 
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“Hay muchas cosas que no se elaboraron a tiempo, algunos por-
que estaban en proceso jurídico, otras porque no teníamos el espacio 
para hablarlo… es como ese dolor que se va acumulando y que no 
permite salir. entonces también hay que darles la oportunidad a esas 
personas que hablen de cómo fueron en vida. eso hace parte de la 
elaboración del duelo, cómo aprender a hablar de nuestro familiar, 
de las torturas, sin rompernos a llorar…” (entrevista afavit)

el trabajo de recuperación de memoria y de la facilitación de 
la elaboración del duelo constituye uno de los núcleos del quehacer 
de afavit y tiene expresión en el plano de lo simbólico, político y 
personal: en los actos, rituales y reuniones en el Parque Monumento 
como lugar de la conmemoración, en las actividades que buscan 
facilitar la elaboración del duelo para muchas personas y familiares 
que de acuerdo a ellos aún no lo han elaborado y, en la participación 
en eventos públicos como las audiencias, encuentros de víctimas y 
marchas en que se hacen presentes “cargando” las fotos de los muertos 
y desaparecidos. 

Las víctimas han tenido también que desafiar la misma estig-
matización de su trabajo de recuperación de memoria y reclamo de 
justicia y reconocer que el temor y el miedo prevalecen en Trujillo y 
presentan uno de los mayores obstáculos para la vinculación de muchas 
de las víctimas en las actividades de conmemoración y recuperación 
de memoria:

“a veces las personas sienten miedo de acercarse a cosas de la 
peregrinación, porque se ha manejado el mito de que las personas 
que marchan son subversivas y que las personas que participan en la 
peregrinación también son subversivas. Por eso la gente se abstiene 
de participar en las diferentes actividades que se organizan, pero hay 
algunas personas que acompañan”. (entrevista afavit).

Por último, el horizonte de la verdad, la justicia y la reparación 
estructura otro eje central de cómo las víctimas le dan sentido a la me-
moria como una labor de resistencia frente al olvido y a la impunidad. 
Los mecanismos organizativos, simbólicos y discursivos desde los que se  
responde a esta meta se desarrollan en primer lugar en torno a lo que 
quienes han emprendido esta labor de recuperación histórica describen 
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como un “acompañamiento y trabajo silencioso” de recopilación de 
testimonios, documentación, clasificación y archivo sistemático de los 
casos, hechos y circunstancias de desaparición, tortura y muerte de las 
víctimas que han conformado las bases de información para la labor 
de esclarecimiento histórico adelantado por la comisión de Trujillo y 
la comisión Interamericana. se hace memoria con el propósito tam-
bién de construir una versión del pasado que identifica a las víctimas, 
establece el impacto del terror y abre espacio al testimonio que permita 
aclarar responsabilidades. en segundo lugar está la gestación de una 
serie de acciones y eventos que buscan legitimar y posicionar en el 
registro público las versiones sobre la masacre y el pasado que resultan 
de esta recopilación de información mediante actividades como las 
peregrinaciones anuales al monumento, las marchas, la presencia en 
audiencias públicas, los testimonios públicos y las relaciones con otras 
comunidades en resistencia y con organizaciones de derechos humanos 
y de acompañamiento internacional. en tercer lugar está la tarea de 
transmisión de memoria histórica y resistencia al olvido que incluyen 
tanto las actividades de transmisión intergeneracional en el ámbito 
familiar, de las organizaciones de las víctimas y ocasionalmente en 
el ámbito escolar, la recolección de testimonios, mementos, objetos 
y símbolos que conmemoran la vida de las víctimas, las actividades 
y rituales en el Parque Monumento y los proyectos de incluir allí “el 
túnel noche y niebla, que va a ser dedicado a los victimarios, ahí van 
a estar las fotos y la historia de los victimarios. eso tampoco se puede 
olvidar”. (entrevista afavit).

Los lemas de las peregrinaciones que se reseñan en la sección 
anterior evocan estas conexiones y la puesta en escena del caso Truji-
llo frente a una audiencia que ya no es la de las familias y residentes 
del pueblo sino “las comunidades en resistencia” y las organizaciones 
vinculadas al trabajo de derechos humanos. a partir del año 2001, 
cuando se empieza la construcción del Parque Monumento y la ela-
boración de las esculturas, así como otras iniciativas de recuperación 
de testimonios y biografías de los desaparecidos, los hijos e hijas de 
las víctimas miran en la reconstrucción de recuerdos dolorosos desde 
este horizonte de la justicia:
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“elaborar las esculturas significa reunirnos, contar nuestras 
historias, llenarnos de sentimientos que compartimos, mantenemos 
la esperanza de conseguir justica. Lloramos como símbolo de que 
es impagable la ausencia de nuestros seres queridos, nos contamos 
anhelos y creamos el pacto de luchar por un futuro donde no vuelvan 
a ocurrir esta clase de hechos”. (Julián Ortiz, 2004).

“Rehacer las esculturas de los osarios nos ha permitido reencon-
trarnos con nuestros seres queridos. Volver a acariciarlos, hablarles y 
sentirlos, nos ha dado fortaleza, ganas de seguir luchando por nuestro 
derecho a la justicia, a mantener viva la memoria... su vida se rei-
vindica con cada escultura, y su amor y memoria viven en nuestros 
corazones”. (Yamileth Vargas, 2004).

en este campo se entrelazan entonces los diversos sentidos de la 
memoria y las actividades de los dinamizadores de su recuperación. 
La masacre constituye el hilo y eje narrativo desde el que se establecen 
las conexiones entre el propósito de recuperación de la memoria y el 
sentido de sus actividades en el presente y proyecciones hacia el futuro. 
“Por esta masacre vivimos la vida cada año, con las peregrinaciones, con 
las visitas, con los lazos y hermandades nacionales e internacionales, 
y eso es esperanza, eso es lo que nos salva”. (Maritze Trigos). 

en estos tres ámbitos de acción —la documentación de testimo-
nios, la puesta en circulación del caso Trujillo en el ámbito público y la 
resistencia al olvido— ha operado el trabajo de las víctimas organizadas 
y el de un grupo de acompañantes (organizaciones como Justicia y 
Paz, el padre Javier giraldo y la hermana Maritze Trigos). estos em-
prendedores180 de la recuperación de la memoria han movilizado su 
iniciativas y energías a la búsqueda del reconocimiento social de los 
eventos violentos que tuvieron lugar en Trujillo, así como a traer y 
legitimar en el ámbito público los hechos, responsabilidades y registro 
histórico que han construido con base en la recopilación de infor-

180 Jelin, elizabeth. Los trabajos de la memoria , siglo Xxi, españa, 2002, 
pp. 48, 49. Jelin utiliza el concepto de emprendedor de la memoria para 
describir a aquel que “se involucra personalmente en su proyecto, pero tam-
bién compromete a otros, generando participación y una tarea organizada de 
carácter colectivo”. el emprendedor en este sentido busca el reconocimiento 
social y la legitimidad política de su versión del pasado. 
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macion, la recuperación de la memoria y el acompañamiento a las 
víctimas. como concluye Winifred Tate,181 estas iniciativas cristalizan 
el sentido del trabajo de resistencia de las organizaciones de derechos 
humanos y de víctimas como una labor que primordialmente corre 
la cortina sobre aquellos “secretos públicos” que si bien pueden ser 
ampliamente conocidos no entran en el registro público oficial y, por 
consiguiente, carecen de una legitimidad y reconocimiento público.

2.3. amenazas y ataques a la memoria y sus símbolos
La memoria en Trujillo es una memoria amenazada. desde que 

se inicia la construcción del Parque Monumento en 2001, cuatro 
atentados directos a los símbolos, objetos y actores de la memoria 
han tenido lugar. Los dos incendios en 2005 y 2006, los disparos 
y destrucción de los nichos del muro La sombra del amor en 2006 
y la profanación de la tumba del padre Tiberio en 2008 evidencian 
que las marcas y símbolos de la memoria se encuentran bajo ataque.  
La labor de documentación y recopilación de información se ha desa-
rrollado desde su inicio con la labor dedicada del padre Javier giraldo 
bajo la amenaza. Varias de las personas que han asumido liderazgo 
en la recopilación de información y recuperación de la memoria para 
sustentar las demandas y procesos judiciales han tenido que salir de 
Trujillo hacia el exilio, como lo han tenido que hacer quienes fueron 
testigos de la masacre o ayudaron en la recolección de cadáveres en el 
río cauca. Reconociendo entonces que la memoria y las prácticas de 
recuperación y esclarecimiento histórico son campo de disputa social 
y a la vez foco directo de agresión regresamos en este aparte al punto 
sobre la presencia reiterativa de las memorias del pasado de horror en 
las vidas de los residentes de Trujillo. 

Los acontecimientos de la represión, desaparición, torturas, muerte 
y búsqueda de los cadáveres de las víctimas se recuerdan y reconstruyen 
en Trujillo con la precisión y detalle de un hecho reciente. el mismo 
vigor lo encontramos en la manera como se recuerda a las víctimas 
de la masacre y en las expresiones de dolor alrededor de su muerte 
y desaparición. es importante anotar que la reiterativa presencia del 

181 Tate, Winifred. “counting the dead. The culture and Politics of Hu-
man Rights activism in colombia”. University of california Press, 2007.
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pasado violento no se manifiesta únicamente a través del recuerdo y 
reconstrucción sobre lo que sucedió sino en los profundos silencios 
y resistencias al ejercicio de la memoria en un clima de amenaza y 
señalamientos y por el temor que la reconstrucción y reconocimiento 
de estos hechos puede generar nuevas oleadas de violencia y en parte 
también por el silencio que existe sobre las propias responsabilidades 
de la comunidad en la manera en que sucedieron los eventos violen-
tos. este temor ha obstaculizado que algunas familias avancen en la 
presentación de declaraciones o denuncias sobre las víctimas y en 
general los procesos de recolección de información y recuperación 
de memoria de parte de organizaciones como Justicia y Paz y su 
vinculación a los actos conmemorativos y de elaboración del duelo. 
durante el Taller de Memoria, entrevistas y en la participación en 
reuniones y eventos, los miembros de la Gmh escucharon de varias 
personas sobre sus reservas y temores a compartir, hacer públicas y 
narrar sus memorias. 

La persistencia de este pasado violento y traumático resulta de 
varias circunstancias que conspiran en los intentos de los residentes  
de Trujillo para darle sentido a los acontecimientos pasados, consti-
tuirlos en una memoria integradora y en una narrativa colectiva y para 
no quedarse atrapados en los laberintos del horror vivido. en primera 
instancia tiene que ver con el reconocimiento de parte de las víctimas 
de la continuidad de la violencia y de las amenazas que les estigma-
tizan o atacan sus iniciativas de búsqueda de justicia y recuperación 
de memoria sobre lo que sucedió y sus responsables. Tiene también 
que ver con la ausencia de justicia y el fracaso de la reparación que 
se documenta en otras páginas de este informe y que señala para las 
víctimas la prevalencia de la impunidad y ausencia de responsabilidad. 
el desinterés y no reconocimiento de parte del estado y la sociedad 
sobre la gravedad de los hechos que tuvieron lugar en Trujillo y el 
imperativo de la justicia. dado que en el marco de crímenes atroces 
como los de Trujillo, uno de los papeles que el ejercicio de la justicia 
cumple es el de reconciliar la memoria histórica, puede entenderse 
que las víctimas continúen ancladas en la remembranza del pasado 
y sus dificultades para elaborar el duelo pero a la vez, y como ya se 
ha anotado, esta relación con el pasado dificulta su proyección tanto 
de su accionar organizativo contra la impunidad y por la reparación 
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como el de la recuperación de la memoria y su incidencia en el ám-
bito público, en las instancias judiciales y en las esferas sociales por 
fuera de las organizaciones de los derechos humanos. Por último 
está relacionada con los ataques a la memoria que se han reseñado 
y la percepción sobre la debilidad del tejido de la memoria y que la 
memoria en sí, el sentido desde el que se construye el pasado, y su 
recuperación es sujeto de amenaza. Las memorias y su recuperación 
se convierten para las víctimas de Trujillo y los trabajadores de la 
memoria en un escenario de confrontación y lucha pero también en 
el lugar material y simbólico donde confluyen sus esfuerzos e intentos 
por construir sus identidades y sus versiones sobre lo eventos que 
marcaron sus vidas.



3. Las memorias de las mujeres víctimas 
sobrevivientes

 3.1. el dolor y los recuerdos censurados 
¿cómo recuerdan las mujeres? ¿qué recuerdan ellas? cuando en 

el Taller de Memoria se les pide a las participantes que dibujen en una 
línea del tiempo una biografía colectiva de las mujeres en Trujillo, 
¿qué sale como resultado?

en primer lugar, obviamente resalta el dolor. durante el Taller de 
Memoria, en varias ocasiones, distintas mujeres lloraron recordando 
los sucesos. como bien lo expresó una de las participantes, ‘uno re-
cuerda porque nunca olvida’. 

¿cómo olvidar la pérdida de seres queridos, sobre todo cuando, 
como bien se señala en el punto anterior, la memoria se encuentra en 
suspenso a raíz de la ausencia de una reparación integral y el ejercicio 
de resistencia promovido por los gestores de la memoria? Más aún, 
como lo expresa una de las mujeres participantes, aun cuando ella 
logra salir adelante sola, no puede olvidar que ‘yo obtuve esa casa con 
la sangre derramada de él’. Otra afirma: ‘Yo vivía en mi casa y me salí 
a trabajar porque yo no soportaba la tristeza’. Una más describe de la 
siguiente manera las secuelas de la masacre: 

“antes era muy alegre, muy amiguera, me gustaba mucho com-
partir en grupo. Pero desde que quedé viuda me he alejado mucho de 
las amistades. estoy dedicada al trabajo. Yo vivo pendiente del oficio 
de la casa, de tener todo limpio, de esperar a que mis hijos lleguen 
de estudiar, despacharlos…eso es lo que yo hago: estar pendiente 
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de la casa y del trabajo [...] ahora vivo triste, ya no soy como antes.  
Yo cambié mucho”.

sin negar que muchas de las participantes salen adelante y des-
cubren potenciales que ellas mismas albergaban y que ni siquiera 
sospechaban, el taller también muestra cómo la ausencia de los 
seres amados, para muchas, no es superable sobre todo en ausencia 
de políticas y acompañamientos que permitan abordar el trauma de 
manera más pública y desde un ángulo reparador. Hoy, las víctimas 
conviven con esa ausencia, en algunos casos salen económicamente 
adelante; en otros, las mujeres rehacen una vida en pareja. Pero aún 
así, en el momento de recordar, la tristeza es el primer sentimiento 
que se expresa de manera aguda. 

además del dolor y del sentimiento de pérdida, ¿qué emerge de los 
relatos que se van trenzando colectivamente? Lo primero que resalta 
es que las participantes elaboran una historia a partir de una narrativa 
que ya se ha tejido colectivamente desde las mediaciones producto de 
los emprendedores de la memoria, sobretodo Justicia y Paz y afavit. 
esta narrativa se ha construido desde una mirada poco sensible a las 
preguntas centrales de género182 y ha hecho sobre todo hincapié en 
eventos y en dinámicas concebidas tradicionalmente como político-
públicas. esto es aún más entendible cuando se tiene en cuenta que 
afavit ha construido alianzas y ha trabajado en red sobre todo con el 
campo de iniciativas en derechos humanos, que no se ha apropiado 
ni de la categoría de género, ni del discurso sobre derechos humanos 
de las mujeres. 

desde la plantilla de la memoria producto de estas iniciativas, 
surgen entonces estos relatos donde se iluminan eventos asociados a 
la visión tradicional de política, entendida ésta como la esfera donde 
tranzan, convergen y se enfrentan los actores asociados con el juego 
político: el estado, los partidos, los movimientos sociales, los grupos 
armados. aparece entonces en primer plano la marcha campesina, el 
Toyota blanco, la figura del padre Tiberio, las autoridades munici-

182 ¿cuáles son los efectos de la masacre sobre hombres y mujeres? ¿cómo 
hacen frente hombres y mujeres a la tragedia? ¿qué tipo de dinámicas de 
persecución y violencia aplican los victimarios sobre hombres y mujeres? 
¿son los mismos? ¿en qué se distinguen? ¿Por qué? 
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pales, la Policía, el ejército. La figura del alacrán es dibujada en un 
mapa —dibujan un alacrán— pero en otros las mujeres se resisten 
explícitamente a nombrar a Los Rastrojos, en parte mostrando cómo 
esas redes siguen vivas, amedrentando a los pobladores de la zona y 
cómo, luego de los eventos, se instala la desconfianza entre vecinos183. 
en los mapas y biografías, las mujeres se refieren, siguiendo el modelo 
de las identidades transitivas184, a hijos, hermanos, esposos desapa-
recidos o asesinados. También les otorgan un lugar a los espacios de 
tortura y al río cauca, donde los cuerpos eran lanzados luego de ser 
descuartizados. 

en las líneas de tiempo, el pasado, antes de la tragedia, aparece 
como un tiempo mejor, sobre todo en términos de empleo y alimen-
tos:

“Total, la infancia de antes, de los pueblos, era muy buena 
porque había comida, había producción, era muy diferente. en esos 
tiempos había más trabajo. Las madres tenían que estar encerradas, 
esclavizadas, los niños tenían que trabajar. no había tanta libertad. 
Pero lo que yo digo es que en ese tiempo éramos más felices. Había 
más abundancia en comida, había menos vicio, menos peligros para 
nuestros hijos”.

en esta cita se reconoce además que las “madres estaban encerradas, 
esclavizadas”, pero es una de las pocas menciones que se hace a la vida 
de las mujeres en la zona. Pocas son las figuras femeninas resaltadas 

183 Una señora me susurró que ella no leía el nombre de Los Rastrojos 
que quedó en una línea de tiempo porque le daba miedo y miró a su alre-
dedor sin señalar a nadie en particular, pero dando a entender que no era 
seguro hacerlo. 

184 Ver la parte sobre hechos, actores, contextos, lo relativo a estas 
identidades transitivas. de manera sintética, digamos que las identidades 
transitivas son aquellas en la que la persona, en este caso una mujer, define 
su identidad fundamentalmente a través de las relaciones que establece 
con sus familiares. ella ‘es’, existe, le otorga sentido a su vida porque es la 
madre de, la esposa de, la hermana de. como se muestra en el capítulo sobre 
hechos, varias de las pocas mujeres asesinadas durante la tragedia, lo fueron 
por los vínculos de parentesco o sangre que mantenían con hombres, ellos 
sí objetivo directo de la persecución. 
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en las historias y mapas de la memoria. excepcionalmente, queda 
plasmada esther cayapú, la enfermera, partera de la zona, víctima de 
la masacre, que desde su oficio y su postura en la marcha transgrede 
los roles atribuidos por una mirada conservadora a las mujeres: 

“cuando fue llegando la noche les quitaron la luz [a los cam-
pesinos de la marcha], los dejaron ahí con el ejército, no los dejaron 
mover. Ya de pronto una señora se rebeló y le dio a un policía y lo 
rompió. da la casualidad que la primera persona que desaparecieron 
fue esa señora”. 

como no hay mención explícita a la participación de las mujeres, 
una de las animadoras del taller pregunta: 

—coordinadora (c): ¿en la marcha hubo hombres y mujeres?
—Participante (P): Hombres, mujeres y niños. eran campesinos.
—c: Las mujeres fueron tan activas como los hombres en la 

marcha. ¿Luego las reprimieron tanto como a los hombres o sola-
mente a los hombres? 

—P: Para mí, por igual. gente que no tuvo que ver con la marcha 
la desaparecieron. el hecho de uno estar con una persona tildada de 
guerrillera, también caía.

—c: Pero en los recuentos, son muchos los hombres asesinados 
y muy pocas las mujeres. 

—P: ¡nooo! Hubo muchas mujeres. [además] no solamente fue 
víctima la persona que mataron, sino también víctima la persona que 
quedó. Yo me siento víctima de esa violencia. sí hubo muchas mujeres.

—c: si desaparecieron más hombres que mujeres según lo que 
se lee, ¿por qué no aparecen las mujeres que desaparecieron?

—P: no hay registros. se dice que son más de 300, pero muchas 
no denunciadas.

aquí en este punto aparecen las mujeres como víctimas, cuando 
por lo general el relato ha girado alrededor de los hombres. se expresa 
además una resistencia ante el hecho de que pudo haber un número 
pequeño de mujeres asesinadas.

Pero estas expresiones relativas a las mujeres en particular aparecen 
porque las participantes son interpeladas por la coordinadora. de no 
ser por esta interpelación, y no obstante las preguntas dinamizadoras 
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del taller dirigidas a explorar explícitamente el papel de las mujeres, 
la historia en femenino no emerge. Por esta razón, en este sentido se 
puede decir que la ‘plantilla’ de la memoria construida a partir de las 
iniciativas organizadas en Trujillo parte del supuesto de neutralidad 
de género en los eventos, y en las maneras de recordar. Los gestores 
de la memoria refuerzan las concepciones tradicionales de lo público 
e involuntariamente suprimen interrogantes que le abrirán la puerta 
a relatos más diferenciados en términos de roles masculinos y feme-
ninos en la tragedia. Las mujeres, como suele suceder en las historias 
oficiales, no ocupan un lugar ni central ni específico, y terminan más 
bien invisibilizadas en aquella narrativa que ya se ha tejido e inculcado 
en el municipio entre las víctimas. 

Los recuerdos centrados en las experiencias femeninas sólo emer-
gen de nuevo cuando la coordinadora pide que le expliquen cómo era 
ese machismo al que varias de ellas han aludido. en ese momento, 
varias aportan historias de vida desgarradoras que permiten caracte-
rizar la región como una de machismo apoyado en el ejercicio de la 
violencia física: 

“Mi infancia yo la recuerdo muy violenta. desde que yo me 
conozco he sido campesina, siempre de campo. entonces mi papá 
era un dictador en su casa… Yo era el trabajador de mi papá hasta los 
13 años de edad. Yo cultivaba con él la tierra, sembraba el plátano, 
el maíz, el fríjol…Tenía 15 años, iba a cumplir 16 años, cuando él 
me casó… antes de casarme, ningún amigo podía acercarse a mí... 
Mi papá me casó con el hombre que él quiso. así fue mi vida, y lo 
que mal comenzó mal terminó”185.

en varios casos se repitió el hecho de que el padre o la madre se 
abrogaron el derecho de imponer marido a sus hijas en edades muy 
tempranas. en uno de los relatos, mientras ella acaba de cumplir 16 
años, el hombre está ya bordeando los 60. 

en dos de las entrevistas y en comentarios de las participantes en 
el taller, se señaló cómo algunos padres de familia además se mues-
tran decepcionados cuando nace una niña y hasta llegan a expresar 

185 Participante, Taller de Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero 
de 2008. 
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aversión hacia sus hijas por el solo hecho de que sean mujeres. en un 
caso es tal la antipatía que “yo vi la reacción de él para con la niña y 
la violencia, y él la rechazaba [hasta el punto] que yo pensaba: ‘este 
hombre es capaz de matarme a la niña’. ahí fue cuando decidí ser 
ante todo mamá y separarme”186.

el estudio también era considerado ‘cosa de hombres’, como lo 
relata una participante en el taller: “cuando yo comencé a crecer, mi 
papá no me dio estudio. Él decía que el estudio era para los hom-
bres, no para las mujeres. Él decía que para que llegara cualquier 
baboso de la calle y vámonos”. además de creer que el estudio era 
un gasto innecesario en el caso de las niñas, jugaba la visión de una 
férrea división de tareas que asignaba a cada uno espacios específicos 
y excluyentes entre sí. como lo afirmaron varias: “Los hombres a 
trabajar y las mujeres en la casa”. esa férrea división de tareas prepara 
mal a las mujeres para asumir el papel de proveedores de la familia y 
para luchar por su independencia económica; y a los hombres para 
convertirse en las figuras centrales de la vida emocional de la familia 
cuando la madre falta. 

Finalmente, el dominio del padre o marido se mantenía por la 
fuerza, de tal manera que la violencia en casa era frecuente hasta el 
punto que una de las entrevistadas afirmó: 

“Yo aprendí el miedo en mi casa, pues le teníamos pánico a mi 
papá; hasta la empleada se escondía. Él era un hombre violento y 
nosotros no sabíamos a qué hora iba a llegar a agredir a mi mamá. 
[en Trujillo, desde tiempo atrás] los hombres se agredían, pero ya se 
conocían los unos con los otros. se agredían por territorio y por el 
famoso caudillismo. Los hombres defendían su palabra, su política. 
Lo que ellos querían era dominar. dominaban a las señoras, a los 
hijos”187. 

en este recuento, esta mujer asocia el ejercicio de la dominación en 
el campo público con el ejercicio violento de la autoridad en la esfera 
privada. ambos, desde su mirada, se conectan porque ‘los hombres 
querían dominar’, dominar por lo demás a las mujeres que quedan 

186 Testimonio n.° 16, Trujillo, Valle, 21 de febrero de 2008.
187 Ibíd. 
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al mismo nivel que los menores de edad. en un caso, furtivamente, 
una mujer menciona haber sido víctima de abuso sexual. 

así, muchos de los relatos que fueron surgiendo sobre el ‘antes de 
la masacre’ y la vida cotidiana muestran cómo la vida de las mujeres 
estaba inserta en prácticas de dominio masculino violento188. así 
ellas no otorguen centralidad a los arreglos imperantes en el ámbito 
doméstico, concebido como privado y apolítico, de estos recuentos 
emerge un panorama poco alentador de sus vidas. Para ellas, el ‘antes’ 
no parece haber sido un remanso de paz y respeto a sus derechos en 
el ámbito doméstico. 

el que ellas no hayan reparado en estos hechos cuando elaboran 
las líneas de tiempo sobre la vida de las mujeres en el municipio 
puede también ser indicativo de cuán “naturalizada” está la violencia 
que ocurre en el hogar y cuán interiorizada sigue la visión que aboga 
porque “los trapos sucios se laven en casa”. además puede también 
operar una lealtad hacia el terruño. en los relatos, el municipio era 
“sano” antes de la masacre y la entrada de los narcoparamilitares, y la 
violencia doméstica no se registra ni en la memoria que se hace pú-
blica, ni en la ‘foto’ mental que construyen las mujeres de la región.

en síntesis, las mujeres no aparecen en sus propias memorias 
como individuos, sujetos de derechos, sino en su calidad de madres, 
esposas, hermanas de, parientes de víctimas que han sido asesinadas 
en eventos desencadenados sobre todo por hombres. en este sentido, 
las memorias que se relatan en público recogen la identidad transitiva 
que se expresa en el tipo de mujeres más frecuentemente asesinadas 
durante la masacre. esa identidad transitiva, desde las que ellas son 
leídas por los actores armados, es también la que ellas usan para re-
construir los eventos. Frente a la violencia que ellas han padecido en el 
ámbito doméstico, existe un manto de silencio, una autocensura, una 
supresión que sólo se rompe en el momento en que la coordinadora 
insiste en seguirles la pista a las relaciones privadas y sus dinámicas. 
Tampoco surgen articulaciones, en los recuerdos, entre la violencia 
desplegada en el ámbito público y aquella manifiesta en la esfera pri-

188 Lo que en la literatura se ha llamado el ‘continuum’ de la violencia. 
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vada, como sí ha acontecido en otros procesos de memoria, verdad, 
justicia y reparación.189 

Pero además de estas supresiones, ¿cómo evalúan las mujeres 
desde sus memorias el impacto de la masacre sobre sus vidas y la vida 
de la comunidad?

3.2. el impacto sobre la vida de hombres y mujeres
¿qué efectos tuvo la masacre sobre la vida de hombres y mujeres? 

¿Fueron estos efectos similares o por el contrario distintos? ¿cómo 
lo afrontaron las mujeres? ¿existe un sello particular de género para 
afrontar la tragedia y el trauma? 

empecemos de nuevo por los hechos. en contraste con la 
cantidad de hombres y muchachos asesinados, las mujeres fueron 
pocas. ¿Implica esto que la condición de víctimas sólo se atribuye a 
los muertos y desparecidos? como bien lo afirma una participante 
al taller, “no solamente fue víctima la persona que mataron sino 
que también es víctima la persona que quedó…sí, hubo muchas 
mujeres”190. esta apropiación de la condición de víctimas no sólo 
es expresión del sufrimiento padecido por quienes continúan con 
vida luego de la masacre, sino que también hace referencia a la di-
vulgación y apropiación que ha sufrido la definición adoptada por 
Ong defensoras de ddhh y por las propias instituciones estatales. 
Pero más allá de esta apropiación, ¿cómo vivieron ellas la masacre y 
el terror que la acompañó?

189 schirmer, Jennifer: “The seeking of Truth and the gendering of 
consciousness: The comadres of el salvador and the conavigua Widows 
of guatemala”, en Radcliffe, sarah and Westwood, sallie, editoras: ‘viva’ 
Women and Popular Protest in Latin America, Londres y nueva York: Rout-
ledge, 1993, pp. 30-65. 

190 Participante, Taller de Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero 
de 2008. 
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3.2.1. el dolor nunca se olvida191

“el ejército me dijo: ‘Usted está detenida y no puede hablar’. Yo me  
quedé callada. al marido de una amiga lo estaban torturando. Yo oía 
que se quejaba, pero no sabía quién era. cuando dije: ‘¿quién será? 
¡qué pesar!’ ... el domingo bajaban los muchachos míos de coger 
mora. cuando llegó el hijo mío y se baja toda esa gente… se metie-
ron donde una vecina, esa señora tenía trece hijos. con todos esos 
muchachos, van a decir que eran guerrilleros. se me van a llevar a mis 
muchachos. ¿Yo qué voy a hacer? Los muchachos se fueron…y espere 
y espere al marido mío. Por ahí a la una oí unos ruidos…alumbré 
con una linterna cuando él ya venía. Y ahí mismo entró. ‘¿Le caliento 
un poquito?’. ‘no, deme así frío. no caliente nada porque esto está 
muy peligroso’. Él se tomó eso, se acostó y no dijo nada. Yo le vi la 
camisa tan rara… Él nada dijo, porque le dijeron que no dijera nada. 
‘nos vamos mañana porque un comandante me dijo que si no nos 
íbamos unos soldados de la contraguerrilla nos iban a matar’. no-
sotros nos fuimos al otro día. Yo dejé gallinas, dejé todo, la finquita 
quedó abandonada. Un vecino bajó y me dijo: ‘doña, yo le miro 
las gallinitas’. ‘¿sabe qué? ¡cómpremelas!’. (La entrevistada llora). 

nos fuimos para una finca cuando empezó ese carro blanco a 
recoger a la gente, la Toyota blanca. a mí me duele lo que le hicieron 
a mis hijos. no tanto la pobreza, porque dios lo ilumina a uno y hay 
vecinos buenos. Una señora que vivía ahí enseguida me dijo: ‘ahí 
viene el ejército’. ‘¡Yo ya no me escondo! ¡qué me lleven!’. ella me 
dijo: ‘Mire para atrás’ y vi que llevaban a mi hijo encapuchado, todo 
tapado. cuando él me vio me hizo así con la mano (despidiéndose). 
Yo traté de irme detrás, pero me dijeron que no me fuera porque me 
pateaban. Yo dejé que siguieran. Él venía todo aporreado, andaba 
como cojo y yo dije: ‘Mi hijo no anda cojo… Me van a matar a mi 
muchacho’. Me fui para adentro y no me volví a acordar de nada. ahí 
fue que yo desperté en el hospital. Porque yo estuve en el hospital y a 
mí me preguntaban que si era verdad que habían matado guerrilla y 
yo les dije: ‘Yo no sé’. Yo no me acordaba de nada. Yo no me acuerdo 

191 Participante, Taller de Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero 
de 2008.
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qué pasó…a mí me decían que yo gritaba que dónde estaban mis 
hijos. Y yo no me acordaba”192.

como ya se ha señalado, a muchas de las madres, esposas o hijas 
y parientes sobrevivientes no sólo les tocó afrontar la desaparición 
o asesinato de sus seres queridos, sino también presenciar torturas 
y vejámenes de una crueldad extrema. aún aquellas que no fueron 
testigos directos tuvieron que convivir con el conocimiento del terror 
infligido a sus congéneres. Por eso, cuando durante el taller varias 
participantes están dibujando en un mapa de la memoria los acon-
tecimientos, una aclara:

 “Vamos a dibujar todos muertitos, por aquí hay cabezas, por 
aquí hay piernitas, por aquí el cuerpo solo”193. 

Y otra agrega: 

“digamos que estos son los costales donde los empacaban, que 
eran esos de tres rayas. después de amarrados les llenaban la boca 
de agua y ahí comenzaban con una motosierra a cortarles todos los 
miembros del cuerpo. También llegaban y los cogían con unas navajas 
o bisturís y les cortaban el cuerpo, los miembros, les echaban ácido y 
de ahí con una de fuego, como un extintor de carros, les quemaban 
las heridas”

este conocimiento del horror, construido primero boca a boca, se 
convierte poco a poco para los pobladores del municipio en la historia 
oficial de los acontecimientos cuando además se instituye la comisión 
compuesta por Ong de ddhh y funcionarios en 1994 para esclarecer 
los hechos acontecidos en Trujillo. además de esa comisión, afavit 
también se ha propuesto reconstruir y mantener vivo el recuerdo de 
los hechos y la memoria de las víctimas (ver capítulo sobre iniciativas 
de la memoria). en este sentido, ‘el dolor no se olvida’ por la inten-
sidad y profundidad del sufrimiento vivido, y porque la memoria de 
los hechos es motivo de una práctica del recuerdo que se expresa en 
lugares conmemorativos, peregrinaciones y otro tipo de rituales que 
buscan mantener vivo el recuerdo de las víctimas. Tiene que ver además 

192 Testimonio n.° 17, Trujillo, Valle, enero 2008. 
193 Todas las citas de este párrafo y el siguiente provienen del Taller de 

Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero de 2008. 
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con el hecho de que la reparación integral nunca se ha cumplido, y 
por lo tanto estas memorias quedan en suspenso, a la espera de que 
se reconozca la dignidad de los asesinados y desparecidos.

3.2.2. el duelo: las diferencias de género 

aunque los sentimientos parecen pertenecer a un campo por fuera 
de la historia, la política y el poder, hoy, gracias a estudios y avances 
teóricos, sabemos que no es así. La manera como los seres humanos 
sentimos se encuentra inscrita en las relaciones históricas y culturales 
que nos rodean. Los seres humanos aprendemos los códigos a través 
de los cuales expresamos y vivimos los sentimientos. Profundamente 
sociales, absorbemos estos códigos, por identificación e imitación, 
o por contraste y rechazo. existen códigos culturales asociados a lo 
femenino que enseñan a las mujeres las formas aceptables de expresar 
y vivir, por ejemplo el dolor; y códigos que asocian ciertas formas a la 
masculinidad y la virilidad. Las mujeres lloran y se reúnen entre ellas 
y hablan sobre su dolor. ¿qué hacen los hombres? ¿cómo viven las 
pérdidas? el siguiente es el testimonio de una joven que perdió a su 
padre. describe cómo en una ocasión fueron llamadas de urgencia ella 
y su madre porque sus hermanos ‘estaban muy mal’. en el apartado 
habla de cómo ella percibe que sus hermanos han, o mejor, no han 
elaborado el duelo y las razones que, según ella, explican por qué ellos 
no encuentran un cauce para expresarse su sufrimiento: 

“cuando llegamos [mis hermanos] estaban llorando —los niños 
ya tienen 20, 18 y 17 años— y decían: ‘es que si mi papá viviera’.  
Y el que nunca habla me decía: ‘¡Yo cuánto diera por el consejo de un 
papá o que dijera esto está mal!’ Y el chiquito decía: ‘es que ustedes 
por lo menos lo conocieron. Mi papá a ustedes los cargó, yo nunca 
lo vi’. esos duelos no elaborados es porque muchas familias no tienen 
ese espacio donde llorar y se responde: ‘Tan ridículo yo, después de 
18 años llorando el muerto’. Y muchas veces uno escucha los comen-
tarios: ‘no, es que él era guerrillero. ¿Para qué lo lloran?’.

como [mis hermanos] no han terminado el proceso, eso hace 
que se sientan responsables por muchas cosas, que sientan miedos por 
otras, pero también vacíos que no han sido llenados y que nadie los 
va a llenar. ellos no soportan ver a mi mamá trabajar todavía porque 
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ella hace poco estaba trabajando en una residencia tendiendo camas, 
lavando ropas… para ellos es terrible… ellos decían: ‘no quiero que 
mi mamá trabaje, mi mamá ya trabajó mucho por nosotros para que, 
por lo menos, estudiáramos y tener que seguirlo haciendo…” 

La entrevistada, una joven líder, con mucha fortaleza, empieza 
a, llorar. 

“ellos no soportan eso… ellos quieren hacer muchas cosas, pero 
ahora no han elaborado el duelo. Yo puedo llorar, decir… pero ellos 
como hombres no lo hacen y cuando lo hacen es algo terrible por-
que ver a esos niños tan fuertes y llorando… Y no solamente verlos 
llorando sino los reclamos que hacen. entonces ahí empiezan toda 
clase de reproches: ‘si dios existiera no permitiría que eso pasara’. 
‘si dios fuera tan bueno, no nos hubiera dejado sin papá’. Y ese 
dolor (de ellos) siempre va en nosotras porque a pesar de que hemos 
elaborado el duelo y hemos aprendido a hablar, nos duele también. 
ese dolor, ellos nunca lo van a superar porque son hombres y les 
hace falta la figura paterna. Por lo menos nosotras (madre e hija) 
hemos sido más amigas, nos contamos. ellos también tienen mucha 
confianza con nosotras, nos cuentan las cosas, pero a veces sienten 
que no los entendemos porque somos mujeres y ellos necesitan un 
hombre que los entienda”.

este texto, profundamente conmovedor, muestra cómo el dolor 
se vive a través de las construcciones de género imperantes en nuestra 
cultura. Frente al dolor, la entrevistada se siente con ventaja sobre sus 
hermanos porque tiene licencia para llorar y para ‘ser amiga’ de su 
madre, con quien recuerda y elabora su duelo. Pero ella también se 
ubica en el lugar de lo femenino, aquel desde el que se cuida de otros. 
desde allí ella se percata y asume el dolor de sus hermanos como pro-
pio, y busca reparar, ayudar y apoyar. Para ella, estos ‘niños’ de 17 y 
18 años son objeto de su preocupación aunque son casi de su misma 
edad, porque ella reconoce que no han podido elaborar el duelo por 
los imperativos que impone la cultura sobre las masculinidades (si 
eres hombre, no llorarás) y porque no tienen una figura masculina 
adulta (el padre asesinado) que los guíe en su recuperación. ella, 
capaz de ponerse en el lugar de sus hermanos hombres y percatarse 
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en la soledad en la que se encuentran, tiene la lucidez suficiente para 
reconocer que en su intención de ayudar a reparar, ella como mujer, 
se enfrenta a límites infranqueables —su género— y aunque quiera, 
no puede ayudarlos.

 También se da cuenta de la culpa que ellos sienten porque están 
infringiendo otro imperativo cultural, el del hombre proveedor que 
garantiza la supervivencia de su estirpe. Frente a la madre de edad 
que debe seguir trabajando en casa para sostenerlos, ellos se sienten 
en deuda. 

Por otra parte, en Trujillo, muchos habitantes reconocen que uno 
de los impactos de los hechos violentos y del terror sobre los parientes 
sobrevivientes fue una pena tan profunda que llevó a una madre a 
suicidarse y a otros padres los sumió en tal depresión que cayeron en 
el silencio, un profundo ensimismamiento, y después de un tiempo, 
enfermaron y murieron. Por los relatos reconstruidos en el listado a y 
B de la Cect, son más los hombres mayores que, luego de la tragedia, 
se aíslan, dejan de comer y pronto se enferman y mueren de tristeza. 
esto, en parte, puede deberse al imperativo cultural que reciben las 
mujeres de cuidar de sus hijos sobrevivientes: así ellas sientan una pena 
profunda y deseen morir luego de los acontecimientos, ellas deben 
responder por la supervivencia de sus hijos vivos.

 3.2.3. La desestructuración familiar y sus efectos 

“cuando ocurre la masacre no solamente sufren las víctimas, 
sino que hay una desestructuración total del tejido social. La mayoría 
de las madres repartieron los hijos, los dejaron con la abuela, la tía, 
la familia del papá”194. 

“en los noventa, empieza la masacre. desapariciones, torturas. 
Las madres quedaban solas para levantar a esos hijos. Les tocaba des-
plazarse porque las amenazaban. se sabe que si se quedaba la viuda 
y los hijos, iban a acabar con la familia. nosotras salimos porque 
teníamos que defender a nuestras familias”195. 

194 Testimonio n.°18, Trujillo, Valle, abril de 2008. 
195 Participante, Taller de Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero 

de 2008.
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“a muchas mujeres les tocó emigrar de Trujillo, aguantar hambre 
y volver, porque lo único que conocen es Trujillo, la casita, nuestra 
tierra. a las mujeres les tocaba trabajar. ¿cómo crecieron esos niños? 
sin papá, sin mamá. estamos viendo hoy las secuelas de esa soledad”196. 

“Me fui unos días y volví después otra vez a La sonora. no me 
alcanzaba ni para comer. como a los cinco meses nos fuimos para 
La sonora [...] y el ejército nos preguntó: ‘¿Ustedes fueron los que se 
fueron?’. ‘sí, señor’. ‘¿Y por qué volvieron?’. ‘Porque aquí aun cuando 
sea uno tiene un platanito’. Y me preguntaron por los muchachos y 
yo les dije que lastimosamente no sabía qué les había pasado. Yo 
me agarré a llorar. Yo le decía a mi marido: ‘¿es que no nos van a 
dejar tranquilos?’. Él trabajaba y se comenzó a enfermar. no comía. 
entonces yo le pregunté: ‘¿qué es lo que tiene?’. ‘no, nada, nada’…
entonces yo me puse a trabajar de caminera, limpiando caminos, 
haciendo chambas, tapando los huecos con piedritas. si desayuná-
bamos, no comíamos. si comíamos, no desayunábamos. Un vecino 
nos mandaba por ahí un poquito”197.

en estas entrevistas se dibujan distintos tipos de efectos negativos 
de la masacre y el terror: en la primera vemos cómo los acontecimientos 
tienen no sólo un impacto individual, sino también colectivo. no son 
sólo las familias que pierden seres queridos las afectadas. es el tejido 
social el que también sale maltrecho, comenzando porque muchas 
madres se ven obligadas a repartir a sus hijos, o deciden abandonar a 
su prole e irse a buscar trabajo y otra vida a otro lugar. en estas des-
cripciones se hace también obvia otra cuestión: por más imperativos 
culturales asociados a la maternidad —cuidarás de tus hijos— varias 
mujeres, ante la ausencia del hombre proveedor, deciden abandonar 
a su prole para buscar mejor suerte en otro lugar. así el 48% de los 
casos de abandono de menores registrados en la comisaría de familia 
están en cabeza de una mujer. 

en segundo lugar, están las consecuencias emocionales sobre los 
menores de edad. ¿qué ocurre cuando crecen sin padre ni madre y 
deben enfrentar la vida en un vacío afectivo? Las secuelas las veremos 

196 Participante, Taller de Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero 
de 2008. 

197 Testimonio n.° 17, Trujillo, Valle, 21 de febrero de 2008. 
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en un punto más adelante. Pero no sólo los niños sufren; los adultos, 
como ya se mencionó atrás y en este punto también se deprimen y 
enferman. 

aparecen además estragos de tipo económico. el hambre, que 
llega con el desarraigo forzoso, es mencionada en varios relatos. 
esto, para muchas de las víctimas de origen campesino, es una nueva 
experiencia pues, antes, “cuando éramos niños, había comida, pero 
hoy la comida está escasa”. Para enfrentar la penuria, las mujeres se 
ven obligadas a asumir oficios considerados masculinos, como el de 
“caminera”. Pero en estas salidas, las mujeres no siempre encuentran 
un ambiente amigable. en muchos casos, su condición de viudas hace 
que otros busquen sacar provecho de ellas. 

Frente a la adversidad y un ambiente hostil, muchas encuentran 
la fuerza de resistir y en esa resistencia descubren su propia fuerza: 

“al ver la situación la gente abusa mucho porque son viudas, 
porque son mujeres solas. querían que todo se lo regaláramos y pensé 
que eso era injusto. ahí fue que yo me enfrenté a mis miedos: ‘Yo 
tengo una vida por delante, una hija por quien ver’. Por ejemplo, 
cuando me quedé sola fue como si se hubiera abierto un hueco, como 
si yo estuviera sobre una mesa y le hubieran quitado las patas y ¡chun! 
se cayó la mesa, ¿y ahora qué hago? ¿Para dónde cojo? Mi horizonte 
era totalmente oscuro…pero con sólo ver a mi pequeñita, yo decía: 
‘Tengo que superarme, tengo que buscar un futuro, no me puedo 
enterrar con él’. el que se va, se va y uno tiene que pensar hacia el 
futuro. Hay que sacar fuerza y verraquera. Mi dios es muy grande 
y ellos desde el más allá, porque uno siente la presencia de ellos, lo 
empujan a uno: ‘Hágale, usted puede, usted es capaz’. entonces  
lo fortalecen a uno de tal manera que no hay obstáculo”198.

como lo demuestran estas citas, el vínculo materno puede, a raíz 
de la tragedia, romperse o por el contrario convertirse en fuente de 
empeño y fuerza para sacar adelante a los hijos. 

3.2.4. ¿qué podemos aprender de Trujillo y qué proponer?

198 Participante, Taller de Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero 
de 2008. 
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“este corazón representa lo que deseo a futuro en cuanto a mí: 
siempre hemos estado rodeadas de hombres machistas, de hombres 
agresivos. Yo deseo amor, una tranquilidad espiritual, no tanto física, 
siendo (ésta) muy importante, sino la que nos brinda la compañía 
del sexo opuesto”.199

aunque la relación entre contextos regionales en términos de 
género y dinámicas del conflicto armado no se da en un solo sentido, 
los arreglos de género en la zona y las concepciones sobre masculini-
dades y feminidades en los actores armados sí ayudan a comprender 
los impactos diferenciados de la violencia sobre hombres y mujeres. 
ellas son asesinadas en menor número que ellos; algunas víctimas so-
brevivientes se empeñan en sacar adelante a sus hijos, en condiciones 
adversas para las que la propia cultura no las prepara; otras deciden 
abandonarlos e irse de Trujillo.

Leídas por los paramilitares desde identidades transitivas que las 
despojan de una subjetividad política, ellas mismas también recuerdan 
y se recuerdan a sí mismas desde ese lugar: como madres, hermanas, 
hijas, parientes de hombres objeto de persecuciones, asesinatos y des-
apariciones. cuando se inicia la masacre, además, ellas se encuentran 
excluidas de los cargos de decisión en el terreno político como en el 
social. 

a partir de las luchas que las víctimas sobrevivientes han tenido 
que emprender para que el estado y la opinión reconozcan la verdad 
y que los crímenes no queden en la impunidad, algunas han realizado 
viajes políticos que les han permitido desarrollar competencias, am-
pliar horizontes y convertirse en líderes de iniciativas que defienden 
los derechos humanos. el apoyo de una corriente de la Iglesia, en 
un primer momento cristalizado en Justicia y Paz y luego ya como 
afavit, demuestra cómo campos que en américa Latina se han visto 
como impulsores de actitudes de abnegación y resignación se pueden 
convertir en esferas de resistencia en los que los discursos religiosos 
adquieren otros sentidos. el ejemplo de Ruth es muy diciente. ella, 
y no la figura de la Virgen María, asociada a la abnegación, es la que 
inspira a las mujeres vinculadas a afavit a organizarse para reclamar 
el reconocimiento de la violencia ejercida sobre sus seres queridos.  

199 Ibíd.
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en manos de ellas y de sus acompañantes de camino, el campo reli-
gioso se convierte en una fuente de solaz y de fuerza.

sin embargo, esta ruta queda a mitad de camino, visto desde el 
ángulo de la ciudadanía de las mujeres. cierto es que varias historias 
hacen un relato de triunfos y superación económica. cierto también 
que las cifras de inclusión de mujeres en las redes políticas ha ido en 
aumento. no obstante, el discurso de los derechos humanos de las 
mujeres, y el reconocimiento de sus derechos sexuales y reproductivos, 
no se ha cruzado con la agenda de reclamos de las víctimas de tal suerte 
que el eslogan que proclama ‘la democracia en la casa y en la plaza’ 
y que ha inspirado la lucha de las mujeres por su plena ciudadanía, 
no ha tenido resonancia en Trujillo. Por esta razón, a pesar de que la 
violencia ha desestructurado algunos de los arreglos de género impe-
rantes, la reconstrucción no culmina en la superación de prácticas de 
dominio violento masculino donde se expresa un profundo desprecio 
de lo femenino. 

Finalmente, el vínculo maternal y filial, desconocido en el ám-
bito político como una fuente legítima de producción de intereses 
y agencia política, se convierte en éste y otros casos en un motor de 
resistencias y exigencias políticas. Pero a diferencia de lo ocurrido en 
otras latitudes —la más famosa de ellas, la de las madres de la Plaza 
de Mayo—, en colombia la organización de estas víctimas no se hace 
desde el lugar de la maternidad. en parte, quizás, esto refleja, la aún 
frágil articulación entre los movimientos de derechos humanos y el 
campo de iniciativas feministas y de mujeres. Para muchas iniciativas 
de derechos humanos en colombia el discurso de los derechos de las 
mujeres suena aún ajeno. 

desde este ángulo, los procesos de reparación que apenas se inician 
son una oportunidad, no para devolver a las víctimas, sobre todo a 
las mujeres, a los lugares de exclusión y subordinación violenta en la 
que muchas veces se hallaban, sino para proyectarlas en una ruta de 
conquista de su plena ciudadanía, en los espacios públicos como en  
los privados, y en términos de redistribución económica y de re-
conocimiento político y cultural. Pero, para que las dinámicas de 
verdad, justicia y reparación se orientaran hacia una profundización 
democrática en términos de género se requeriría en primer lugar el 
reconocimiento de que existe un impacto diferenciado de la guerra 



Trujillo: una Tragedia que no cesa 229

sobre la vida de hombres y mujeres, y más aún, un reconocimiento 
de que ese impacto diferenciado es producto en parte de una realidad 
previa de discriminaciones de la mujer en los campos social, político 
y cultural porque, como bien lo relatan las voces de muchas trujillen-
ses, el miedo y la violencia no aparecieron con la masacre sino que 
lastimosamente hacía parte de sus vidas desde mucho antes. 





TeRceRa PaRTe

Verdad, justicia y reparación:  
las deudas del estado 

La reflexión del área jurídica en torno al caso Trujillo se desarrollará 
en tres partes. en la primera, se realiza un esfuerzo por caracterizar 

normativamente los hechos violentos ocurridos, para luego comentar 
las debilidades y fortalezas de la gestión judicial y administrativa 

en torno al caso. Finalmente, se señalan algunas enseñanzas 
metodológicas. 

Movilización de víctimas durante la audiencia de Henry Loaiza alias 
“el alacrán” en la ciudad de Buga, mayo de 2008.





1. caracterización normativa de los hechos 

se partió de la hipótesis de que el caso Trujillo consistía, en lo 
fundamental, en un síndrome de crímenes de guerra y de lesa huma-
nidad perpetrados por una alianza regional y temporal entre narco-
traficantes y organismos regionales y locales de ejército y Policía entre 
1986 y 1994. La continuidad en la política diseñada y el designio 
criminal de una alianza surgida como producto de negociaciones y 
renegociaciones entre los bandos posibilitaron que se practicaran de 
manera sistemática y generalizada, entre otros, homicidios, torturas, 
desplazamiento, desapariciones forzadas y secuestros200. 

en el centro de la representación del caso se encontraba el episodio 
de la masacre de La sonora (1990), debido a la extrema crueldad en 
él manifiesta y al cambio de hegemonía entre los poderes regionales 
que parece haberse producido a través de los actos de violencia que 
la acompañaron. en la periferia contextual de la representación apa-
recía el conflicto interno, pero sobre todo las prácticas habituales de 
extorsión y secuestro, y de infiltración de las organizaciones sociales 
por parte del Eln, que creímos habían generado un clima fuerte de 
rechazo a la guerrilla entre distintos estamentos. 

Para abordar la hipótesis, se adelantó un proceso simultáneo de 
reflexión sobre las categorías normativas aplicables y de indagación 
sobre los hechos. se llevaron a cabo varias entrevistas a funcionarios 

200 Las reflexiones jurídicas que se hacen en torno a la representación del 
caso se han realizado hasta ahora con categorías normativas flexibles que 
no son necesariamente jurídico vinculantes. se trata de leer los hechos con 
base en las categorías internacionales más avanzadas, sobre las cuales se está 
reflexionando paralelamente. 
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públicos tanto en el nivel nacional como regional, fiscales, académicos, 
periodistas, religiosos, miembros de organizaciones no gubernamen-
tales, participantes en el IcIsVT, peticionarios, ex guerrilleros, entre 
los más relevantes201. así mismo se revisaron las fuentes documentales 
disponibles202.

adelantada la investigación, se verificó que en Trujillo y en algu-
nos municipios aledaños era razonable imputarle a un actor colectivo 
(alianza temporal narcotraficantes / ejército / Policía) la comisión de 
crímenes atroces, que dejaron como resultado más de 307 víctimas. 

La participación del ejército y la Policía en una operación cuyo 
designio criminal fue principalmente contrainsurgente, así como la 
omisión de altos mandos en la investigación y castigo de los hechos, 
evidenció que en el caso se cometieron crímenes de guerra, en medio 
de una política de seguridad nacional que favoreció su configuración e 
impunidad. La sistematicidad y generalidad de los delitos cometidos, 
configuran además un crimen de lesa humanidad. 

Para entender las razones por las cuales el designio criminal de 
la alianza fue principalmente contrainsurgente, se estudió el desdi-
bujamiento del conflicto armado como contexto dinamizador de la 
barbarie, indagando por el papel del Eln en la región durante el período 

201 entre los entrevistados se encuentran: gustavo Álvarez gardeazabal (perio-
dista, ex alcalde de Tuluá), Luz Marina gil (directora de Justicia Penal Militar), 
padre Javier giraldo, varios miembros de la comisión colombiana de Juristas, 
Roberto Molina (ex secretario de la comisión de Investigación de los Hechos de 
Trujillo), carlos arturo Hoyos (ex alcalde de Trujillo), un ex militante del m-19, un 
ex militante del Eln, adolfo León atehortúa (académico), fiscales encargadas del 
caso, funcionaria de la cancillería encargada del caso, eduardo carreño, andreas 
Forer y carlos Vicente de Roux, entre otros. 

202 es importante aclarar, que la información documental —especialmente 
el acceso a expedientes judiciales de investigaciones en curso— es limitada. 
La información que logramos adquirir de los procesos fue en muchos casos 
insuficiente, especialmente porque no existe claridad sobre el alcance de la 
reserva judicial. distintos funcionarios judiciales parecen tener diferentes 
interpretaciones sobre el alcance de la reserva. el acceso limitado a informa-
ción documental nos obligó a pensar en desarrollar de manera permanente 
una metodología combinada con entrevistas semiestructuradas, de manera 
que se pudiera obtener un mejor balance del conjunto de la información.
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de análisis. se confirmó la presencia del grupo guerrillero en el área, 
así como la presencia de un reducto del m-19 que se sumó a sus filas 
días antes de la masacre. sin embargo, no se comprobó que el grupo 
guerrillero realizara prácticas habituales de extorsión y secuestro que 
provocaran un clima generalizado de rechazo a su accionar. al parecer, 
la prioridad del grupo era infiltrar a las cooperativas realizando trabajo 
político. ¿Por qué, entonces, una política contrainsurgente tan agresiva? 
Varios entrevistados concordaron en afirmar que el grupo guerrillero 
buscó financiarse en distintos momentos con los narcotraficantes de 
la zona, robándolos o inclusive secuestrando a familiares cercanos. 
así mismo, los entrevistados concordaron en que las cooperativas en 
ascenso, que se percibían muy cercanas a la guerrilla, eran vistas como 
un factor fuertemente desestabilizador en el área. 

el designio principalmente contrainsurgente de la alianza no 
niega, sin embargo, que las motivaciones individuales fueran en 
ocasiones variables. sin duda, la mayoría de crímenes en la zona fue-
ron perpetrados por móviles políticos, con intención de combatir a 
grupos guerrilleros y/o a supuestos simpatizantes o colaboradores de 
los mismos, pero la alianza también perpetró crímenes por móviles 
de limpieza social, extorsión, venganza, robo, encubrimiento de otros 
delitos, encargo de narcotraficantes, encargo de miembros de la élite 
política, o equivocación, entre otros. 

de hecho, es posible afirmar que como resultado final probable-
mente no preconcebido, la alianza reconfiguró totalmente el poder 
en la zona, eliminando no solo la base social de la guerrilla, los líderes 
de las cooperativas que se creían afectos a ella y el sacerdote que las 
organizaba, sino cualquier otro poder constituido que amenazara el 
de la alianza, incluido el de los gamonales tradicionales. 



2. debilidades y fortalezas de la gestión judicial y 
administrativa en torno al caso 

ante la atrocidad de los crímenes de guerra y de lesa humanidad 
cometidos, se hizo posible la creación en 1994 de la comisión de In-
vestigación de los sucesos Violentos de Trujillo (CISVT). Varios factores 
incidieron en que fuera posible su conformación: presión ejercida 
por los movimientos de víctimas, persistencia de organizaciones de 
derechos humanos, dedicación y compromiso de algunos funcionarios 
públicos, fracaso de los procesos judiciales adelantados localmente, 
análisis costo-beneficio (para el estado es mayor el beneficio de gozar 
de una imagen internacional mejorada por colaborar con el sistema 
Interamericano, que asumir el costo de pagar reparaciones económicas 
y de reconocer, en forma genérica, la responsabilidad por los actos 
cometidos en el pasado lejano), entre otros. 

sin duda, la comisión realizó logros de la mayor relevancia al 
reconstruir y constatar algunos de los hechos, al punto que por pri-
mera vez, el entonces Presidente de la República, ernesto samper, 
reconoció públicamente la responsabilidad del estado en un crimen 
cometido con ayuda de la Fuerza Pública y pidió perdón. en una 
sociedad como la nuestra, donde la violencia se ha vuelto rutinaria, 
se corre el riesgo de que un ejercicio de religiosidad civil como la 
comentada se trivialice bajo el principio de que “el que peca y reza 
empata”, de manera que pueda ser percibido por quien lo practica y 
por quienes lo observan como una reparación simbólica, en sí misma 
suficiente, y que autoriza su transformación en historia muerta y en 
olvido. Pero el hecho de que haya sido la respuesta oficial del Presidente 
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de la República y no de cualquier funcionario de segundo orden al 
informe presentado por la CISVT, garantiza que su función haya sido 
más bien la de restaurar y reforzar una memoria que si bien estaba 
viva en el alma de las víctimas había sido ultrajada y deformada por 
las versiones judiciales deficitarias que quisieron sustituirla.

 el pedido de perdón del presidente samper en nombre de la so-
ciedad y del estado colombianos representa un gesto sin precedentes 
en nuestra historia nacional. se trata de un ritual religioso pero secula-
rizado, practicado por una autoridad civil de cara a una sociedad cató-
lica y con ello, largamente familiarizada con las prácticas reflexivas de 
autoexamen, contrición, propósito de enmienda y de reparación, propias 
de nuestra tradición. cabe pensar por ello, que no solamente entre las 
víctimas directas sino también entre el público general, encontró en su 
momento una resonancia fuerte en los corazones de quienes por diferen-
tes medios tuvieron noticia del mismo. Pero infortunadamente se trata 
también de un gesto hasta ahora único y excepcional de reconocimiento 
de la responsabilidad que le cabe al estado, junto a otros actores, en el 
drama de la violencia colombiana. a partir de entonces, parecería, los 
representantes del poder público se han afirmado más bien en la tesis 
opuesta de la inocencia del estado, de manera que sus agentes compro-
metidos en violaciones graves de los derechos humanos y del derecho 
humanitario son presentados como manzanas podridas y aisladas.

además de reconstruir y constatar algunos de los hechos, y pro-
piciar la pedida de perdón por parte del Presidente de la República, 
la CISVT se preguntó por el papel del aparato judicial y especialmente 
por la impunidad en torno al caso Trujillo. Las conclusiones fueron 
devastadoras. La comisión concluyó que el estado era responsable 
por el alto grado de impunidad relacionado con las investigaciones 
judiciales y disciplinarias frente al caso. en materia penal, el caso fue 
tramitado ante la jurisdicción de orden público. en sentencia de pri-
mera instancia, el juez absolvió a los procesados, por considerar que el 
testigo estrella —daniel arcila cardona— era poco creíble. en segunda 
instancia, el Tribunal superior de Orden Público confirmó la decisión, 
pues consideró que aunque la sentencia podía fundarse en una sola 
prueba, el testimonio de arcila no daba la certeza probatoria necesaria. 

es importante resaltar, que aunque la comisión no lo señaló de 
manera expresa, la jurisdicción de orden público contaba con un diseño 
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excepcional similar al de los procesos sumarios, lo cual restringía las 
posibilidades de adelantar una investigación con autoridades y fun-
cionarios judiciales independientes y dentro de términos procesales 
razonables para la recolección y valoración probatoria. 

el proceso penal militar adelantado contra el comando de la 
Tercera Brigada del ejército nacional terminó con la declaración de 
cesación de procedimiento por parte del juez de instrucción criminal. 
de acuerdo con el juez, la denuncia de arcila cardona carecía de 
los requisitos legales para ser aceptada como prueba, un solo testigo 
no era suficiente para condenar, las calidades personales del denun-
ciante confirmaban su falta de credibilidad, y el testimonio en sí no 
evidenciaba nada. 

en cuanto a la investigación disciplinaria, la Procuraduría dele-
gada para los derechos Humanos abrió investigación formal contra 
varios miembros de la Fuerza Pública. sin embargo, en 1992 emitió 
decisión absolutoria, luego de considerar, entre otros argumentos, 
que: a) los desaparecidos y asesinados tenían vínculos con la guerrilla, 
b) los testimonios en ocasiones fueron contradictorios, c) a algunos 
miembros de la Fuerza Pública no se les informó oportunamente de 
los hechos y d) arcila cardona era un mentiroso. 

Finalmente, en cuanto a los procesos contencioso administrativos, 
varias víctimas comparecieron al Tribunal contencioso administra-
tivo del Valle del cauca en procura de obtener las indemnizaciones 
de orden moral y material. en 1994, ocho demandas habían sido 
admitidas por el Tribunal y los procesos estaban en etapa conciliatoria. 

ante el fracaso de los procesos locales adelantados, el caso había 
sido puesto en conocimiento de la comisión Interamericana de de-
rechos Humanos (marzo de 1992), quien ofreció sus buenos oficios 
para que las partes —las víctimas de las violaciones y el estado colom-
biano— llegaran a un arreglo amistoso. en torno a dicho arreglo, fue 
que la CISVT realizó su trabajo, con el objeto de esclarecer los aspectos 
dudosos de los hechos, pronunciarse sobre la responsabilidad del 
estado y de los otros presuntos autores y formular recomendaciones. 

como era de esperarse, en materia de impunidad la CISVT llegó 
a conclusiones de la mayor gravedad. consideró que los homicidios, 
las desapariciones forzadas, las torturas y las detenciones arbitrarias 
permanecían en la impunidad, violándose de tal manera el derecho 
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a la justicia que asiste a las víctimas. Las instancias judiciales y disci-
plinarias se abstuvieron de recaudar pruebas pertinentes, fallaron en 
contra de la realidad procesal y cometieron otras graves irregularida-
des que impidieron la identificación y sanción de los autores de los 
sucesos violentos, a pesar de estar probado que se trataba de delitos 
de lesa humanidad e infracciones graves al derecho Internacional 
Humanitario (Dih). 

en ese orden de ideas, la CISVT realizó varias recomendaciones, 
pocas de las cuales han sido tomadas en cuenta. en materia penal, 
se recomendó interponer una acción de revisión contra el fallo del 
Tribunal de Orden Público, lo cual 14 años después no ha sucedido. 
en 1996, la Procuraduría adelantó un estudio sobre la materia, pero 
concluyó que la acción de revisión no era procedente, por no existir 
causal aplicable en el marco de la legislación penal vigente a la fecha. 
el código de Procedimiento Penal del 2000, incluyó como nueva 
causal para la revisión de procesos penales, la existencia de procesos 
fallados por una instancia internacional, donde se condene al estado 
por violación de derechos humanos o infracciones graves al Dih. sin 
embargo, a la fecha nunca se ha usado la nueva causal. 

La CISVT también recomendó iniciar acciones penales en la justicia 
ordinaria contra otros posibles responsables distintos a los absueltos, 
tanto particulares como agentes del estado, además de investigar la 
responsabilidad frente a los crímenes cometidos contra víctimas que 
no fueron incluidas en el proceso que se adelantó ante la jurisdicción 
de orden público. debido al diseño del aparato judicial, sólo a par-
tir de 1995 fue posible acumular las investigaciones adelantadas en 
diversas instancias, gracias a la creación de la Unidad de derechos 
Humanos de la Fiscalía. dicha Unidad adelanta en la actualidad varias 
investigaciones por los hechos conocidos como Trujillo I y Trujillo 
II. a finales de 2007 dictó resolución de acusación contra Henry 
Loaiza ceballos, alias el Alacrán, por su supuesta participación en los 
hechos. el expediente fue remitido a los jueces penales especializados 
de Buga, quienes lo remitieron a Tuluá alegando falta de competencia. 
La Fiscalía general de la nación, al momento de emitir la resolución 
de acusación, solicitó cambio de radicación del proceso con el fin de 
que éste se adelantara en Bogotá, previendo que las circunstancias  
de inseguridad inherentes al conflicto que aún persiste en la zona 
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podrían afectar el desarrollo de la etapa de juzgamiento. sin embargo, 
la corte suprema de Justicia no autorizó el cambio.

Recientemente, en marzo de 2008, la Fiscalía dictó resolución 
de acusación contra el mayor (r) del ejército alirio antonio Urueña 
Jaramillo, al entonces teniente de la Policía José Fernando Berrío y al 
sargento de la misma institución aníbal Álvarez Hoyos. La decisión 
de la Fiscalía tuvo como fundamento la jurisprudencia de la corte 
suprema de Justicia, según la cual los actos de lesa humanidad en 
la que habrían incurrido los presuntos autores de estas muertes son 
imprescriptibles, tal como lo establece el Dih.

Hasta el momento, no existe un solo condenado penalmente 
por los hechos. 

en materia disciplinaria, la CISVT recomendó que se revocara directa-
mente el fallo de la Procuraduría delegada para los derechos Humanos, 
por contravenir manifiestamente la constitución y la Ley. La Procuraduría 
tomó en cuenta dicha recomendación, y revocó la decisión mediante 
resolución 035 de 1995, en la que sancionó disciplinariamente al mayor 
alirio antonio Urueña, ordenando que fuera destituido de su cargo. 

en cuanto a los procesos contencioso administrativos, se tramita-
ron 13 procesos ante el Tribunal administrativo del Valle del cauca. 
en diciembre de 1994, luego de realizado el informe de la CISVT, el 
Tribunal declaró responsable a la nación por la desaparición forzada 
de 12 personas y la muerte violenta de una, y condenó a la nación, al 
Ministerio de defensa, al ejército nacional y a la Policía a reconocer 
y pagar las indemnizaciones por los perjuicios morales y materiales 
causados. La sentencia fue apelada, y los casos fueron finalmente 
conciliados en segunda instancia ante el consejo de estado. 

 es importante agregar, que para facilitar el trámite de las indem-
nizaciones individuales, el congreso de la República promulgó la 
Ley 288 de 1996, por medio de la cual el gobierno se obligó a pagar, 
mediante un trámite expedito, las indemnizaciones de perjuicios 
causados por violaciones de los derechos humanos, que se hubieran 
declarado o llegaren a declarase, en decisiones expresas de los órganos 
internacionales de derechos humanos. 

en aplicación de dicha Ley, se efectuaron 147 conciliaciones 
prejudiciales en el Tribunal del Valle del cauca, indemnizando de tal 
manera a otro número de víctimas. 
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sin embargo, las recomendaciones de la CISVT en materia de 
reparación, no se limitaron a la reparación individual de las víctimas, 
sino también a la reparación colectiva y simbólica. en ese sentido, 
la comisión recomendó diseñar y desarrollar un amplio programa 
de gasto e inversión social en la zona, efectuar un reconocimiento 
público y simbólico a las víctimas y publicar ampliamente el informe 
expedido por la comisión. 

Hasta el momento, el estado no ha cumplido adecuadamente con 
la reparación colectiva y simbólica. en materia de reparación colectiva, 
el avance más destacado fue la creación del programa de vivienda La 
Paz, sobre el cual la Procuraduría Regional del Valle adelantó una 
investigación por desviación de fondos. desde el 2006, la oficina de 
la cancillería realiza un seguimiento puntual al programa, lo que ha 
provocado una nueva asignación de recursos por parte de autoridades 
nacionales, regionales y municipales que se espera permita materia-
lizar finalmente el programa. en materia de reparación simbólica, se 
comenzó la construcción de un monumento en Trujillo, pero dicho 
monumento no solo no se ha terminado, sino que está deteriorado y 
ha sido objeto de ataques por parte de actores armados de la zona. 

Finalmente, la CISVT recomendó que la comisión Interamericana 
mantuviera el caso abierto y así se hizo. en el 2005, se realizó una 
audiencia de seguimiento al cumplimiento de las recomendaciones, 
en donde se evidenció el nivel de incumplimiento frente a las mismas. 
ante la inconformidad de los peticionarios, un grupo, representado 
por el colectivo de abogados José alvear Restrepo, solicitó que la 
Cidh procediera a emitir el informe definitivo frente al caso. Otro 
grupo, representado por Justicia y Paz, solicitó la ruptura de la solu-
ción amistosa. el estado colombiano se opuso a las solicitudes de los 
peticionarios. La Cidh aún no se ha pronunciado de fondo.

Para facilitar la comprensión, el cuadro que se presenta a continuación 
resume cronológicamente los acontecimientos más relevantes del proceso 
jurídico seguido a nivel nacional e internacional del caso Trujillo203. 

203 es importante aclarar que algunos de los datos incluidos en el cuadro, 
provienen de la realización de entrevistas. La imposibilidad de acceder a 
varios de los expedientes judiciales impidió contar con fechas exactas de 
ocurrencia de los acontecimientos más importantes. 
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Para dar respuesta a la pregunta, listamos algunos factores que 
consideramos hipotéticamente dinamizadores y otros que considera-
mos hipotéticamente paralizadores y los pusimos a prueba durante la 
realización de entrevistas semiestructuradas y mientras revisábamos 
los documentos a nuestro alcance. Respetando la especificidad de 
cada caso, consideramos sin embargo que la pregunta por los efectos 
paralizadores y dinamizadores, podrá constituir una guía para casos 
ulteriores. 

a continuación, se hará referencia a los factores que hipotéticamen-
te consideramos dinamizadores, se dirá cuáles hipótesis consideramos 
sólidamente verificadas y cuáles no, y haremos algunos comentarios 
sobre ellas. 

La presión por parte de las organizaciones de derechos humanos 
y de víctimas, domésticas y transnacionales, para que se haga justicia 
y se preserve la memoria de lo sucedido, fue un factor dinamizador 
sólidamente verificado, de la gestión judicial y administrativa en torno 
al caso Trujillo. Organizaciones de derechos humanos domésticas, tales 
como Justicia y Paz, comisión por la Vida, conferencia episcopal de 
colombia y el colectivo alvear Restrepo han presionado continua-
mente en la lucha contra la impunidad y la preservación de la memoria 
de lo sucedido, acompañando a las víctimas en diferentes etapas de 
los procesos judiciales que se han desarrollado en torno al caso.

gracias a la gestión adelantada por Justicia y Paz, por ejemplo, 
se realizó una peregrinación nacional el 21 de abril de 1995, que es 
recordada en los siguientes términos: “Varios millares de personas se 
desplazaron hasta Trujillo desde casi todos los departamentos del país, 
acompañados por varias delegaciones extranjeras. el impacto que esto 
causó en una población encadenada al terror durante más de cinco 
años fue muy profundo, pues como lo han expresado posteriormente, 
ese día descubrieron que “no estaban solos”204. Un mes más tarde, 
se constituyó la asociación de Familiares de las Víctimas de Trujillo 
(afavit) con personería jurídica propia, a través de la cual las víctimas 
presionan de manera constante y organizada en búsqueda del logro 
de un objetivo común. 

204 carta del padre giraldo a la Cidh. Julio de 1996. 
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Los cambios en los imaginarios colectivos, internacional y domés-
tico, respecto a la gravedad de las violaciones de los derechos humanos 
e infracciones al Dih, así como los avances legales y jurisprudenciales 
concomitantes, también se constituyó en un factor dinamizador sóli-
damente verificado, de la gestión judicial y administrativa en torno al 
caso Trujillo. el desarrollo de una rica literatura que pone en evidencia 
las tensiones —en torno al reconocimiento de los derechos de las 
víctimas— entre el derecho penal liberal y el derecho de los derechos 
humanos205, así como los desarrollos jurisprudenciales concomitantes 
de Tribunales ad hoc, tales como el de Yugoslavia o el de Ruanda, 
han influenciado el imaginario local de una justicia globalizada más 
favorable a los intereses de las víctimas que la doméstica. 

dicha percepción, probablemente ha incidido en el desarrollo 
de avances legales y jurisprudenciales locales, que fortalecen las he-
rramientas internas de lucha contra las violaciones de los derechos 
humanos y las infracciones al Dih. entre dichas nuevas herramientas 
se resaltan: a) La expedición de la sentencia c-358 de 1997 que aclara, 
entre otros, el alcance de la justicia penal militar206. b) La promul-
gación de la Ley 288 de 1996, por medio de la cual el gobierno se 

205 Ver, por ejemplo, Mark Osiel. “The banality of good: aligning incen-
tives against mass atrocity” columbia Law Review. 2005. Luz Marina gil, 
directora de Justicia Penal Militar, comentó en una charla dada al grupo de 
Memoria Histórica la tensión mencionada. de acuerdo con la funcionaria, la 
responsabilidad penal por crímenes atroces gira en torno a la responsabilidad 
individual de los victimarios, restándole importancia al reconocimiento de 
las víctimas. Por eso desde la perspectiva de operadores penales tales como 
fiscales, es frecuente estar pensando en posibles eximentes de responsabilidad o 
de otro tipo de figuras jurídicas favorables a los acusados, mientras que desde 
la perspectiva de los defensores de derechos humanos es más importante la 
búsqueda de mecanismos disponibles para proteger a las víctimas. 

206 de acuerdo con Luz Marina gil, “antes de dicha sentencia, cuando 
aparecía un militar involucrado en cualquier tipo de delito que llegara a la 
jurisdicción ordinaria, automáticamente los fiscales enviaban el proceso a 
la justicia penal militar. Luego de la sentencia, eso ya no sucede. de hecho, 
hoy en día, la mayoría de militares son investigados por la justicia ordinaria 
y no por la justicia penal militar, en la medida en que la mayoría de delitos 
por ellos cometidos no tienen relación con su cargo”.
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obligó a pagar, mediante un trámite expedito, las indemnizaciones 
de perjuicios causados por violaciones de los derechos humanos, que 
se hubieran declarado, o llegaren a declarase, en decisiones expresas 
de los órganos internacionales de derechos humanos. c) declaratoria 
de constitucionalidad condicionada del artículo sobre la acción de 
revisión del proceso penal en sentencia c-004 de 2003. Luego de la 
expedición de la providencia mencionada, se entiende que procede 
el recurso de revisión de un proceso penal, cuando exista un proceso 
fallado por una instancia internacional donde se condene al estado 
por violación de derechos humanos o infracciones graves al Dih. 

La desaparición de la jurisdicción de orden público, que generaba 
factores de riesgo y de impunidad para el esclarecimiento de la verdad 
judicial, también se constituyó en un factor dinamizador sólidamente 
verificado en torno a la gestión judicial del caso Trujillo. Las críticas 
estructurales que existen frente al diseño y el accionar de la jurisdicción 
de orden público son tan graves, que una alta funcionaria del estado 
aseguró que es muy probable que si el caso es conocido por la corte 
Interamericana, ésta declare la nulidad de los procesos ya fallados en 
primera y segunda instancia por la jurisdicción mencionada. Otro 
funcionario que conoció de cerca el proceso agregó: 

“Yo la sensación que tengo, pero eso es una cosa así de sensación, 
es que la justicia de orden público era el mismo problema de las fuer-
zas militares. Iban los unos con los otros. entonces para nosotros era 
como un dato dado que ellos trabajaban juntos y eran los garantes 
de la impunidad. nos parecía muy natural que se hubiera tomado 
la decisión de absolver a todo el mundo en ese proceso penal. eran 
como la misma cosa, fue la sensación que yo siempre tuve. Luego sí 
hubo un cambio cuando desapareció la jurisdicción de orden público 
[…] claro, porque las unidades de derechos humanos han sido funda-
mentales. Hay que decir una verdad acá, y es que sí ha habido casos 
en los que se ha condenado al estado colombiano, la mayoría de las 
cosas han salido de la Unidad de derechos Humanos de la Fiscalía. 
Mapiripán, el aro, etc., eso ha salido es de allá. Lo probatorio en 
términos judiciales ha salido de allá”. 

como se desprende del anterior testimonio, la creación de la 
Unidad de derechos Humanos de la Fiscalía en 1995 fue un cambio 
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institucional que potenció la capacidad de gestión y adhesión a la 
justicia de la rama judicial.

La presión de la comunidad internacional, especialmente de 
estados Unidos, para que se combatiera el narcotráfico en el norte 
del Valle tuvo como impacto indirecto la dinamización de la causa 
humanitaria, y por tanto se convirtió en factor dinamizador de la 
gestión judicial en torno al caso. Varios entrevistados consideran que  
la presión internacional para combatir al narcotráfico, dinamiza algunas 
investigaciones contra narcotraficantes que han cometido también 
delitos atroces. Para el estado colombiano es particularmente relevante 
demostrar que internamente se combate a los capos del narcotráfico, 
así como evitar el escándalo internacional que implicaría dejarlos 
libres, luego de haber cumplido sus penas o haber sido absueltos por 
los cargos que se les imputan de narcotráfico. Mantenerlos captura-
dos, por cargos relacionados con violaciones a derechos humanos y 
Dih, solucionaría el problema, y permitiría visibilizar su participación 
sistemática en la comisión de delitos atroces.

archivo municipal de Trujillo, febrero de 2008.
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durante la realización de las entrevistas, surgió suficiente infor-
mación para incluir dos factores dinamizadores nuevos. el primero, 
se relaciona con la recopilación de pruebas por parte de la CISVT, que 
impulsó en la práctica la investigación de algunos procesos judiciales, 
y el segundo se relaciona con iniciativas de entidades domésticas no 
recomendadas en el informe, de las cuales vale la pena resaltar dos: 
la iniciativa de Ramiro Bejarano (director en 1994 del das) de crear 
una oficina en Trujillo y la presión del entonces defensor del Pueblo, 
Jaime córdoba, para crear una comisión de seguimiento al caso. 

Finalmente, se planteó como hipótesis dinamizadora de la gestión 
administrativa y judicial en torno al caso, la presión internacional, 
especialmente desde la Cidh. sin embargo, dicha hipótesis no pudo 
ser sólidamente verificada. La comisión está compuesta por pocas 
personas que se reúnen pocas veces al año para atender todo un conti-
nente, lo cual implica que la Cidh es una entidad muy congestionada. 
Por sí misma, la comisión no puede ejercer presión constantemente 
como para dinamizar la gestión local en torno al caso. ni siquiera es 
clara la posibilidad de que la corte Interamericana conozca el caso 
Trujillo en el corto plazo. cuando se le preguntó a un litigante clave, 
por las posibilidades de reactivar las acciones ante la corte Intera-
mericana, respondió: 

“Lo vemos a muy largo plazo. Yo no creo que eso llegue para 
allá. Lo que nosotros sí creemos es que la comisión debe pronun-
ciarse, y estamos buscando que se pronuncie, pero que se pronuncie 
en términos definitivos […] Partimos de otro problema y es que el 
comisionado, abramovich, es nuevo. nuevo es que lleva dos años 
para conocer américa. […] Otro problema de carácter estructural 
es que la comisión Interamericana pues son ocho personas que se 
reúnen dos veces cada 15 días al año para atender américa pues no, 
no… ese es el ritmo”.

a continuación, se adjunta un cuadro donde se resume la infor-
mación hasta ahora presentada: 

el ejercicio realizado con los factores dinamizadores se hará ahora 
con los factores que hipotéticamente consideramos paralizadores en 
torno a la gestión administrativa y judicial del caso. 
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La persistencia de condiciones de violencia e inseguridad en la 
zona, desde cuando se produjo el informe de la CISVT hasta la fecha, 
se convirtió en una hipótesis paralizadora sólidamente verificada de 
la gestión judicial y administrativa en torno al caso. La violencia en la  
zona no cesa. al menos 16 crímenes se cometieron después de que la CISVT 
publicara su informe. dichos crímenes fueron presuntamente come-
tidos por agentes del estado o por particulares que actuaron bajo su 
dirección, instigación o protección, o con su colaboración o aquiescen-
cia. a los nuevos crímenes se sumaron casos de intimidación extrema, 
que hicieron revivir el terror de potenciales declarantes. al respecto, el 
padre Javier giraldo pudo documentar los siguientes testimonios: 

“en el mes de febrero de 1996, el señor albeiro Blandón, padre 
de dos declarantes que habían aportado datos de gran importancia para 
las investigaciones y que a raíz de unos primeros rumores de amenazas 
se había trasladado al vecino municipio de Tuluá, fue advertido sobre 
su inminente asesinato por el mismo sicario contratado para asesinar-
lo, y tuvo que huir inmediatamente. el señor Blandón salvó su vida 
sólo por el hecho de que el sicario elegido para matarlo había recibido 
muchos beneficios de él, pues le fiaba el mercado para su familia en 
la pequeña tienda de su propiedad. según lo narrado por el mismo 
sicario, lo querían “castigar” por ser el padre de dos declarantes que se 
habían atrevido a “señalar” a algunos culpables. en enero de 1996, el 
señor José Bedoya rindió declaración sobre el asesinato de su hijo José 
albeiro, perpetrado en septiembre de 1994. según nos lo manifestó 
repetidas veces, su avanzada edad le permitía enfrentar con menos te-
mores la eventualidad de una muerte violenta como represalia. Pocos 
días después él y su familia comenzaron a ser objeto de una intensa 
campaña de hostigamiento e intimidaciones. algunas de sus hijas ma-
nifestaron su deseo de rendir declaraciones ante la Fiscalía tendientes 
a desvirtuar lo dicho por su padre o a presentar a éste como afectado 
por síntomas de demencia senil, solo con el fin de alejar de la familia 
una sentencia de muerte que se perfilaba cada vez más amenazante 
detrás de los múltiples hostigamientos; otros de sus hijos comenzaron 
a gestionar asilo en otros países. en mayo de 1996, un testigo que 
había declarado bajo la modalidad de “reserva de identidad”, ante la 
Fiscalía general de la nación, en Bogotá, en diciembre de 1994, fue 
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visitado por varios abogados de la contraparte, quienes le demostraron 
en forma contundente que ellos sabían, con plena certeza, que él era 
el declarante n.° X con reserva de identidad. aún más, le dieron los 
nombres y sitios de residencia de los demás declarantes con reserva 
y le hicieron saber que él debía “limpiar” lo que había declarado. si 
se tiene en cuenta que el nombre y demás datos de identificación de 
quien declara “con reserva”, son custodiados por el Fiscal general 
de la nación, quien supuestamente los protege en una “caja fuerte”, 
este episodio extiende una sombra de desconfianza que afecta a las 
más altas instancias de la administración de justicia”207.

Pero los intimidadores no solo lograban obtener información 
privilegiada de testigos. También extendían sus tácticas para intimidar 
a la misma administración de justicia. Un entrevistado nos contó, 
por ejemplo, que algunos de los hechos ocurridos en Trujillo fueron 
conocidos por una juez de Tuluá, quien rápidamente cerraba los casos 
por falta de pruebas, porque la gente no quería declarar. el entrevis-
tado trató de hablar con la juez, pero ella se negó a recordar el caso, 
porque una noche le llevaron a su casa dos costales llenos de cabezas. 
Por eso la juez —que ahora es Fiscal— se niega a declarar. 

actualmente, el proceso que se surte en contra de Henry Loaiza, 
alias el Alacrán, uno de los principales implicados en los hechos, ha 
sufrido varios contratiempos en la etapa de juicio. dos audiencias 
fueron canceladas y, luego, el expediente fue remitido a Tuluá alegando 
falta de competencia. La Fiscalía general de la nación, al momento 
de emitir la resolución de acusación, solicitó cambio de radicación del 
proceso con el fin de que éste se adelantara en Bogotá. al preguntarle 
a uno de los entrevistados, por qué creía que las audiencias habían 
sido canceladas, contestó: “[…] Yo intuyo que tienen mucha presión 
encima, y no solo ella (la juez) sino los otros dos jueces. […] esos 
jueces, si asumen el caso, lo van a hacer obligados”. 

La persistencia de las condiciones de violencia e inseguridad y, en 
general, la persistencia del conflicto armado en colombia, dificulta sin 
duda la gestión judicial y administrativa que realiza el estado frente 
a la comisión de delitos atroces. no se debe olvidar que estamos en 

207 carta enviada por el padre Javier giraldo a la Cidh en julio de 
1996. 
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medio de una guerra, que afecta también a los funcionarios públicos 
que deben cumplir la función de investigar y castigar a los responsa-
bles de los delitos cometidos. a veces parece que la administración de 
justicia fuera en la práctica uno de los varios escenarios donde se libra 
la guerra en el país y los funcionarios judiciales, sus víctimas. 

con lo anterior no pretendemos desconocer que existieron blo-
queos intencionales a los esfuerzos de las autoridades concernidas, por 
parte de funcionarios y servidores del estado interesados en que la 
justicia y/o la reparación no avancen. aunque la mayoría de entrevista-
dos se refirieron al bloqueo intencional de autoridades locales, Fuerza 
Pública y organismos de seguridad, la rama judicial no estuvo exenta 
de bloqueos internos voluntarios. Frases como las que se citan a con-
tinuación, fueron pronunciadas por algunos de los entrevistados: 

•	“el Parque Monumento (construido como homenaje a las 
víctimas de la masacre) está acabado porque el último alcalde fue el 
veterinario de don diego”. 

•	“Las autoridades locales decían que no tenían plata para el 
Parque Monumento, básicamente porque fue construido por el go-
bierno nacional, para darles gusto a los “izquierdosos”. 

•	“en Trujillo, en concreto, está demostrado que los fallos fueron 
[…] un fraude o que fue un prevaricato, mejor. eso está demostrado 
y fue confirmado por la comisión Interamericana en el informe. […] 
desde el 95 —cuando eso se declara en la comisión— hasta el día de 
hoy, no se ha iniciado el proceso de revisión, que es uno de los puntos 
centrales y lo tienen que hacer la Procuraduría o la Fiscalía. Y uno dice, 
¡por dios!, 13 años para que hagan una hijuemadre demanda de dos 
páginas […] es que no hay voluntad para hacerlo”.

Otra hipótesis paralizadora sólidamente verificada en torno a la 
gestión judicial y administrativa del caso Trujillo tiene que ver, sin 
duda, con la congestión de la rama judicial. a pesar de no contar 
con métodos precisos de medición, lo cierto es que durante nuestra 
investigación se hizo evidente la congestión agobiante en la Unidad de 
derechos Humanos de la Fiscalía y en el Juzgado Penal especializado 
que para entonces había asumido conocimiento del caso de Henry 
Loaiza ceballos en Buga.
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en visita realizada a la Unidad de derechos Humanos de la Fis-
calía, solo para el caso Trujillo, las fiscales encargadas señalaron dos 
armarios llenos de expedientes, además de varias cajas. Para el análisis 
del caso, las fiscales solicitaron la ayuda de un equipo investigativo 
interdisciplinario. sólo les fue asignado un investigador por poco 
tiempo. solicitaron entonces que se adelantara un trabajo en conjunto 
con la Unidad de narcotráfico. su solicitud fue negada. 

La congestión en el Juzgado Penal especializado de Buga, don-
de cursaba la investigación contra Henry Loaiza, no se queda atrás.  
al realizar una visita pudimos constatar cómo el proceso constaba de 
20 cuadernos y cinco cajas de anexos. Para estudiarlos, la juez sólo 
contaba con la ayuda de dos auxiliares que debían realizar adicional-
mente todas las otras tareas propias de un juzgado.

Por otra parte, la negativa del estado de considerar el caso como 
abierto en el tiempo y en lo que atañe al número de víctimas, y 
sistemático en su planeación y ejecución, fue otra hipótesis parali-
zadora sólidamente verificada en torno a la gestión judicial del caso 
Trujillo. Bien sea por razones políticas, interpretaciones dudosas, o 
por las limitaciones propias de las categorías jurídicas con las que los 
funcionarios públicos deben trabajar, lo cierto es que en general los 
pronunciamientos judiciales hasta ahora consultados, no permiten 
inferir claramente la sistematicidad en la planeación y la ejecución 
de los crímenes, ni su continuidad en el tiempo y en el número de 
víctimas.

en 1998, los peticionarios presentaron ante la Cidh, un informe 
con 307 víctimas posteriores a las registradas en el IcIsVT, con el fin 
de que fueran tenidas en cuenta dentro del caso. dicho requerimiento 
fue trasladado al estado por parte de la Cidh hasta el 2006 y éste, a su 
vez, contestó que no era procedente debido a que constituían hechos 
nuevos y por tanto se configuraría un caso distinto. se trataría, según 
el estado, de casos desarrollados en circunstancias diferentes, tales 
como: muertes selectivas y limpieza social. Por lo tanto el móvil es 
distinto y constituyen hechos nuevos, los cuales requerirían la apertura 
de un caso nuevo ante la Cidh. de lo contrario se estaría violando el 
debido proceso. 

La negativa del estado ha despertado la suspicacia de algunos 
entrevistados, quienes consideran que la estrategia de desconocer la 
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conexidad entre los crímenes es útil para evitar el calificativo de lesa 
humanidad. “Por eso buscan mantener fragmentada la información, 
aunque es evidente la sistematicidad en las prácticas investigadas”. 

Localmente, los funcionarios judiciales que adelantan las inves-
tigaciones penales reconocen que es difícil generar la sensación de 
sistematicidad en la comisión de un acto delictivo, cuando se tienen 
procesos fragmentados. adicionalmente, consideran que las categorías 
propias del código Penal de la época no permiten representarse ade-
cuadamente la realidad. al caso Trujillo, por ejemplo, no es posible 
aplicarle criterios de Dih. Tampoco sería posible explicarlo jurídi-
camente como un delito de lesa humanidad. Para nuestro derecho 
interno, se trata de homicidios múltiples algunos agravados con fines 
terroristas. a dicho argumento, un entrevistado respondió: 

“este caso —y para todos los casos en lo fundamental— no se 
quiere ver como una masacre. aquí, con el cuento de que vamos a 
investigar este hecho porque eso es lo que dice el código, pues ese 
no tiene relación con el hecho que surge mañana ni con el de pasado 
mañana, ni el del día siguiente, porque son hechos que se tienen que 
investigar aislados. entonces, cuando uno investiga en esa forma, 
pues nunca aparece el crimen, nunca aparece la estructura criminal. 
entonces uno no puede adoptar los mismos criterios de investigación. 
ese es un punto central en esta discusión. Lo máximo a que se ha 
llegado es a que un mismo Fiscal investigue los hechos de un mismo 
municipio, eso es a lo máximo que han accedido. entonces así nunca 
aparece el exterminio. eso es estructural”. 

Otra hipótesis paralizadora sólidamente verificada en torno a la 
gestión judicial y administrativa del caso Trujillo se relaciona con la falta  
de continuidad en el esfuerzo realizado por las instancias correspon-
dientes del estado colombiano y del sistema interamericano (Cidh) 
para hacerle seguimiento al caso. el seguimiento que le han hecho 
algunas entidades públicas es precario y fragmentado, debido en 
muchas ocasiones a la sobrecarga laboral. 

Jaime córdoba Triviño, en su calidad de defensor del Pueblo, 
quiso crear una comisión de seguimiento al caso luego de haberse pre-
sentado el informe de la CISVT, pero el gobierno se negó. de acuerdo 
con uno de los entrevistados, 
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“[...] cuando se dijo, bueno, ¿cómo vamos a cumplir las reco-
mendaciones? Yo supe que se reunieron cuatro ministros y los cuatro 
ministros dijeron firmamos el informe pero no más, aquí no va a haber 
comisiones de seguimiento, aquí no va a haber nada más. digamos 
que ese fue el único momento tenso durante el informe final, pero 
eso quedó así, y el gobierno no se corrió un centímetro más. […] el 
costo político hubiera sido muy agobiante”. 

ante la Cidh, la última audiencia de seguimiento al caso Trujillo 
tuvo lugar en octubre de 2005. en dicha ocasión, los peticionarios 
solicitaron la ruptura de la solución amistosa. Hasta el momento la 
Cidh no se ha pronunciado. 

Otra hipótesis paralizadora sólidamente verificada en torno a la 
gestión administrativa del caso Trujillo, tiene que ver con corrupción 
y desviación de recursos por parte de las autoridades administrativas 
encargadas de adelantar los programas de reparación. Los entrevistados 
concuerdan en afirmar que gran parte de los recursos que se desti-
naron a la reparación de las víctimas en 1994 fueron corruptamente 
desviados. algunos de los responsables se encuentran en la cárcel. 
Otros, huyeron. de acuerdo con uno de los entrevistados, ex alcalde 
de Trujillo, 

“[...] la masacre pudo haber sido el comienzo de la serie de 
matanzas desde las autodefensas por todo el país […] de pronto la 
de Trujillo fue la primera. si no fue la primera, tuvo que haber sido 
entre las primeritas. entonces no había la organización que hay ahora 
de desplazados, de repartición de tierras. La Fiscalía no funcionaba o 
no había ni Fiscalía, creo. La justicia era más incipiente, y entonces 
esa plata, los 8.000 millones que había prometido el gobierno a la 
ciudad, esa plata nunca estuvo acá. el gobernador nombró a una 
persona que no era de Trujillo [...] y aprovechó toda esa contratación 
para conseguir plata. a ese tipo no lo mataron de milagro, alcanzó 
a irse vivo y ahora está en españa, a él lo sindican de muchas cosas 
mal hechas”. 

en todo caso, el estado no cuidó adecuadamente su inversión. 
sin embargo, en los últimos años se han podido reactivar, gracias al 
trabajo de la cancillería, algunas iniciativas de reparación como el 
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plan de vivienda y el del Parque Monumento, que no se iniciaron, o 
no concluyeron previamente, por la desviación de recursos.

Finalmente, es importante resaltar que se plantearon varias hipó-
tesis paralizadoras frente a la gestión judicial y administrativa en torno 
al caso, que no pudieron ser sólidamente verificadas. en un primer 
momento, se creyó posible que se hubieran investigado penalmente 
más civiles que militares y policías por los hechos ocurridos, lo cual no 
permitiría evidenciar la responsabilidad de las estructuras castrenses y 
de Policía, por acción u omisión. sin embargo, tal hipótesis no pudo 
ser verificada. Hasta el momento, existe resolución de acusación en 
contra de Henry Loaiza ceballos, supuesto narcotraficante, pero 
también en contra del mayor (r) del ejército alirio antonio Urueña 
Jaramillo, del entonces teniente de la Policía José Fernando Berrio y 
del sargento de la misma institución aníbal Álvarez Hoyos. Lo an-
terior, sin embargo, es aún insuficiente, si se tiene en cuenta que en 
la hacienda Las Violetas, donde 16 personas fueron despedazadas con 
una motosierra por el mayor Urueña entre el 1 y el 2 de abril de 1990, 
estaban presentes alrededor de 150 militares.

Otra hipótesis paralizadora que no pudo ser sólidamente verifi-
cada, se relaciona con la implementación de cambios institucionales, 
tanto en la rama judicial como en la administración pública. Lo 
cierto es que desde la percepción del grupo de Memoria Histórica, 
los cambios institucionales que hasta ahora se han implementado, 
tales como la eliminación de la jurisdicción de orden público y la 
creación de la Unidad de derechos Humanos de la Fiscalía, parecen 
haber mejorado la gestión administrativa y judicial en torno al caso, 
a pesar de ser todavía insuficientes. 

Las críticas, sin embargo, no se hacen esperar. cuando se le pidió 
a uno de los entrevistados que evaluara la efectividad de los cambios en 
el diseño institucional de la administración de justicia en los últimos 
20 años, contestó: 

“aquí se dice: señores de la Procuraduría, por qué no crean un 
grupo de derechos humanos para que investigue, para que haga esas 
cosas, y lo hacemos y casi les redactamos la resolución para que lo 
hagan. Lo crearon y eso efectivamente comenzó a producir resultados 
[…] ese cuerpo sirve y comienza a desarrollar todo un trabajo. Pero 
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cuando cambian al Procurador, automáticamente desestructuran la 
comisión de derechos Humanos. después planteamos la comisión 
de derechos Humanos de la Fiscalía, y efectivamente la organizaron. 
entonces en muchos casos hay recomendaciones internacionales… 
y la pregunta que a uno siempre le hacen los europeos: ustedes qué 
proponen para arreglar esto... entonces, póngase a pensar a ver  
qué proponemos para que esto funcione, y efectivamente se nombró 
una comisión de derechos Humanos en la Fiscalía. en el primer 
grupo si mal no recuerdo, estaba el doctor Virgilio Hernández, estaba 
Patías y del cti estaba Pablo gonzález, y nombraron 15 o 20 fiscales 
que comenzaron a investigar. Pero cuando tocan a Rito alejo del Río, 
cuando tocan al general Millán, cuando tocan al general Yanine díaz, 
pues la desestructuran, amenazan a los fiscales, no les dan garantías, 
se tienen que ir fuera del país, matan a la señorita Paternina, a otro 
oficial y se acabó. nombran a los otros y se acabó. […] acá se necesita 
una Unidad especializada en derechos Humanos y Dih, pero es esa, 
no es cualquiera, es esa. que realmente sean autónomos e indepen-
dientes, que tengan presupuesto, que tengan un cuerpo técnico de 
investigación. Pero se necesitan en la localidad autoridades distintas, 
desde alcaldes hasta abajo. […] si no, eso no funciona. Usted le puede 
poner curitas, pero eso no funciona”. 

Parece imposible negar que las reformas institucionales hasta ahora 
implementadas, son parciales y no estructurales, por lo cual, aunque 
han mejorado el statu quo, son claramente insuficientes. 

Por otra parte, el cansancio de los peticionarios fue otra hipótesis 
paralizadora, que no pudo ser sólidamente verificada. a pesar de la 
longitud del proceso, y el cansancio que lógicamente producen años 
de impunidad en las víctimas y sus representantes, lo cierto es que 
han reencontrado el ánimo para seguir. Prueba de lo anterior es el 
trabajo continuo e ininterrumpido que por tantos años ha venido 
desarrollando afavit. no es verdad, tampoco, que el estado considere 
que se ha hecho suficiente frente a los hechos ocurridos en Trujillo, 
luego de expedirse el informe de la CISVT, y luego de que el Presi-
dente de la República reconociera públicamente la responsabilidad 
del estado en la masacre. Todo lo contrario. Todos los funcionarios 
públicos entrevistados concordaron en que queda mucho por hacer. 
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También se pensó como hipótesis paralizadora, en la intención 
de la defensa de mostrar que el estado no ha hecho nada. La defensa 
ha sido clara al establecer, que busca que el estado se comprometa a 
sancionar a todos los responsables y no solo a los más visibles: 

“cuando nos referimos al principio según el cual la justicia no 
es negociable, lo entendemos en el sentido de que no puede inter-
cambiarse por substituto alguno. Y tal intercambio podría incluso 
asumir la forma de cambiar el derecho a la justicia de todos, por el 
derecho a la justicia de unos pocos, o la de cambiar el derecho a la 
justicia por reconocimientos de culpabilidad que no impliquen los 
elementos esenciales de la justicia: el esclarecimiento, la sanción y 
la reparación”208.

Lo anterior, fue interpretado por uno de los entrevistados de la 
siguiente manera:

 “[...] había un fundamentalismo muy fuerte y digamos que no 
había nunca un término medio. Había una demanda muy fuerte 
de justicia penal que yo sigo pensando que es muy legítima pero no 
había una estrategia política para llegar a eso. […] era decir, juzgue 
y punto. ¿como lo hace? no me importa, hágalo. Y si no lo hace, 
usted está garantizando la impunidad”. 

en ese orden de ideas, no es cierto que la defensa pretenda de-
mostrar que el estado no ha hecho nada. de hecho, reconocen con 
tranquilidad algunos avances. sin embargo, es legítimo que insistan 
en que el estado se comprometa a sancionar todos los responsables 
y no solo a los más visibles, y que cumpla con todas las promesas 
realizadas en materia de reparación. Hasta entonces, seguramente será 
visible su insatisfacción. 

La última de las hipótesis paralizadoras que no pudo ser sólida-
mente verificada se relaciona con el uso de la reparación simbólica 
como un mecanismo para debilitar el reconocimiento de otros deberes 
del estado, tales como el deber de hacer justicia, el de establecer la 
verdad de lo sucedido y el de reparar de manera integral. Lo cierto 
en este caso es que la reparación simbólica fue tan pobre, que no se 

208 carta del padre giraldo al gobierno en abril de 1997.
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puede decir que se haya usado como mecanismo para debilitar otros 
deberes. en otros apartes del presente libro, se describen con deteni-
miento los tropiezos en la construcción del Parque Monumento, así 
como sus condiciones actuales. 

a continuación, se adjunta un cuadro donde se resume la infor-
mación hasta ahora presentada:

entrega Informe de Investigación sobre los sucesos Violentos 
de Trujillo en la casa de nariño registrado por el espectador, 
Bogotá, 1o de febrero de 1995.
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3. La reparación

La reparación, junto con la justicia, la verdad y la garantía de 
no repetición, es uno de los pilares de los derechos que asisten a las 
víctimas de actos violentos. Reparar consiste en desagraviar, satisfa-
cer, resarcir, compensar a quienes han padecido atropellos, ofensas o 
crímenes que han afectado gravemente a personas inocentes.  

La reparación significa, entonces, el derecho de las víctimas a 
ser reconocidas como tales y a obtener las satisfacciones necesarias 
justamente por su condición. el deber de reparar se convierte así en 
una de las obligaciones fundamentales del estado cuando por acción u 
omisión ha contribuido al sufrimiento de los ciudadanos y ciudadanas. 
Y esta reparación debe contemplar tanto la dimensión económica, 
que busca resarcir de las pérdidas experimentadas por las víctimas, 
como la simbólica, que involucra la dignificación de las víctimas y 
sus allegados y que busca perpetuar la memoria de la tragedia, como 
un mensaje a la sociedad para que se establezca el principio de no 
repetición.

Éstos fueron los criterios que primaron en la investigación que 
realizó la Cisvt y la razón por la cual recomendó al gobierno nacio-
nal “…reparar a las víctimas, al municipio de Trujillo y a la sociedad 
colombiana”209, lo que incluía indemnizar a las personas que resulta-
ron heridas en el enfrentamiento de La sonora, los desaparecidos en 

209 comisión de Investigación de los sucesos Violentos de Trujillo. caso 
11.007 de la comisión Interamericana de derechos Humanos. Informe 
Final. quinta parte: conclusiones y recomendaciones, Imprenta nacional, 
Bogotá, 1995, p. 150.
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los diferentes hechos en el período investigado y otros asesinados y 
desaparecidos y dar ejemplo al país de que las conductas denunciadas 
son condenables y el estado no puede tolerarlas, para lo cual debe 
aplicar pronta y recta justicia conducente a castigar a los culpables 
de los crímenes cometidos.

estableció además la cuantía de las indemnizaciones según fór-
mulas legales y financieras reconocidas por el consejo de estado e 
instó al gobierno que presentara al congreso un proyecto de ley que 
permitiera pagar las indemnizaciones, sin perjuicio de que explorara 
y diseñara otras vías posibles para garantizar este pago.

además, con el objetivo de reparar a la comunidad local, el 
gobierno debería “diseñar y desarrollar en el menor tiempo posible 
un amplio programa de gasto e inversión social en la zona, efectuar 
un reconocimiento público y simbólico a las víctimas. Una síntesis 
de los hechos, conclusiones y recomendaciones se divulgaría masi-
vamente en los medios de comunicación en el plazo improrrogable 
de seis meses”210.

el gobierno también debería desarrollar un programa de retorno 
o reubicación de los desplazados y tendría que asumir la atención in-
tegral de las personas o familias que fueron desplazadas forzosamente. 
Y estableció que para los efectos del reconocimiento simbólico… se 
debería concertar con los familiares de las víctimas la construcción 
de un monumento en su memoria, con cargo al presupuesto nacio-
nal”211.

3.1. La respuesta del gobierno nacional
el discurso en el que reconoció la responsabilidad del estado el 

presidente ernesto samper incluyó expresamente la obligación del 
estado de resarcir a las víctimas:

“acepto como Presidente de colombia la responsabilidad pecu-
niaria de estas graves acciones u omisiones del estado y me compro-
meto a llevar a consideración del congreso de la República una ley 
que faculte al gobierno nacional para cubrir estas indemnizaciones, 

210 Ibíd., p. 152. 
211 Ibíd., p. 152. 2.
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liquidadas de conformidad con las respectivas autoridades nacionales 
e internacionales.

el gobierno nacional desarrollará, en memoria de los despa-
recidos, una acción social amplia en la zona de Trujillo y levantará 
un monumento en la memoria de ellos y de todas las víctimas de la 
violencia tal y como lo propone, en sus recomendaciones, el informe 
de la comisión que hoy he recibido”212.

como resultado de estos compromisos, el gobierno nacional 
formuló un plan de inversión social que incluyó los siguientes com-
ponentes:

Líneas Programas Monto en $

Fortalecimiento del tejido 
social

convivencia ciudadana, Organiza-
ción y movilización ciudadana  634.431.700

Recuperación productiva del 
municipio

Recuperación productiva del 
municipio

4.140.522.290

Fortalecimiento de la oferta 
de servicios

servicios educativos y de salud. 
Vivienda

2.695.196.480

atención a la población pobre 
y vulnerable niñez y familia y Tercera edad  588.128.814

Proyectos especiales  940.917.175
TOTaL 8.999.186.459

Fuente: Plan de Inversión social para el municipio de Trujillo - Valle del cauca (1996-
1998), Programa Presidencial de derechos Humanos y Dih- Vicepresidencia de la Repú-
blica. 10 de julio de 2006

La ejecución de este Plan ha tenido múltiples tropiezos que han 
alterado el propósito original. en su realización el gobierno incluyó 
una serie de actividades que correspondían realmente a los programas 
ordinarios de gasto público de la nación, el departamento del Valle 

212 comisión de Investigación de los sucesos Violentos de Trujillo. caso 
11.007 de la comisión Interamericana de derechos Humanos. Informe 
Final. discurso del presidente de la República de colombia, dr. ernesto 
samper Pizano, en el acto de entrega del Informe Final de la comisión 
de Investigación de los sucesos Violentos de Trujillo. Imprenta nacional, 
Bogotá, 1995, p. 159.
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del cauca y el municipio de Trujillo, entidades que funcionan a sus 
propios ritmos y deben responder a diferentes instancias de planea-
ción, ejecución y control. además involucró a una serie de entidades 
del orden nacional cuyas prácticas y acciones diferentes también 
alteraron la realización del conjunto. Y más allá de esto, hubo casos 
de ineficiencia administrativa y técnica, excesos de burocratización 
y hasta episodios de corrupción. Uno de los ejemplos que le fueron 
mostrados al equipo investigador fue el programa de vivienda que se 
realizó en un terreno no apto para el propósito, y cuyas casas fueron 
construidas con materiales tan deleznables que hoy son verdaderas 
ruinas. de igual manera, tanto afavit como la Cijp han denunciado la 
falta de coordinación y participación de los familiares de las víctimas 
en los diferentes programas y proyectos destinados para su reparación. 
en 2000, en respuesta al informe del gobierno presentado a la Cidh, 
la Cijp señaló que los problemas de dispersión administrativa, falta 
de concertación con los beneficiarios, corrupción, carencia de coor-
dinación, aunados a las demoras en la ejecución, “[…] han generado 
nuevos elementos de desconfianza en las autoridades e instancias del 
estado, con las que las perspectivas de recuperar el tejido social y 
proporcionar participación ciudadana, antes de promoverse ha sufrido 
nuevos daños”213. 

3.2. Las versiones de la reparación 
el problema de las reparaciones e indemnizaciones es un tema 

resuelto, sólo parcialmente. el descontento y los reclamos son el común 
denominador de las entrevistas y testimonios recolectados.

según el periodista nelson Padilla, la situación dista mucho de 
ser satisfactoria: 

“La Oficina del alto comisionado para los derechos Humanos 
de la onu visitó Trujillo en el año 1998 con el propósito de identificar 
y replantear las fallas en la implementación del Plan de Reparación 
social. Una de sus conclusiones es que la comunidad no ha sido 

213 Cijp, carta dirigida al dr. Jorge e. Triana , secretario ejecutivo de la 
comisión Interamericana de derechos Humanos. Bogotá, 6 de abril de 
2000, p. 21.
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reparada mentalmente ni ha sido beneficiaria de planes de empleo. 
También detectó inconsistencia entre las funciones de la alcaldía 
Local y la gerencia del Plan. También se encontró un Plan de Vi-
vienda estancado porque empezó a construirse en una zona no apta. 
se destacan aciertos como la implementación de zonas agrícolas y el 
éxito del programa para los ancianos…

Los trujillenses esperaban la creación de un fondo especial con 
presupuesto autónomo para la reconstrucción del pueblo, pero el 
gobierno decidió que era mejor enviar la ayuda a través de una de-
cena de entidades oficiales encargadas del sector social. al municipio 
simplemente le ampliaron el cupo en la Red de solidaridad social, 
en el Inurbe, en el Incora. Pero como no había Plan de desarrollo 
los recursos se fugaron... el gobierno explica que lo decidió así para 
cobijar a toda la población y no estigmatizar a los damnificados. Pro-
pios y extraños buscaron beneficios. Por eso el Plan ha sido disperso 
y lento…Una de las víctimas indica que debe pagar un psicólogo 
particular para asistir a sus hijas porque ellas sólo reciben cursos de 
computación y contabilidad. ella recibió un curso de microempresas. 
el gobierno responde que cumplió con capacitarla y abrir líneas de 
crédito blando que no han sido utilizadas porque les falta iniciativa y 
solidaridad para el trabajo en equipo. Una de las víctimas dice que la 
única ayuda que se ha visto es en vivienda y salud y asegura que todo  
lo han manipulado para darles a los que no necesitan”.

el diario El País reporta igualmente sobre el estado de la reparación 
y denuncia que las obras no llegan al 50% y que se han dilapidado 
los recursos, que no hubo interventoría por parte de la alcaldía local, 
y que las obras estuvieron a cargo de agentes externos desconocedo-
res de la situación. Resalta el caso de la Urbanización La Paz ii, que 
nunca se terminó y que en la Urbanización La Paz iii muchas vivien-
das fueron adjudicadas a personas que no habían sido víctimas214. 
Igualmente quedó inconclusa la pavimentación de vías rurales, y 
las granjas integrales y cooperativas prometidas nunca se activaron.  
a esto se agregó el incumplimiento parcial con afavit en relación con 

214 Javier Jaramillo, “el estado sigue en deuda con Trujillo” y “Las casas 
del engaño”, El País, cali, 9 de abril de 2002 y 16 de febrero de 2007, 
respectivamente. 
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el Parque Monumento. se destinaron $100.000.000, para la compra 
del lote y los diseños; sin embargo, aunque se ejecutó el total de los 
recursos, según afavit el estado colombiano no ha participado en la 
construcción del monumento, la cual por el contrario, ha contado 
con la solidaridad internacional y del sector privado215. 

en 2006 la situación no había cambiado de manera apreciable, 
y el mismo diario caleño informa que se han dilapidado recursos y 
que el Inurbe ha decretado un embargo contra los inmuebles de la 
alcaldía porque ésta desvió los recursos destinados al programa de 
vivienda216.

afavit a su vez, niega que se hayan construido las granjas inte-
grales y que se haya capacitado a más de 700 mujeres para construir 
empresas asociativas. También afirma desconocer la existencia de una 
fábrica de jeans, la cooperativa coovestir, 16 granjas integrales, así 
como empresas asociativas de trabajo de mujeres. señala que aún se 
sigue gestionando la pavimentación de la vía La sonora-el crucero, 
y otros proyectos de mejoramiento y construcción de viviendas217.

3.3. La evaluación de la Oficina del alto comisionado 
de las naciones Unidas para los derechos Humanos en 

colombia
sin duda el intento más completo de evaluación del Plan lo realizó 

la oacnudhc en respuesta a las demandas planteadas por Javier giral-
do, s.J, secretario ejecutivo de la Cijp. en este documento se realiza una 
revisión detallada de cada uno de los planes y proyectos establecidos 
en Plan, y en sus conclusiones encontró carencias como que

“el único programa diseñado para desplazados dentro del Plan 
de Inversión fue el de dotación de tierras para 35 familias desplazadas 
que se encontraban en la cabecera municipal de Trujillo, sevilla, Buga 

215 comisión Intercongregacional de Justicia y Paz. Parque por la vida, 
la justicia y la paz: Monumento a las víctimas de los hechos violentos de 
Trujillo, 1987-1994. Trujillo, Valle del cauca, 1998, p. 42.

216 José armando Ramírez, “Trujillo aún espera por una reparación real”, 
El País, cali, 4 de diciembre de 2006. 

217 “Las víctimas de Trujillo aún esperan ayudas”, El País, cali, 28 de 
julio de 2006. 
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y armenia… La Oficina recibió numerosas quejas de desplazados, los 
cuales no han recibido ningún tipo de ayuda. se tiene conocimiento 
de que una gran cantidad de desplazados se encuentran en Tuluá y 
en la ciudad de cali”218. 

se evidenció además que hubo problemas por la falta de concer-
tación con la comunidad respecto al plan que se debería desarrollar, 
por la carencia de una coordinación centralizada y la ausencia de un 
fondo autónomo para la ejecución. aunque la consejería Presiden-
cial para los derechos Humanos nombró a un gerente del Plan para 
que coordinara a las instituciones involucradas, este funcionario no 
tenía capacidad de tomar decisiones, sino que estaba supeditado a 
los compromisos de las diferentes instituciones que se suponía debía 
coordinar. Y adicionalmente la oacnudh informa que ha recibido 
innumerables quejas que dan cuenta de la comisión de posibles irre-
gularidades y de una supuesta connivencia dolosa entre un ex alcalde 
y el gerente del Plan219. La oacnudhc concluye que la gerencia no 
estuvo a la altura de las circunstancias.

La evaluación destaca también que hubo falta de actuación por 
parte del comité de seguimiento y evaluación y que la Veeduría ciu-
dadana contemplada tampoco funcionó: “La confección de informes 
de ejecución por parte de esta veeduría hubiera permitido solucionar 
muchos problemas antes de llegarse al deteriorado estado actual de 
las relaciones entre los damnificados y el gobierno”220.

en relación con las distintas interpretaciones respecto al concepto 
de víctima también hubo gran confusión, pues el estado no recono-
ció como tales sino a un número reducido, mientras la comunidad 
reportó otros casos que fueron rechazados. al respecto la oacnudhc 
informa:

“cabe destacar que el gobierno no ha avanzado mucho en la 
investigación de los casos no incluidos en el informe final de la Cisvt, 

218 naciones Unidas. alto comisionado para los derechos Humanos 
Oficina en colombia. Informe borrador para la discusión acerca del estado 
de ejecución del plan de inversión social para Trujillo, Valle, p. 6.

219 Ibíd., p. 7.
220 Ibíd., p. 8.
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y que sería muy importante que dichos casos recibieran atención 
estatal, al menos para determinar si hubo una responsabilidad del 
estado en los mismos, aunque desde el punto de vista jurídico, con las 
exigencias probatorias de la justicia penal acaso no sea posible llegar 
a sentencias condenatorias particulares… La confusión creada entre 
la población de Trujillo respecto a su condición de ‘víctimas de los 
sucesos violentos de Trujillo’ es uno de los mayores puntos de fricción 
y generación de conflictos respecto a la implementación del Plan de 
Inversión […] La Oficina estima que una opinión de la Cidh a este 
respecto podría contribuir a aclarar la problemática presentada, la 
cual está obstaculizando el desarrollo armónico del Plan de Inversión 
social que se analiza, en la medida en que muchas personas que se 
sienten con derecho a recibir indemnización y beneficios no los han 
recibido”221.

diferencias significativas se presentan en el concepto de víctima 
que tienen el estado y las organizaciones de familiares de las vícti-
mas, como se ha expuesto en otros apartes de este documento. Las 
diferencias de una y otra parte dependen de la mirada que sobre los 
casos de violencia se asuma, así como de las técnicas de investigación 
utilizadas. ahora bien, según el gobierno, la ampliación del número 
de víctimas denunciada por afavit y la Cijp, así como por el cajar, ha 
generado falsas expectativas de indemnización por parte de personas 
que se consideran familiares de víctimas, lo que ha permitido desa-
rrollar un ambiente de confusión y deslegitimado algunos proyectos 
ante parte de la población de Trujillo222.

en lo que se relaciona con la evaluación de cada programa y sus 
respectivos proyectos, la oacnudh encontró serias deficiencias en la 
gran mayoría de los mismos: algunos no se habían iniciado o habían 
sido descontinuados o desarrollados muy parcialmente. en contraste, 
la oacnudh conceptuó que los proyectos de “atención en Medio 
abierto”, el de Protección a Menores en condiciones especialmente 

221 Ibíd., p. 10.
222 Presidencia de la República. consejería Presidencial para los dere-

chos Humanos. Plan de Inversión social para Trujillo. Bogotá, septiembre, 
1998, p. 3.
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difíciles y los cursos de capacitación del proyecto de generación de 
empleo Productivo han sido exitosos.

el programa de Recuperación Productiva del Municipio inclu-
yó un proyecto de consultoría para la Identificación de Proyectos 
económicos Rentables, el cual se encontró incompleto. sobre otro 
proyecto, de Fomento del sector solidario, aunque se informó que 
se habían constituido algunas empresas asociativas, a la hora de la 
evaluación se encontró que ninguna de ellas estaba funcionando.  
el proyecto de generación de empleo Productivo, mediante el cual se 
capacitó a 60 familiares de las víctimas, fue positivamente evaluado por 
los beneficiarios. sin embargo, en la implementación se encontraron 
problemas muy serios respecto del acceso al crédito. 

Los demás proyectos de este programa han presentado resultados 
desiguales. son los casos de “creación y cualificación de Hogares 
comunitarios”, “creación y cualificación de Hogares comunitarios 
(Modalidad fami)” de Bienestar Familiar o el “auxilio para ancianos 
Indigentes”. aunque presentan evaluaciones positivas, la Oficina re-
salta que su cobertura ha sido incompleta y que no han beneficiado 
a la población más necesitada. 

Respecto de los proyectos especiales, la oacnudh explicita que el 
de atención psicológica no ha sido ejecutado, aunque Gmh ha consta-
tado que sí hubo un proyecto de atención psicosocial, que se realizó 
en 1999 y por esta razón el Informe de la Oficina no da cuenta de 
su implementación. el proyecto de educación para la superación de 
las secuelas de la violencia tampoco ha sido ejecutado. Respecto de la 
dotación de tierras, el Incora hizo entrega a 25 familias desplazadas, 
de las 35 proyectadas. La Oficina reporta que carece de información 
sobre la continuación del programa. aunque hubo financiación parcial 
para la compra de las tierras, la falta de comunicación e instrucciones 
se ha traducido en que: 

“[…] la Oficina pudo comprobar la falta de conocimiento res-
pecto de las políticas del Incora, lo que lleva a muchos desplazados 
a pensar que no se ha cumplido lo prometido”223. 

223 Ibíd., p. 24.
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donde más clara se muestra la deficiencia del programa de 
reparación es en el proyecto de construcción de Vivienda nueva. 
La mala calidad de los terrenos escogidos para las construcciones, la 
debilidad de los materiales de construcción, los retrasos en las fechas 
programadas para el inicio de las obras, el incumplimiento de los 
contratistas, el desvío de fondos y la falta de concertación con los 
eventuales adjudicatarios han sido algunos de los problemas que más 
resaltan en este proyecto. en carta enviada el 10 de marzo de 2000 
al alcalde municipal 22 familiares de víctimas pertenecientes a afavit 
rechazaron la invitación a participar del sorteo de ocho viviendas de La 
Paz II, contemplada en el plan de vivienda, y de las cuales eran directos 
beneficiarios. Los firmantes rechazan el estado inhabitable en que se 
encontraban las viviendas y el indignante sistema de adjudicación. 
La decisión tomada por los firmantes es muy diciente:

“Le expresamos nuestro rechazo al mecanismo de sorteo decidi-
do por Usted arbitrariamente para la entrega de las viviendas, como 
si nuestros derechos fueran algo del azar, y lo peor, como usted lo 
sabe, nuestros familiares no fueron asesinados como resultado de 
un sorteo.

Por eso, manifestamos ante Usted, las autoridades nacionales y la 
comunidad internacional, que no recibiremos ninguna vivienda, hasta 
tanto no se encuentren culminadas la totalidad de las 22 casas y sean 
entregadas en condiciones de ser habitables de manera digna (…).

La negligencia, malos manejos, corrupción o falta de vigilancia 
en la ejecución de los  recursos, no puede ser una responsabilidad 
que ahora se pretenda descargar sobre nuestros hombros (…) queda 
en claro que no renunciamos a nuestros derechos sobre  estas vivien-
das, renunciamos y rechazamos el mecanismo propuesto por Usted 
de hacer entregas parciales y de casas que en su estado actual no son 
habitables”224.

en cuanto al proyecto de Mejoramiento de vivienda urbana 97, 
la oacnudh constató que no hay ninguna obra iniciada. Y respecto 
del de Mejoramiento de vivienda rural 96, informa que no se han 
realizado varios de los trabajos previstos. 

224 Ibíd., p. 3.
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el programa de seguridad social en salud sí ha tenido resultados 
aceptables, aunque parciales, debido a algunas trabas administrativas 
propias de la administración Pública.

en sus conclusiones generales, la oacnudh afirma: 

“(…) Los múltiples problemas que se perciben en muchos pro-
yectos, dejan ver una descomposición social que se ha exacerbado 
a raíz de los nuevos conflictos generados por el desarrollo del Plan.  
el objetivo no está logrado en cuanto la población está sumamente 
frustrada por la experiencia del Plan de Inversión y cada vez tiene 
menos esperanza en la posibilidad de una salida negociada al con-
flicto”225.

3.4. Otras evaluaciones
en abril de 2000, en carta enviada al secretario ejecutivo de la Cidh, 

el asesor jurídico de la Cijp hace una nueva evaluación del proceso de 
reparación, y se refiere en particular a la recomendación del Informe 
de la Cisvt sobre la obligación de “reparar a las víctimas, a la población 
del municipio de Trujillo y a la sociedad colombiana”. algunos de los 
principales puntos de la nueva evaluación son los siguientes:

1) el gobierno nacional ha dado cumplimiento, por la vía de 
las conciliaciones, a las obligaciones respecto de las indemnizaciones 
individuales a los familiares de las víctimas.

2) La Cisvt recomendó que se debería publicar ampliamente una 
síntesis clara de los hechos, las conclusiones y las recomendaciones 
finales. La publicación del informe, en forma de libro y de reducida 
circulación, no puede considerarse como un cumplimiento de la 
obligación.

3) Respecto de las acciones a favor de la población desplazada, se 
informa que “por parte de afavit, como de Justicia y Paz, se desconoce 
de la existencia de acciones y medidas específicas para garantizar el 
retorno o reubicación de las personas que fueron objeto de despla-

225 naciones Unidas. alto comisionado para los derechos Humanos, 
Oficina en colombia. Informe Borrador para la discusión acerca del estado 
de ejecución del Plan de Inversión social para Trujillo, Valle, p. 30. 
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zamiento forzado, así como del cumplimiento de lo relacionado con 
los planes de empleo y educación gratuita para los mismos.

4) acerca del Plan de Inversión social se formulan varios reparos: 
se trató de un Plan que careció de centralización y coordinación, 
por lo que la ejecución dependió de cada entidad involucrada, con 
la consecuente dispersión y dependencia de aspectos burocráticos.  
no se contó con recursos propios para su ejecución ni con meca-
nismos adecuados de supervisión y manejo, y numerosos proyectos 
se convirtieron en herramientas de campañas electorales. no hubo 
tampoco un proceso de concertación con los beneficiarios”226.

 Uno de los puntos centrales de la crítica está contenido en el 
siguiente texto:

 “Los planes establecidos y que estarían por desarrollarse, no se 
inscriben en la idea de reparar el daño causado por la acción criminal 
del estado, su diseño, concepción y proyección hacen parte de una 
idea de ‘desarrollo’ en donde se conciben una serie de obras que se 
inscriben en la obligación y deber cotidiano de las autoridades, y que 
por tanto no consulta ni busca sanar las hondas heridas sociales”227.

en lo relativo a acciones concretas, de los 22 proyectos, 11 de 
ellos pueden ser calificados como no pertinentes, porque no fueron 
realmente orientados a beneficiar de manera directa a las víctimas y 
sus familiares. Respecto de siete de ellos, se valoran como de ejecución 
cuestionada, dado el manejo de los recursos, la sobrefacturación de 
obras, la pérdida de recursos y la inclusión como beneficiarios de 
personas no calificadas para ello. Y cuatro de los proyectos no han 
sido ejecutados, ya que pese a que la apropiación presupuestal estaba 
disponible, ningún familiar de víctimas o habitante de Trujillo ha 
sido beneficiado228.

226 comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, carta dirigida al 
dr. Jorge e. Triana, secretario ejecutivo de la comisión Interamericana de 
derechos Humanos, Bogotá, 6 de abril de 2000. 

227 Ibíd., p. 21.
228 Ibíd., pp. 21- 22.
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La carta finaliza expresando que “los avances y estado actual del 
plan de inversión social es ciertamente desolador”229, y que el gobierno 
nacional no toma las medidas correctivas necesarias. en consecuencia, 
se le solicita a la Cidh que prepare un informe sobre el asunto y que 
sea sometido a la corte Interamericana de derechos Humanos, “dada 
la gravedad de los crímenes y la total ausencia de justicia en relación 
con estos hechos”230.

en 2005 afavit y la Cijp realizaron una nueva evaluación del 
Plan de Inversión en la que reiteran argumentos similares a las ante-
riores evaluaciones respecto del conjunto del Plan231. es de destacar 
el comentario en torno a la acción estatal respecto de la seguridad 
del municipio:

“a partir de la presentación oficial del informe, realizado en el 
municipio de Trujillo en enero del año de 1995, se tomaron una serie 
de medidas por el gobierno nacional, que llevaron a instalar en dicha 
región un puesto del departamento administrativo de seguridad 
(das) y un nuevo equipo de la Policía nacional que, producto de su 
profesionalismo y coordinación, llevó a capturar a algunos grupos 
de delincuentes comunes y ponerlos a disposición de las autoridades 
respectivas, demostrando que los servicios de inteligencia del estado 
sí funcionan, que los equipos de comunicación existen, son reales y 
cuando existe voluntad se puede coordinar con las autoridades de 
los otros municipios y proceder a realizar operativos conjuntos para 
capturar a los delincuentes.

Producto de este trabajo, la población efectivamente adquiere 
confianza en estos servidores públicos y presta su colaboración con 
información y denuncias sobre los hechos del pasado y es así como en 
estos tiempos de 1995 a 1998 son desalojados los grupos paramilitares 
y hay una relativa calma y estabilidad en Trujillo. Lamentablemente 
estos funcionarios públicos son trasladados en los últimos meses de 
1998 y con los nuevos funcionarios se vuelve a las prácticas anteriores, 

229 Ibíd., p. 22.
230 Ibíd., p. 24.
231 Informe presentado a la Cidh por los representantes de las víctimas 

en el caso 11.007 conocido como Masacre de Trujillo, dirigido a santiago 
cantón, secretario ejecutivo de la Cidh, 19 de octubre de 2005.
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es decir, se presentan nuevamente allí los grupos paramilitares, hay 
presencia de grupos de narcotraficantes, se incrementa la presencia de 
la Fuerza Pública (sic) y hoy existen miembros del ejército nacional, 
de la policía nacional (sic) y del das”232. 

3.5. evaluaciones de afavit y de la contraloría 
general de la República

en julio de 2007, afavit realizó una nueva evaluación que aporta 
el panorama del momento, no muy diferente al documentado en los 
anteriores diagnósticos. 

“Pocos proyectos apuntan a reparar tantos daños causados y por 
eso, hasta el día de hoy, los familiares de víctimas nos sentimos enga-
ñados, ya no creemos ni tenemos confianza, a pesar de la resistencia 
que hemos vivido para exigir justicia y luchar contra la impunidad… 
esta es la razón por la cual solicitamos una auditoría externa, jun-
to con una Veeduría, donde participen miembros de afavit y otros 
estamentos de Trujillo, apoyados por Internacionales, y financiada 
por el estado colombiano, con el fin de investigar los Proyectos y 
Programas que dicen haber sido desarrollados en la Inversión social, 
como Reparación Integral a Familiares de víctimas y a la población en 
general de Trujillo, por el monto total de $8´922.076.459 millones 
(sic) de pesos233.

al hacer un balance general, afavit sostiene que hubo programas 
que correspondían al nivel nacional, que no fueron específicamente 
diseñados para el municipio y que por lo tanto, no consultaron las 
propuestas ni las necesidades particulares de las víctimas. afirma 
también que el manejo de los recursos del Plan no fue vigilado, lo 
que dio lugar a engaños y corrupción. La Cijp, en gran medida, con 
base en esta evaluación, interpuso una demanda ante la contraloría, la 
cual en respuesta realizó una misión de evaluación, algunos de cuyos 

232 Ibíd.
233 afavit, ampliación sobre el Plan de Inversión social del municipio 

de Trujillo, Trujillo (Valle), 18 de julio de 2007, pp. 6,7.
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resultados se presentan a continuación de forma comparativa con las 
evaluaciones iniciales de la organización de víctimas. 

3.5.1. Programa Fortalecimiento del Tejido social

Objeto Evaluación Afavit (2007) Evaluación Contraloría (2008)

Programa de 
convivencia 
ciudadana

está pendiente la dotación de equi-
pos para la Personería (equipos de 
cómputo, instalación del software, 
instalación del punto de red)

no existen contratos e informes 
sobre la ejecución de estos pro-
yectos, lo que no permitió su 
evaluación. 

Las 5.000 cartillas sobre derechos 
humanos auspiciadas por el 
gobierno de Holanda no corres-
ponden a reparación.

no hay registros documentales 
del proyecto. La información 
suministrada por el Personero de 
la época documento la recepción 
de 2000 ó 2500 ejemplares

no hay constancia de que los 
jueces de paz o los conciliadores en 
equidad hayan sido nombrados.

no se realizó tal elección, ya que 
en esa época la Personería no contó 
con los recursos necesarios para esa 
capacitación y nombramiento.

conformación 
de veedurías 
ciudadanas

sus miembros renunciaron adu-
ciendo falta de apoyo financiero. 
además un veedor fue asesinado y 
otro, familiar de víctima, tuvo que 
salir del municipio con su familia 
por amenazas.

el gobierno nacional no acompa-
ñó de forma debida ni financiera-
mente ni en materia de seguridad el 
programa, el cual era fundamental 
para vigilar y hacerle seguimiento 
a todos los proyectos

campaña de 
difusión de los 
derechos del niño

es un programa regular del icbf 
y no se aplicó directamente a 
familiares de víctimas.

Programa de 
organización y 
movilización 
ciudadana

no se conocen sus desarrollos 
ni el destino de la asignación 
presupuestal. 
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3.5.3. Fortalecimiento de la oferta de servicios

Objeto Evaluación Afavit (2007) Evaluación Contraloría (2008)

servicios 
educativos

no hay programas específi-
cos para las víctimas. 

Fue imposible determinar y constatar 
la forma como fueron ejecutados los 
recursos de los programas educación 
para la Paz, la convivencia y los derechos 
Humanos a través del aparato educativo 
Formal y no formal

servicios de salud

deficiencia en el servicio 
del sisben y en la atención a 
población de la tercera edad. 
subutilización de equipos 
en el Hospital local por falta 
de capacitación.

se constató que en el Hospital existen 
equipos con un alto nivel tecnológico 
que se encuentran subutililizados por 
falta de recursos para operarlos. 

el proyecto de formación de la red de 
salud local que incluía la dotación y for-
talecimiento o construcción de centros 
de salud nO cumplió con los objetivos 
propuestos: a) no se lograron ubicar o 
identificar los bienes de dotación; b) no 
se logró la cantidad de obra programada. 
c) no hubo ejecución del monto de la 
inversión previsto. 

Vivienda

el Plan de vivienda Paz II 
está ubicado en un terreno 
no apto, en materiales de 
mala calidad. Las 23 familias 
beneficiarias se negaron a 
recibir las casas.

se estableció que las viviendas fueron 
construidas con materiales de la más baja 
calidad y no cumplen con las caracterís-
ticas mínimas para satisfacer de manera 
permanente las necesidades de vivienda. 
no son dignas para habitarlas. 

el proyecto de Vivienda nueva (125 
soluciones) no ha empezado su eje-
cución. de otra parte el programa de 
mejoramiento de vivienda rural sólo se 
ha ejecutado en un 30% y sus avances son 
de difícil verificación dada la presencia 
de “autodefensas”. 

3.5.4. Proyectos especiales

Objeto Evaluación Afavit (2007) Evaluación Contraloría (2008)

Parque 
Monumento

de la asignación de 119 
millones de pesos, se descono-
ce el destino de 19 millones, 
habiéndose ejecutado sólo 
cien millones. se requiere una 
nueva inversión para concluir la 
construcción y la dotación del 
parque.

el desorden administrativo del 
proyecto no permite esclarecer ni la 
existencia ni mucho menos el destino 
de los 19 millones.

queda pendiente la verificación del 
carácter inconcluso de las obras-
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3.5.5. atención a la población pobre y vulnerable

no hay proyectos específicos para las víctimas.

 3.6. La población local y la situación actual
Los testimonios recogidos por el equipo investigador apuntalan 

algunas de las descripciones anteriores, pero agregan otras dimensiones 
de enorme importancia para la formulación de políticas de reparación. 
Una de éstas es la insatisfacción expresada por diferentes pobladores 
acerca de la disyunción entre la reparación directa a las víctimas y 
la que le corresponde al municipio y a la totalidad de la población.  
en efecto, se escucharon muchas voces defendiendo uno y otro punto 
de vista, y aunque en las recomendaciones de la comisión Investigadora 
se hizo una distinción precisa entre indemnizaciones a familiares de 
víctimas directas de los asesinatos y la reparación al conjunto, algunos 
pobladores se quejan de que los fondos destinados a la segunda tarea 
no les reportan beneficio alguno, mientras que algunas familias ajenas 
a la tragedia sí se lucran con esa reparación.

de otra parte, algunos testimonios indican que hay un notable 
descontento porque las familias cubiertas por la investigación de 
la comisión no involucran sino a una porción muy reducida del 
número real de víctimas, y que esto significa que su sacrificio no ha 
sido ni reconocido ni reparado. este punto es especialmente sensible 
en la medida en que los sucesos de Trujillo han tenido una duración 
bastante mayor que la cubierta por la comisión Investigadora, y que 
el gobierno nacional anunció que no contempla el reconocimiento 
de más víctimas y que por ende no prevé más indemnizaciones. 

Uno de los temas que más han llamado la atención del equipo es 
el debate que se esboza a partir de algunos de los testimonios, y que 
muestra que no hay un consenso en torno al significado de algunos de 
los componentes de la reparación. se puede constatar que hay algunos 
residentes que no comparten las apreciaciones de afavit, en especial 
respecto del Parque Monumento. afirman que si bien es correcto 
que exista un hito físico recordatorio, no se justifica la magnitud 
del Parque, dados sus elevados costos de mantenimiento. arguyen, 
además, que el Parque representa un estigma para el municipio, ya 
que es un recordatorio permanente de unos episodios que deberían 
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ser olvidados, para tranquilidad de los residentes: el Monumento es 
“echar sal en la herida”.

Otros residentes, en cambio, ven en el Parque una posibilidad 
turística para Trujillo, y en su sentir, debe ser adecuado para ese 
propósito. consideran así algunos, que el sentido de duelo y recorda-
ción desaparece, y se convierte en un espacio recreativo y que aporta 
ingresos a la localidad.

en otro orden de ideas, varios entrevistados fueron explícitos al 
afirmar que se ha hecho más énfasis en la construcción de infraes-
tructura, que en la acción psicosocial y de acompañamiento, la cual 
ha sido muy deficiente.

Otro tema de controversia es la limitación de afavit respecto de 
la representación de las víctimas de sucesos de violencia posteriores 
a los episodios centrales. en efecto, dada la continuidad de esta 
violencia y del apreciable número de muertos que ha producido, 
sería deseable que afavit se abriera y vinculara a las nuevas víctimas, 
quienes podrían así encontrar un espacio colectivo que les facilitara 
la elaboración de sus duelos.

si bien se realizó algún esfuerzo para reparar a las víctimas y al 
municipio, son muchas las deudas pendientes como lo constatan los 
diferentes informes expuestos. a la luz de dichos balances Gmh pre-
sentará en documento aparte propuestas de intervención y política 
pública a las autoridades competentes a fin de aliviar los continuos 
agravios y dar satisfacción a los reclamos de las víctimas y de la co-
munidad de Trujillo. 

El País, cali, 9 de abril 
de 2002.π



4. La justicia internacional

4.1. globalización de la justicia e internacionalización 
del conflicto armado

La internacionalización de la justicia, como uno de los aspectos 
centrales del proceso de globalización, así como la relevancia que han 
venido adquiriendo los foros multilaterales y los organismos suprana-
cionales de protección de los derechos Humanos hacen del estudio 
de la Masacre de Trujillo un caso emblemático sobre el significado, 
posibilidades y límites de la aplicación de la justicia global. Y, tam-
bién, sobre los efectos que la misma puede tener sobre la dinámica y 
evolución del conflicto armado en colombia. 

el considerable aumento del número de casos colombianos 
por graves violaciones a los Dh y al Dih presentados ante el sistema 
Interamericano o ante el de naciones Unidas (onu) ha conducido, 
a su vez, a una mayor exposición de las precariedades del régimen 
democrático vigente y sus instituciones, que se hacen visibles a través 
de las precariedades de la justicia, y ha aumentado y calificado la pre-
ocupación externa sobre el contexto general en el cual se han venido 
cometiendo estas violaciones. 

Lo anterior explica, en buena medida, que también se haya in-
crementado el acompañamiento, la mediación y/o la participación 
de diversos actores externos —gubernamentales y no gubernamenta-
les— tanto en la formulación e implementación de programas para la 
protección y defensa de los derechos humanos, como en los procesos 
de negociación política con los grupos armados ilegales que se han 
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llevado a cabo hasta el momento234. colombia es, quizás, la nación del 
mundo con el más alto número de agencias de la Onu en su territorio 
—22 en total235—, y el comité Internacional de la cruz Roja (cicr) 
tiene en el país la delegación más grande fuera de ginebra. datos, 
todos estos, elocuentes sobre la proyección e impacto, más allá de las 
fronteras, de nuestra endémica violencia.

4.2. Responsabilidad internacional del estado y cooperación 
con la Cidh

en la década del 70, como lo señala gustavo gallón, “la aten-
ción de naciones Unidas y de la Oea en relación con Latinoamérica 
había estado más concentrada en las dictaduras militares clásicas, 
especialmente la de chile, y en conflictos armados de mayor crudeza 
y mayor importancia geopolítica, por su relación con estados Unidos, 
especialmente el de el salvador”236.

 en efecto, en octubre de 1973, “el Presidente de la comisión 
Interamericana de derechos Humanos, doctor Justino Jiménez de la 
arechaga, en gira por américa Latina, para investigar el cumplimiento 
de los derechos humanos, visitó a colombia en recorrido a ‘vuelo de 
jet’ y declaró: ‘colombia nos está dando un espectáculo de equilibrio 
democrático’237.

 no obstante, “la democracia más antigua del continente”, em-
pezó pronto a pasar por el tamiz de una lectura menos benévola. Los 
Informes presentados por varias Ong de derechos humanos pero, 
particularmente, el que elaboró amnistía Internacional (ai) con el 
apoyo del comité de solidaridad con los Presos Políticos en 1980, 
llevó al gobierno de Turbay ayala (1978-1982) a invitar a la Cidh 

234 entrevista con Rodrigo Pardo garcía- Peña. ex canciller (1994-1996), 
director de la revista Cambio, Bogotá, febrero de 2008.

235 Véase www.nacionesunidas.org.co
236 gallón giraldo, gustavo. Diplomacia y Derechos Humanos. Entre la 

inserción y el aislamiento. en: Ramírez, socorro y Restrepo, Luis alberto. 
Colombia entre la inserción y el aislamiento. Bogotá, siglo del Hombre edi-
tores-iepri, 1997, p. 205.

237  comité de solidaridad con los Presos Políticos. Libro negro de la re-
presión. Bogotá, Fundación para la Investigación y la cultura, 1974, p. 2.
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al país para que realizara un Informe sobre la situación de Dh y se 
estableciera la veracidad del Informe presentado por Ai238. La coyun-
tura interna era para la fecha especialmente crítica. Un comando del 
Movimiento 19 de abril (m-19) había asaltado la sede de la embajada 
de la República dominicana (27 de febrero de 1980) y había tomado 
como rehenes a más de cincuenta personas, incluidos varios jefes de 
misiones diplomáticas. Bajo estas circunstancias se lleva a cabo la 
primera visita in loco239 de la Cidh a colombia240 hecho que marca un 
quiebre en la historia de los derechos humanos en el país y muestra 
un giro en la política exterior al dejar de tratarse esta problemática 
como un asunto solamente local.

a partir de los años 90, las visitas se hacen más frecuentes. entre 
1990 y el año 2004 se realizan cinco visitas in loco y en los informes 
anuales de la Cidh comienza a aparecer un capítulo especial sobre el 
caso colombiano. 

en palabras de Robert goldman, es realmente el tercer informe 
de la comisión, presentado en 1999241, el que representa un cambio 
sustancial y un aporte para la comprensión de la violencia en el país.  
en dicho documento se incorporan una serie de consideraciones mucho 
más profundas e informadas sobre los diferentes agentes del conflicto 
armado, sobre su participación y responsabilidad en la situación de 
derechos humanos y se incluyen reflexiones sobre los procesos de paz 
en desarrollo. a su juicio, este informe ofrece una visión más completa 
y equilibrada del contexto social y político en el cual se cometen las 
violaciones y se advierte sobre la necesidad de que, en todo proceso 
de negociación política que se adelante, se deben dar las condiciones 

238  Ver carta del canciller colombiano, diego Uribe Vargas, al presidente 
de la Cidh, del 1 de abril de 1980.“Informe sobre la situación de derechos 
humanos en la República de colombia. Visita In Loco. 1980”.

239  La Cidh comenzó en 1961 a realizar visitas in loco por diferentes 
países. es decir que, sólo 19 años después de institucionalizadas se comienzan 
a llevar a cabo en colombia.
240 http://www.cidh.org/countryrep/colombia81sp/Introduccion.htm#_
ftn1. acceso 13 de noviembre de 2007

241 Informe que corresponde a la visita in loco realizada en diciembre 
de 1997.
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necesarias para garantizar los derechos a la verdad, la justicia y la 
reparación integral de las víctimas del conflicto242.

desde el año 2004, los informes son más periódicos y todos ellos 
le conceden una especial atención al proceso de negociación con las 
autodefensas Unidas de colombia (Auc). 

en lo que atañe a la evolución de las posturas gubernamentales, 
cabe observar que de una actitud parroquial y defensiva, caracterís-
tica durante los años setenta y buena parte de los ochenta, se avanza 
hacia un mayor conocimiento de los órganos especializados de pro-
tección de los Dh, se establece un diálogo más permanente y una 
relación más cooperativa243. La creación de la primera consejería de 
Dh durante la administración Barco (1986-1990), continuada por 
la del presidente gaviria (1990-1994) y reforzada por el gobierno 
samper (1994-1998), impulsaron y profesionalizaron el entendi-
miento con el sistema Interamericano y abrieron las puertas para la 
negociación y ratificación de instrumentos jurídicos esenciales, tales 
como la convención Interamericana contra la Tortura y contra la 
desaparición Forzada. durante los gobiernos de andrés Pastrana y 
Álvaro Uribe, dicha consejería sería transformada en un debilitado 
Programa Presidencial. 

con todo, la grave y persistente situación de los derechos funda-
mentales en el país y el registro de centenares de crímenes de guerra 
y de lesa humanidad llevaron a que, sin desconocer los avances y 
esfuerzos institucionales, la Cidh además de sus informes y visitas in 
loco decidiera implementar otro de los mecanismos del sistema, las 
medidas cautelares.

Las medidas, vinculantes, por decisión de la corte constitu-
cional han cumplido con la función de ser factores preventivos y 
disuasivos. 

242 entrevista con Robert goldman, profesor de derecho en la escuela 
de Leyes de american University, Washington, d.c. ex presidente de la 
comisión Interamericana de derechos Humanos y relator para colombia 
y argentina en la Cidh durante el período 1996-2003,Washington, d.c., 
18 de abril de 2008.

243 entrevista con augusto Ramírez Ocampo, ex canciller, Bogotá, 
febrero de 2007 
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 Respecto al caso particular de Trujillo, en el 88º período or-
dinario de sesiones de la Cidh (febrero de 1995), la comisión hace 
suyas las conclusiones y recomendaciones del Informe de la comi-
sión Mixta de Investigación de los sucesos Violentos de Trujillo244. 
Lo que representa un valioso reconocimiento a la labor adelantada por 
la Cisvt, al empeño desplegado por los peticionarios y se constituye 
en una esperanza para las víctimas de la masacre. 

Por ello el caso continúa abierto y no se ha logrado concretar 
la solución amistosa acordada desde 1992 por los demandantes y el 
gobierno. adicionalmente, si el Organismo, agotados los alegatos de 
los peticionarios y del gobierno, así lo decide, no debe descartarse el 
escenario en que el caso Trujillo pase para conocimiento de la corte 
Interamericana y el estado quede expuesto a una condena del alto 
Tribunal.

 Las soluciones amistosas se pueden entender entonces como un 
mecanismo idóneo del sistema que puede y debe ser utilizado cuando se 
opta la vía de la conciliación. Igualmente, como un paso necesario para 
agotar un procedimiento que contribuye a visibilizar las demandas de 
las víctimas y a impulsar los procesos judiciales internos. sin embargo, 
como en este caso de estudio, éstas no garantizan por sí mismas que 
se logre vencer la impunidad. Para ello se requiere voluntad política 
de las autoridades nacionales competentes, experticia y seguimiento 
por parte de los demandantes y mecanismos de veeduría ciudadana, 
nacional e internacional, que velen por el desarrollo y cumplimiento 
de los compromisos adquiridos.

244 La puesta en marcha de este mecanismo especial de esclarecimiento 
histórico sentó un importante precedente para la construcción de consensos 
entre el estado y la sociedad civil sobre cómo enfrentar los crímenes de 
guerra y de lesa humanidad. Lo más significativo es que condujo a que el 
estado colombiano admitiera por primera vez, ante la opinión interna y la 
comunidad internacional, su responsabilidad por acción u omisión en los 
crímenes cometidos.
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4.3 La justicia internacional y la labor de los 
organismos internacionales y las Ong de derechos 

Humanos 
La Masacre de Trujillo es uno de los primeros casos en ser presen-

tados por organizaciones no gubernamentales de derechos humanos 
locales, en calidad de demandantes, a una instancia del sistema inte-
ramericano como la Cidh, la cual lo aceptó para su examen el 24 de 
abril de 1992 bajo el número 11.007.

el proceso para llegar a dicho acuerdo no estuvo exento de dificul-
tades, desconfianza de los peticionarios y de las víctimas en la voluntad 
política del gobierno, y estuvo signado por un gran escepticismo. 
señala al respecto Javier giraldo (s.J.), quien llevaba la vocería de la 
comisión Intercongregacional de Justicia y Paz (Cijp), lo siguiente: 
“su brutalidad impresionó tanto a los Magistrados de la comisión, 
que inmediatamente lo asumieron como caso colectivo y le exigieron 
al gobierno colombiano respuestas concretas con gran rapidez”245. 
en entrevista realizada por danny Marrero, Javier giraldo afirmó:

“[Por ello la Cidh citó] a las partes en Washington para encontrar 
posibles soluciones. el gobierno afirmaba que había hecho lo que 
podía, agotando las instancias judiciales de investigación, pero como 
el testigo había sido declarado inepto por serlo, se tuvo que absolver 
a todo el mundo. como este argumento no era muy fuerte, en la 
tercera sesión el presidente de la audiencia afirmó que el gobierno 
colombiano había sugerido una propuesta de solución amistosa […] 
(sin embargo) yo dije, primero esto no tiene valor judicial, entonces 
nos va a retrasar, nos va a devolver cuatro años, a un punto cero, en 
que la justicia vuelve a comenzar de cero y entonces son ya cuatro 
años que se pierden, o que se ganan de impunidad.

entonces el presidente dio un receso para el almuerzo. Yo salí muy 
confuso a almorzar [...]. antes de salir se me acercó un magistrado 
de la comisión, chileno, y me dijo: ‘Mire, usted tiene toda la razón 
en todo lo que ha dicho, pero yo le doy un consejo, no se niegue tan 

245 giraldo, Javier. Ante el Tribunal Internacional de Opinión, sobre el Sur 
de Bolívar. París, noviembre de 2003. en: http://www.javiergiraldo.org/spip.
phparticle51. acceso 16 de noviembre de 2007.
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radicalmente a aceptar esta propuesta, en todo lo que yo conozco 
en la historia de la comisión Interamericana es la primera vez que 
un tipo de propuesta de éstas se hace. aunque usted tiene razón en 
que esto no va a servir para nada, esto lo mínimo que les va a servir 
es para tener un espacio de discusión nacional que no tendrán de 
otra manera’.

Y en el almuerzo decidí aceptar. entonces se me ocurrieron tres 
condiciones: la primera condición era que la comisión no durara 
mucho, que durara tres meses. La segunda era que no se llamara a 
este proceso, proceso de solución amistosa, sino que se le considerara 
como una exploración para ver si era posible una solución amistosa. 
La tercera condición era que se debían discutir los miembros de la 
comisión”246.

 ante esta situación, el consejero Presidencial para los derechos 
Humanos, carlos Vicente de Roux, acompañado por distintas enti-
dades encargadas de implementar la política gubernamental en estos 
campos, se vio en la necesidad de dar claras señales de compromiso 
para construir un clima de confianza, que no existía y poder llevar 
conjuntamente el caso en las instancias internacionales. 

de otra parte, fue fundamental la disposición y participación de 
diversas organizaciones no gubernamentales de derechos humanos. 
además del liderazgo de la comisión Intercongregacional de Justicia y 
Paz, que no obstante las incertidumbres expresadas optó por intentar 
la búsqueda de una salida consensuada, organizaciones como la hoy 
comisión colombiana de Juristas (Ccj), prestaron su asesoría para 
la presentación del caso ante la Cidh, desempeñando un rol activo y 
reconocido en el impulso de la solución amistosa. Posteriormente, se 
vinculó de forma directa el colectivo de abogados José alvear Res-
trepo (cajar) el cual, actualmente, en asocio con Justicia y Paz, lleva 
el caso Trujillo ante la Cidh.

Las organizaciones no gubernamentales internacionales desempe-
ñaron, por su parte, un rol esencial en todo el proceso.. nos referimos 

246 entrevista hecha a Javier giraldo, el 1 de octubre de 2002 por danny 
Marrero. en: Marrero avendaño, danny. La responsabilidad moral como 
mecanismo de impunidad, Revista Universitas, Bogotá: 111, enero - junio 
de 2006, p. 270.
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particularmente a amnistía Internacional (Ai), Human Rights Watch 
(hrw) y el centro por el derecho y la Justicia Internacional (cejil). 
Organizaciones que, además, presentaron acciones urgentes247 ante 
el estado destinadas a que se garantizara la vida e integridad de los 
peticionarios y de las víctimas de Trujillo y sus familias.

en el caso de hrw, la denuncia sobre los crímenes cometidos y 
la inoperancia del sistema judicial quedó consignada en su informe 
de 1996, “Las redes de asesinos de colombia. La asociación militar-
paramilitares y estados Unidos”.

Respecto a amnistía Internacional, su labor es también destacable. 
el trabajo desplegado por Ai fue muy activo desde que se presentaron 
las primeras desapariciones y ejecuciones extrajudiciales en el muni-
cipio, antes de que el caso fuera aceptado por la Cidh. 

Las gestiones de Ai se prolongan hasta 1999, cuando actúa en 
consonancia con la acción urgente enviada por Justicia y Paz, en enero 
de ese año, en la que esta organización “denuncia los hostigamientos y 
amenazas de que ha venido siendo objeto la asociación de Familiares de 
las Víctimas de Trujillo (afavit), así como el equipo de acompañamiento 
permanente de la comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, por 
parte de integrantes de la Fuerza Pública y de estructuras paramilitares 
que actúan con el apoyo y la tolerancia de los primeros”248.

La labor de Ai no fue sólo de denuncia y seguimiento. Prestó, 
igualmente, apoyo para la dignificación de las víctimas de Trujillo, 
la construcción de su memoria y la reparación simbólica, como uno 
de los aspectos centrales de la reparación integral. nos referimos al 
aporte plástico a través de uno de sus miembros en la construcción 
del Parque Monumento.

Puede decirse que la solidaridad y el acompañamiento interna-
cional, incluido el de diversos países europeos, fueron interpretados y 
vividos por las víctimas y muchos pobladores del municipio como un 

247 son mecanismos utilizados por las Ong, para denunciar y exigir me-
didas inmediatas frente a casos de graves violaciones a los derechos humanos 
y situaciones de riesgo para las víctimas.

248 Acción urgente enviada por Justicia y Paz vía correo electrónico a 
diferentes organizaciones y personas defensoras de derechos humanos. 20 
de enero de 1999.
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factor movilizador que contribuyó a sacar de la penumbra el impacto 
devastador de la masacre y que fue más allá del plano moral y huma-
nitario al aportar recursos financieros. según varias organizaciones 
consultadas, de los fondos entregados para la construcción del Parque 
sólo la mitad la sufragó el estado y el resto provino de la cooperación 
internacional (Francia, españa, Holanda e Italia, entre otros. 

Para otros más, el hecho de que el Parque Monumento no hubiera 
sido financiado en su totalidad por el presupuesto gubernamental 
significó que no se daba cumplimiento cabal con la reparación con-
templada en las recomendaciones de la civst. Voces como las que se 
leen a continuación, se escuchan al reconstruir los hechos: 

“en el Parque Monumento hay flores, hay raíces que no po-
drán arrancar a pesar del proyecto de muerte de hoy. no es un 
parque cementerio de muertos, es un lugar de vivos. no es un acto 
de Reparación real, fue posible gracias a la solidaridad del todo el 
mundo. La Reparación la debe hacer el estado como victimario. 
Pero, al mismo estado no le interesa el Monumento porque es una 
denuncia permanente, es una memoria de esa historia que quieren 
acallar, es una construcción de justicia y es una de las estrategias de 
lucha contra la impunidad”249. 

4.4. el caso Trujillo y el sistema de derechos Humanos 
de naciones Unidas

el eco de las atrocidades cometidas en Trujillo llegó también a 
las naciones Unidas y sus órganos especializados de Dh. Los fallos de 
sus instancias competentes son de obligatorio cumplimiento. La visita 
conjunta realizada por los Relatores, entre el 17 y el 26 de octubre de 
1994, para revisar estas dos situaciones, así como las denuncias que se 
venían presentando sobre la situación general de los Dh, los llevaron 
a efectuar un seguimiento especial de la situación en Trujillo. de allí 
se deriva el informe que presentan conjuntamente en el 51 período 

249 colombia, refugiados en su propio suelo, volumen 1 2002-2005; 
en: http://www.colombianatverket.se/files/refugiados_imagenesyrela-
tos_Vol1.pdf.
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de sesiones de la comisión de derechos Humanos - Onu, en enero 
de 1995, y en el que afirman sin ambages que: 

“el Relator especial recibió informes preocupantes sobre recientes 
asesinatos y amenazas relacionados con la desaparición y posterior 
asesinato en Trujillo, en 1990, de más de 40 personas, cuyos cuerpos, 
con señales de tortura y mutilaciones, fueron arrojados al río cauca. 
Las investigaciones del caso confirmaron la participación de agentes 
del servicio militar de información f-2, el das, la Policía local y de-
partamental y los militares en esos asesinatos, que, según se indicó, 
había servido a los intereses de los traficantes de drogas de la zona. 
en julio de 1994 se produjeron en Trujillo nuevos casos de desapa-
riciones y asesinatos. algunas de las víctimas eran parientes de las 
personas asesinadas en 1990. al parecer, los restantes miembros de 
la familia huyeron de la zona después de recibir amenazas de agen-
tes de la Policía y personas vinculadas con los traficantes de drogas. 
el Relator especial fue informado de que esos nuevos asesinatos y 
amenazas pueden guardar relación con el procedimiento iniciado 
por la comisión Interamericana de derechos Humanos en relación 
con la matanza de Trujillo. a principios de octubre de 1994 se creó 
una comisión integrada por representantes de instituciones estatales 
y organizaciones no gubernamentales para aclarar el caso”250.

el establecimiento de la Oficina del alto comisionado de na-
ciones Unidas para los derechos Humanos en colombia (oacnudh) 
en el año de 1996 mostró pronto resultados positivos sobre el alcance 
de su mandato y funciones. en el plano doméstico las negociaciones 
fueron tensas y muchas veces abiertamente confrontacionales debido a 
las notorias diferencias, conceptuales y políticas, que había dentro del 
gobierno samper sobre el manejo y compromiso frente a la vigencia 
de los derechos humanos, así como sobre la necesaria relación y co-
operación con las instancias internacionales. el liderazgo y decidido 
apoyo a su establecimiento en el país del canciller Rodrigo Pardo, 

250 comisión de derechos Humanos de naciones Unidas. Informe con-
junto de la visita a colombia de los Relatores especiales sobre la Tortura y 
sobre ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias. e/cn.4/1995/111. 
51° período de sesiones 16 de enero de 1995.
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con un mandato que no se circunscribiera a la sola asesoría técnica, 
sino que pudiera realizar una observación efectiva y un monitoreo 
de casos como el que nos ocupa; el respaldo político e institucional 
del Ministerio del Interior, de la consejería Presidencial para los 
derechos Humanos y el de la Oficina del alto comisionado para la 
Paz, especialmente, permitieron superar las contradicciones, a veces 
insalvables, con sectores de la Fuerza Pública, con funcionarios del 
Ministerio de defensa y con algunos funcionarios, con cargos de di-
rección, en la propia cancillería. el común denominador entre estos 
sectores radicaba en la preocupación de que llegara al país, de forma 
permanente, una suerte de “fiscalizador extranjero”, sin el debido 
conocimiento de la realidad nacional, eventualmente parcializado 
por la influencia y “diplomacia paralela” de las Ong de Dh, lo que 
conduciría a una creciente intervención en asuntos internos y en una 
pérdida de soberanía frente a éste y otros temas sensibles, relacionados 
con el tratamiento del conflicto y la seguridad

entre las gestiones y resultados de la oacnudh que empezaron a 
advertirse se destaca que la Oficina y su primera directora, almudena 
Masarraza, se ocuparan directamente del seguimiento del caso Trujillo 
y del estado de cumplimiento de las recomendaciones formuladas por 
la Cisvt y adoptadas por la comisión Interamericana. de allí surgió un 
documento de evaluación y seguimiento a las medidas de reparación 
que se tituló “Informe borrador para la discusión acerca del estado 
de ejecución del plan de inversión social para Trujillo, Valle” y fue 
entregado el 27 de abril de 1998. su presentación oficial representó 
un avance importante en un momento en que ninguna institución, 
ni organización de la sociedad civil ejercía una veeduría del caso.  
el informe fue utilizado, así mismo, por los peticionarios ante la Cidh 
para poner en evidencia el incumplimiento de las recomendaciones por 
del estado, y se convirtió en una herramienta adicional, con legitimidad 
y reconocimiento en la comunidad internacional, para que el sistema 
Interamericano se pronunciara sobre los casos relacionados con los 
hechos violentos de Trujillo que no fueron incluidos por la Cisvt, así 
como para que el caso se reactivara en todas sus dimensiones.
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4.5. La Cisvt: concertación frente a la impunidad, en 
medio del conflicto y la debilidad institucional
el caso Trujillo ha mostrado el carácter no monolítico del estado 

colombiano, sus fisuras y contradicciones internas, la debilidad e in-
cluso retroceso de las políticas gubernamentales que no trascienden 
las administraciones, así como las brechas existentes entre la profusa 
normatividad vigente y la práctica de una efectiva protección de los 
derechos humanos.

La conformación por parte del gobierno nacional de la Cisvt 
tuvo un carácter mixto y plural como desarrollo del acuerdo entre 
las partes, ya que estuvo integrada por funcionarios estatales y gu-
bernamentales, representantes de organizaciones no gubernamenta-
les de derechos humanos y delegados del episcopado y de la cruz 
Roja colombiana251. La convergencia de una serie de factores, no 
necesariamente coincidentes, facilitó la labor de investigación sobre 
los sucesos violentos en el municipio, así como el desarrollo de un 
mandato que generó muchas expectativas y que implicó enormes 
responsabilidades. como lo señala el magistrado de la corte consti-
tucional Jaime córdoba Triviño y quien en su condición de defensor 
del Pueblo presidió y coordinó la civst, es necesario tener claridad 
sobre el contexto histórico, con sus complejidades y paradojas, en el 
cual se desarrolló este proceso.

en primer lugar, es ese trípode de voluntades en el que confluyen 
de manera atípica actores institucionales (e individuos) comprometi-
dos con la vigencia de los derechos humanos, actores internacionales 
legítimos y con capacidad jurisdiccional, como la Cidh, y actores de 
la sociedad civil organizados (demandantes y víctimas), el que en 
buena medida explica la conformación de ese espacio democrático y 
de reconciliación que simbolizó la Cisvt. 

en segundo lugar, y para dar cuenta de tales condiciones, deben 
tenerse en cuenta las tensiones, contradicciones internas y problemas 
de gobernabilidad que marcaron desde sus inicios a la administración 

251 La cruz Roja colombiana, en estrecha cooperación con la conseje-
ría Presidencial para los derechos Humanos, apoyó la labor de secretaría 
Técnica y facilitó la organización logística y administrativa del trabajo de 
la comisión.



292 Área de Memoria Histórica de la cnrr

samper. estas estuvieron principalmente asociadas, por un lado, a una 
de las etapas más álgidas del conflicto interno, recrudecido en todo el 
territorio nacional por el crecimiento y capacidad de agresión contra 
la población civil de grupos paramilitares fortalecidos y de grupos 
guerrilleros en expansión. Por el otro, estuvieron asociadas a la crisis 
de legitimidad, interna y externa, que tuvo que enfrentar el gobierno 
por el ingreso de dineros del narcotráfico a la campaña presidencial.

esta confluencia de factores debilitó la institucionalidad, ocupó 
la agenda pública afectando y frustrando iniciativas de transformación 
económica, social y política, y convirtió a la política exterior en un 
terreno de permanentes presiones sobre los asuntos domésticos y de 
lucha contra el aislamiento internacional y el unilateralismo, parti-
cularmente frente al gobierno de los estados Unidos.

en tercer lugar, debe igualmente considerarse cómo, a pesar de 
este contexto adverso, que progresivamente debilitó los factores de 
poder real para avanzar en la solución política del conflicto y empren-
der reformas democráticas de carácter sistémico, fue posible poner en 
marcha una política institucional de derechos humanos que coexistió 
con las dificultades y precariedades señaladas. 

decisiones de política pública como la creación de las ‘convivir’, 
las declaraciones de conmoción interior y de manera especial el decreto 
0717, mediante el cual se crearon zonas especiales de orden público 
en las que se restringían derechos esenciales, entre otros, suscitaron 
denuncias y protestas por la incoherencia en el discurso oficial. Pero, 
a su vez, ayudaron a reivindicar los esfuerzos institucionales y sociales 
que se estaban desarrollando.

estados Unidos, a través de una relación combinada entre coope-
ración e intervención, desempeñó un papel crucial frente a la política 
de derechos humanos. como lo plantea Michael shifter, “a pesar de 
las tensas relaciones entre estados Unidos y samper, fue precisamente 
durante este período cuando la cuestión de los derechos humanos 
en colombia adquirió gran importancia en las relaciones bilaterales.  
el mismo presidente samper dio pasos positivos y notables en el área. 
Posiblemente el más significativo fue en 1995, cuando reconoció los 
resultados de la comisión establecida bajo la Cidh, y aceptó la res-
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ponsabilidad de colombia por los asesinatos de más de cien personas 
en Trujillo entre 1989 y 1991252.

 en lo que se refiere particularmente al caso Trujillo, las aprecia-
ciones son así mismo reveladoras sobre el interés y seguimiento del 
gobierno estadounidense y sus agencias en materia de Dh: 

“el histórico reconocimiento público del gobierno colombiano 
acerca de la responsabilidad en la Masacre de Trujillo, estuvo seguido 
por una tensa reunión el dos de febrero en el Ministerio de defensa 
durante la cual se decidió retirar del ejército al teniente coronel por 
su rol en las violaciones de derechos humanos cometidos en Trujillo.  
en contra de la vehemente posición de los generales convocados para la 
sesión de emergencia el Ministro [...] utilizando su poder discrecional, 
como miembro del gabinete ministerial, ordenó el inmediato retiro 
del teniente coronel alirio antonio Urueña Jaramillo”253. 

además anota que: 

“Urueña había recibido entrenamiento del gobierno de estados 
Unidos, en dos ocasiones. en 1976 asistió a la orientación de cadetes 
en la escuela de las américas y entre diciembre de 1988 y enero de 
1989 asistió al curso para oficiales de inteligencia”254.

en esta misma dirección, es de destacar el Informe que publicó el 
departamento de estado en 1997, el más detallado y crítico durante 
el gobierno clinton, el cual en su capítulo final concluye que: “Las 
Fuerzas armadas colombianas cometieron numerosos y graves abusos 
a los derechos humanos”. Y en el que adicionalmente se afirma que 
“la administración samper no ha tomado acciones para frenar el 

252 shifter Michael, stillerman Jennifer. U.S Human Rights Policy toward 
Colombia. en: http://www.usip.org/pubs/catalog/exerpts/hrights_ch11.pdf

253 embassy Bogotá to secretary of state. Human Rights: conferences, 
killings and soul searching. Report, February 1995. Release and declassify. 
doc Id: 1089369. august 2004. national security archive. Traducción 
libre.

254 Ibíd.
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incremento de abusos cometidos por los grupos paramilitares, acer-
cándose a una política de táctica de la aquiescencia”255.

 es entonces, en este contexto de debilidades internas y vul-
nerabilidades externas, que se desarrollan una serie de medidas y de 
acciones que reflejan el entorno institucional en el cual se adelanta 
la investigación sobre Trujillo. entre ellas pueden mencionarse las 
siguientes: 

Las directivas presidenciales para unificar criterios y tomar decisio-
nes de política pública en Dh y Dih; la creación o fortalecimiento de 
dependencias especializadas en todos los ministerios con este objetivo; 
la conformación de una instancia de coordinación interinstitucional 
entre dichas entidades, embajadas y misiones diplomáticas a cargo 
de estas responsabilidades ante organismos especializados (Onu y 
Oea —instancia que contó con el concurso y diálogo permanente de 
representantes de la sociedad civil, de la “corriente de Renovación 
socialista” (crs) y de las Ong de derechos humanos—; el auspicio y 
garantías para la realización de visitas in loco de la Cidh y de diferentes 
mecanismos temáticos de naciones Unidas; la preparación e impulso 
de las negociaciones que condujeron a la ratificación del Protocolo 
II adicional a los convenios de ginebra y el reconocimiento de la 
“comisión de encuesta” prevista en el mismo , así como el diseño 
del mandato y las negociaciones que condujeron al establecimiento 
de la Oficina de la alta comisionada de Dh de naciones Unidas en 
colombia, ya referido anteriormente.

  debe igualmente señalarse como un factor institucional relati-
vamente favorable para el trabajo de la Cisvt la orden ministerial de 
creación de oficinas de derechos humanos en todas las guarniciones 
militares y unidades de Policía; la puesta en marcha de un programa de 
capacitación e instrucción continua en Dh y Dih para toda la Fuerza 
Pública, apoyado por la cruz Roja colombiana (crc), el comité 
Internacional de la cruz Roja (cicr), la consejería Presidencial para 
los derechos Humanos y los Organismos de control. así mismo, 
merece destacarse la decisión gubernamental de reformar la Justicia 
Penal Militar para adaptarla a la constitución de 1991 y “consolidarla 

255 hrw. Informe Anual 1998. en: http://www.hrw.org/worldreport/
americas-02.htm 
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como un eficiente instrumento de investigación y punición de los de-
litos cometidos por la Fuerza Pública, en servicio activo y en relación 
con el mismo servicio, así como la revisión y reforma del régimen 
disciplinario de las Fuerzas Militares”256. Proceso que culminó con la 
reforma sustantiva del código penal y procesal militar en 1995 y en 
el que quedaron excluidos de esta jurisdicción los crímenes de guerra 
y los delitos de lesa humanidad, entre otros aspectos.

4.6. contradicciones, tensiones y límites de la política 
gubernamental de derechos Humanos y de la Cisvt

el viraje en el tratamiento oficial de las graves violaciones a los 
derechos humanos generó tensiones en las distintas instituciones que 
integraron la Cisvt, particularmente, en la Fuerza Pública. 

La investigación de los sucesos violentos tocó intereses vitales del 
statu quo, develó complicidades y encubrimientos oficiales y sociales 
de más de una década frente a las atrocidades cometidas, y puso al 
descubierto la postración de la administración de justicia. de igual 
manera, colocó en el centro del examen público las estructuras ile-
gales de narcotraficantes y paramilitares en una zona estratégica del 
país, así como la conformación de “poderes de facto” que permeaban 
todas las instituciones. Por otra parte, sacó a la luz agresiones de la 
guerrilla contra la población civil y sus continuas violaciones al de-
recho humanitario.

La política gubernamental de Dh fue cuestionada por parte de 
aquellos sectores militares y civiles que vieron en la creación de la 
Cisvt un debilitamiento del orden jurídico vigente, una intromisión 
en asuntos internos y un desconocimiento del fuero militar. el en-
frentamiento interno y el desacuerdo público entre el Ministro de 
defensa y el estado Mayor de las Fuerzas armadas registrado por las 
diferentes agencias de los estados Unidos ya citadas, muestra su alcance. 
esta situación condujo a un pulso entre los estamentos castrenses, el 
gobierno y los organismos de investigación y control, evidenciando 
un difícil manejo del ejercicio de la supremacía del poder civil sobre 
el poder militar.

256 Ministerio de defensa nacional, despacho, documento no 12531/
mdase-ap, Bogotá, 2 de diciembre de 1994. 



296 Área de Memoria Histórica de la cnrr

La legitimidad y la confianza social en la Cisvt fue un lento pro-
ceso de construcción. Muchos sectores sociales y políticos nunca se 
percataron de su existencia, otros la ignoraron y otros más, sobre todo 
a nivel regional y local, expresaron un fuerte rechazo a la constitución 
de mecanismos extraordinarios de investigación y subsidiarios de la 
justicia interna, que pudieran afectar sus intereses particulares, sus 
“patrimonios” electorales, y la posible privación de la libertad. Trujillo 
muestra de manera clara el divorcio existente entre el estado central y 
sus políticas y las estructuras del poder local encargadas de implemen-
tarlas. estructuras mucho más débiles y proclives a ser permeadas o 
“tomadas” por los distintos actores de la guerra y en las que el embate 
del narcotráfico ha sido mucho más agresivo y disolvente. 

 de otra parte, la preservación de la vida e integridad de quienes 
como testigos o informantes apoyaron la investigación y la recolec-
ción de nuevas pruebas fue un desafío permanente para la Cisvt, la 
Cidh y los organismos de seguridad del estado. como lo reconocen 
peticionarios y Ong la labor de la dirección del departamento ad-
ministrativo de seguridad (das), en ese momento bajo la dirección 
de Ramiro Bejarano, desempeñó un importante papel disuasivo y 
de protección. este comportamiento gubernamental vinculado, sin 
duda, a quien ejercía el cargo y a la coyuntura del momento, señala 
los espacios democráticos y las alianzas que se pueden construir den-
tro de la institucionalidad en torno a la protección de los derechos 
humanos y la lucha contra la impunidad. espacios y alianzas que se 
deben tener en cuenta en la elaboración de una memoria múltiple de 
la Masacre de Trujillo para comprender que los actores estatales no 
son homogéneos, que es factible identificar oportunidades y aliados 
a favor de la seguridad ciudadana, como un derecho fundamental .

4.7. garantías de no repetición: los avatares 
institucionales y las deudas del estado colombiano 

con las víctimas
si bien esta experiencia arroja resultados positivos, sienta prece-

dentes y enseña caminos que se deben seguir para el tratamiento de 
otros casos de graves violaciones a los Dh y el Dih, a su vez, muestra 
los límites de las políticas gubernamentales (internas y externas) que 
no logran consolidarse en el largo plazo. 
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el incumplimiento por parte del estado de varias de las reco-
mendaciones de la comisión y la dificultad para ejecutarlas sobre 
bases firmes señala los límites y debilidades de la política de derechos 
humanos impulsada durante el cuatrienio 1994-1998. no son sufi-
cientes las voluntades, las capacidades individuales como las que se han 
registrado y el acompañamiento internacional, si la institucionalidad 
que las ampara se ve resquebrajada y la legitimidad gubernamental 
cuestionada, tal y como ocurrió durante este período.

Para la Cidh, rebasada en sus capacidades humanas y logísticas 
por la multitud de nuevos y graves casos que han llegado a su conoci-
miento, no solo de colombia sino de la región, éste debe ser también 
un aprendizaje sobre el alcance de su mandato y ejecutorias. “Todos 
los involucrados dejamos al garete, por distintas circunstancias, el 
seguimiento del caso Trujillo, no previmos la importancia de diseñar, 
presionar e implementar mecanismos para no dejarlo expósito. en 
eso fallamos y debemos asumirlo como una lección para el presente 
y el futuro”257.

esta situación ayuda a entender por qué desde 1999 se entra en 
una fase caracterizada por el debilitamiento y dispersión de los es-
fuerzos institucionales respecto a las recomendaciones y compromisos 
adquiridos por el estado en el caso Trujillo.

aunque durante esta etapa que coincide con la administración 
Pastrana (1998-02) hubo informes y comunicaciones de la Cijp a 
organizaciones internacionales de Dh y litigantes ante el sistema 
Interamericano sobre el estado de impunidad y precario avance en 
las reparaciones, y la cancillería mantuvo un diálogo con la Cidh, el 
caso sólo se reactivó hasta el año 2005. 

La reactivación del caso y el fortalecimiento de la defensa jurídica 
del estado ante instancias internacionales convergen con dos hechos 
que es necesario registrar: a) la audiencia que se realizó en la Cidh 
en la que se abordó el incumplimiento de las recomendaciones, y la 
comunicación oficial que este organismo le dirigió al gobierno del 
presidente Álvaro Uribe (2002-2010) sobre la solicitud de ruptura 
de la solución amistosa, por parte de los representantes de las víctimas, 
para que éste siguiera su curso hacia la corte Interamericana, lo que 

257 entrevista con Jaime córdoba T. Óp. cit.
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generó una enorme presión, y b) la constitución, a iniciativa de la 
secretaría Jurídica de la Presidencia y coordinado por la cancillería, 
del grupo Operativo Interinstitucional (goi), con el fin de establecer 
un mecanismo permanente para la defensa del estado ante los órganos 
internacionales de protección de los derechos humanos258.

en el marco de la estrategia de defensa del estado ante el sistema 
interamericano el gobierno ha venido preparando los alegatos ante 
la Cidh sobre los procesos penales, disciplinarios y administrativos 
para evitar que termine la conciliación y ha procurado, a través de de 
distintas entidades, darle cumplimiento al Plan de Inversión social para 
Trujillo259. el creciente número de casos que se encuentran admitidos 
en la Cidh, las sentencias condenatorias (8) de la corte Interamericana 
(tales como los casos de La Rochela, Mapiripán y Jesús María Valle), 
y el proceso en curso de admisibilidad en la corte de casos como el 
de la up y Manuel cepeda, colocan a la actual administración en una 
situación de extrema exigencia, como abanderada de un proceso de 
justicia transicional que debería tener como prelación la satisfacción 
de los derechos de las víctimas. 

como es sabido, la admisibilidad de casos presentados en las 
instancias internacionales además de las obligaciones morales y éticas 
que conlleva, implica la reactivación y conclusión de las investigacio-
nes penales internas, el restablecimiento de los derechos conculcados, 
reparaciones materiales y simbólicas por los daños causados, incluido 
el daño psicológico, y cuantiosas indemnizaciones. Lo que demanda 
del gobierno y de los organismos de investigación y control ingentes 
esfuerzos de todo orden para poder cumplir integralmente con ellos 
en el plano nacional, y salvaguardar la condición de estado parte de 
la convención americana de Dh y otros instrumentos ratificados. 

258 La directiva Presidencial 002 de mayo de 2005 estableció la creación 
del goi, integrado por el Ministerio de Relaciones exteriores que lo preside 
a través de su dirección de derechos Humanos, el Ministerio de defensa 
nacional, el Ministerio del Interior y de Justicia, el Programa Presidencial 
de derechos Humanos y el Dih, el ejército y la Policía nacional. 

259 entrevista con la directora de derechos Humanos de la cancillería y 
con el Programa Presidencial de derechos Humanos - Área Internacional, 
Bogotá, enero y febrero de 2008. 
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La historia y la memoria de Trujillo se pueden reconstruir y narrar 
hoy —a pesar de esfuerzos como la de la civst— como un testimo-
nio de impunidad acumulada y tolerada por el estado y la sociedad 
colombiana. Han aflorado fragmentos de verdad y se han develado 
los mecanismos de terror que marcaron la cadena de violaciones per-
petradas, se ha impartido algo de justicia y algún resarcimiento de sus 
derechos han recibido los centenares de víctimas de la masacre. Pero 
el estado, el de ayer y el de hoy, sigue en deuda con ellas. 

 

Taller de Memoria 
Histórica, Trujillo, 
febrero de 2008.
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