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Voy a comenzar estas breves palabras de instalacion del SEMINARIO
INTERNACIONAL DE ARCHIVOS PARA LA PAZ, desgajando para ustedes
una pagina de una obra del premio nobel de literatura, José Saramago,
titulada Todos los nombres. Antes es preciso que la contextualice un
poco: se trata de una novela protagonizada por un archivero de la
Registraduria Civil. El archivo que describe Saramago es un oscuro labe-
rinto de paneles llenos de piso a techo; esta dividido en dos secciones:
la de los vivos y la de los muertos; cada vez que nace una persona su
carpeta ingresa en el archivo de los vivos y cada vez que alguien muere
su expediente completo es llevado al archivo de los muertos. Pero el
archivo de los muertos crece descomunalmente, hasta el punto de que
es preciso romper cada cierto tiempo la pared del fondo y correrla hacia
atrds para ganar espacio. Para tratar de resolver un problema con la
disposicion de este archivo, ya que en la parte de adelante se encuen-
tran los poco solicitados expedientes de los muertos mas antiguos, y en

el fondo los expedientes de los mas recientes:

DIALOGOS e
AMEMORIA

o)
CNMH

Centro Nacional de
Memoria Histdrica



Uno de los subdirectores [aqui comienza la cita de Saramago], en
infeliz hora, tuvo la ocurrencia de proponer que la organizacién del
archivo de los muertos se hiciera al contrario, al fondo los remotos y
mas aca los de fecha fresca, en orden a facilitar, burocraticas palabras
las suyas, el acceso a los difuntos contemporaneos, que, como se sabe,
son [...] faciles objetos de disputas y contestaciones mientras el cuerpo
aun esta caliente. Sarcastico, el Registrador aprobé la idea. [...] Crecio
con este episodio la negligencia, prosperé el abandono, se multiplicé la
incertidumbre, hasta el punto de que un dia desaparecié en las laberin-
ticas catacumbas del archivo de los muertos un investigador [...], descu-
bierto casi por milagro al cabo de una semana, hambriento, sediento,
exhausto, delirante, sobreviviente solo gracias al recurso desesperado
de ingerir grandes cantidades de papeles viejos que, no precisando ser
masticados porque se deshacian en la boca, no duraban en el estémago
ni alimentaban. El jefe de la Registraduria General, que ya habia pedi-
do que le trajeran a su mesa la ficha y el expediente del imprudente
historiador para darlo por muerto, decidié hacer la vista gorda ante los
estragos, oficialmente atribuidos a los ratones firmando después una
orden interna que determinaba [...] la obligatoriedad del uso del hilo de
Ariadna para quien tuviera que ir al archivo de los muertos.

A propésito de esta pagina me propongo en primer lugar, sefialar
un cambio simbdlico entre la concepcion del archivo como un espacio
funebre, una catacumba llena de papeles viejos, tal como aparece en la
novela de Saramago, y la concepcién del archivo desde el punto de vista
de los derechos humanos, como un “lugar de memoria”, vivo y en el
centro de constantes disputas de caracter politico y social. Este cambio
simbélico es producto de los que podriamos considerar como avances
en derechos humanos, que surgieron como respuesta humanista ante
el horror que ha producido el uso desmesurado de la violencia, y que no
son otros que: 1) el reconocimiento de las victimas de la guerra como
ciudadanos con derechos especificos; 2) la multiplicacién de una insti-
tucionalidad no gubernamental que defiende los DDHH y el DIH; y 3) la
creacion temporal de Comisiones de Verdad y grupos de investigacién
gue narran la memoria histérica de lo que antes preferia ser olvidado;
asi, a partir de la creacién y visibilizaciéon de estas nuevas instituciones y
estos nuevos ciudadanos, ya no podemos concebir el archivo como ese
laberinto oscuro que describe Saramago; pero en sus palabras si estan
planteados con la ironia de lo absurdo algunos de los peligros a los que
esta expuesto un archivo: la clasificacion y conservacién precaria y negli-
gente de los documentos y la sustraccion ilegal de su contenido.

PROPORCIONAR las pruebas que pueden ayudar a satisfacer una
demanda de justicia y reparacién de las victimas; RECONSTRUIR un frag-
mento de vida o la dignidad de una persona que ha sido sujeto de estig-

matizacién y violencia; RECONOCER la fria objetividad que se manifiesta



en un escueto documento burocratico que demuestra la violacién de
un derecho, como puede serlo la ficha de resefia de un detenido que ha
sido desaparecido; ENCONTRAR las huellas de una comunidad que ha
sido arrasada por la violencia o la Ultima noticia que se puede obtener
del destino de un ser querido; PROCESAR a los responsables de crime-
nes de lesa humanidad; DESCIFRAR los mecanismos y modos de accio-
nar de los grupos armados ilegales y sus enlaces con la clase politica o
econdmica; CONSERVAR la historia de las luchas, los logros y las pérdi-
das que han tenido que afrontar las organizaciones que defienden los
derechos humanos durante los conflictos armados y la represion de los
gobiernos no democraticos; RECONOCER el papel de las comunidades
religiosas que han defendido solidariamente los derechos de las victi-
mas o denunciado las violaciones a los DDHH; SER FUENTE de inves-
tigacion de grupos e individuos que asumen la tarea de hacer memo-
ria histérica; todos estos son algunos de los propoésitos que cumplen o
ayudan a cumplir los archivos que guardan en sus paneles las huellas o
los testimonios de las violaciones a los Derechos Humanos y el Derecho
Internacional Humanitario.

Algunos de los nombres que reciben son archivos del terror, archivos
del dolor, archivos de la represion, archivos de los oprimidos, o archivos
de los opresores... Y sus creadores y custodios son las organizaciones de
familiares de victimas; las organizaciones locales y regionales de defen-
sores de los DDHH; las comunidades religiosas; los grupos temporales
de investigacion y esclarecimiento de la memoria histérica, las comisio-
nes de verdad; las instituciones administrativas nacionales y regiona-
les del Estado; los tribunales de justicia; los servicios de seguridad del
Estado...

Todos ellos son archivos que activan la memoria, y son escenarios
de luchas politicas y sociales por su conservacién o destruccién; su inte-
gridad o fragmentacién; su caracter privado o publico; las condiciones
fisicas en las que son preservados; el acceso a sus documentos y expe-
dientes; la seguridad que los protege; la probidad de los custodios que
los guardan; o la profesionalizacién de los archiveros que se encargan
de su cuidado. Pero son todavia mas vitales las disputas en torno suyo
durante los procesos de negociacién, como el que ahora estamos vivien-
do en Colombia, pues entonces son mucho mas vulnerables, ya que los
responsables de los crimenes cometidos durante el conflicto armado,
o los poderes que se oculten detras de aquellos, intentan y consiguen
muchas veces destruirlos o esconderlos, o impedir su conocimiento o su
consulta transparentes.

Es asi como —por el papel fundamental que como soporte en la lucha
contra la impunidad cumplen los archivos— se pueden convertir ellos
mismos en victimas de la guerra; de ello son innumerables los casos

documentados de archivos destruidos, desaparecidos, desplazados,



dispersos o mutilados, asi como han sido heroicos y muchas veces con
resultados azarosos los esfuerzos de los “emprendedores de memoria”
por hallarlos o conservarlos. Voy a enumerar ejemplos de ambas prac-
ticas: la de destruccién y la de recuperacion de los archivos, que confor-
man episodios cuya realidad supera cualquier ficciéon detectivesca:
El archivo semidestruido de la Stasi, en Alemania del Este, que
fue encontrado tras la caida del Muro de Berlin, se ha converti-
do en un rompecabezas descomunal, con los 16.000 bultos de
papeles rasgados, que pacientes restauradores de documenta-
cion grafica llevan 20 afios reconstruyendo muy lentamente;
Elinmenso Archivo Histérico de la Policia Nacional de Guatemala,
que desenmascara el papel represivo de la policia guatemalte-
ca durante el conflicto armado, fue encontrado casualmente
diez afios después de finalizado el conflicto, escondido en un
edificio abandonado que también habia sido lugar de tortura 'y
carcel clandestina, mientras funcionarios de la Procuraduria de
Derechos Humanos buscaban la presencia de explosivos en su
interior;
No han corrido mejor suerte algunos de los archivos creados por
las Comisiones de Verdad de la region: el archivo de la Comisién
de Verdad de Panama fue allanado por la Fiscalia General y se
sustrajo parte de su evidencia; el archivo de la Comisién de la
Verdad de Haiti es un desaparecido mas; el de la Comisién de
Guatemala se encuentra en Nueva York clausurado en un conte-
nedor sellado con autorizacién para ser abierto al publico en el
afno 2050;
Entre las gestas heroicas voy a mencionar el archivo de la Vicaria
de la Solidaridad, que comenzé a conformarse desde el primer
afio de la dictadura en Chile, y que durante mas de 20 afios
reunié documentos que proporcionaron la mayor parte de los
datos para la elaboracion del informe de la Comision Rettig;
Y el archivo del tribunal Militar Supremo de Sdo Paulo, cuyos
procesos contra presos politicos durante la dictadura mili-
tar fueron fotocopiados por una cofradia de allegados a la
Arquidiécesis, de manera subrepticia, aprovechando la posibi-
lidad temporal que tuvieron los abogados para consultarlo, y
que sirvio de fuente para el informe colosal sobre la tortura 'y
las violaciones a los derechos humanos conocido como Brasil
Nunca Mas.

Estos ejemplos y practicas demuestran que no solo es necesario
aprender a conservar los archivos de derechos humanos y a clasificarlos
con las condiciones técnicas que les permitan servir de manera eficiente
a los multiples propositos enunciados al comienzo de este texto, sino

que es responsabilidad del Estado disefiar una politica publica que los



protejay permita acceder a ellos, tanto como a los archivos de las institu-
ciones del Estado, en condiciones dignas y reparadoras para las victimas
y las organizaciones que defienden sus derechos.

Los archivos de derechos humanos, asi como los archivos de las
distintas instituciones del Estado, son “lugares de memoria” o “territorios
de memoria” (Ludmila da Silva), necesarios para poder realizar la misién
de hacerles justicia a las victimas, reconstruir y conservar la memo-
ria histérica del pafs, cumplir con el deber de memoria del Estado, y
resguardar para el futuro la evidencia de la historia del conflicto armado,

de modo que esta no pueda ser negada ni tergiversada con el tiempo.

Pretendo cerrar mi intervencién con una noticia de Ultima hora que nos
alegra enormemente y que no solo es por completo pertinente, sino un
buen augurio para dar comienzo a este seminario: del 15 al 17 de octu-
bre se reuni6 en Puebla, México, el Comité Regional para América Latina
y el Caribe del Programa Memoria del Mundo de la UNESCO en un semi-
nario internacional sobre la preservacion del patrimonio documental de
la region; durante los dias del encuentro, los expertos hicieron la selec-
cién anual de proyectos inscritos en el “Registro Memoria del Mundo
de América Latina y el Caribe”. Entre las 12 propuestas aceptadas por
el Comité Regional se encuentra el documento Tiberio vive hoy: testi-
monios de la vida de un martir, presentado por la Direccién de Archivos
de Derechos Humanos del Centro Nacional de la Memoria Histoérica;
un testimonio de extraordinario valor histérico, que recoge las memo-
rias del sufrimiento de los familiares de las victimas de Trujillo, y de la
masacre continuada en la que fueron asesinadas mas de trescientas
personas; entre ellas el Padre Tiberio. En Trujillo, no hay que olvidarlo,
se pusieron a prueba tecnologias del terror que se propagaron como un
contagio brutal por toda la geografia del pais, debido a su “eficacia” para
someter a la poblacién, causar su desplazamiento y eliminar a algunos
de sus sectores. Pero Trujillo, y el ingreso de su memoria a la Memoria
del Mundo, es un reconocimiento de ello, es también el ejemplo mas
contundente de la resistencia incesante de las victimas y sobrevivientes
que han hecho de la memoria una especie de juez moral y social frente a

la ostensible reproduccién de los mecanismos de impunidad.

No me resta sino agradecer a todos los participantes de este seminario:
A los representantes de las comunidades y organizaciones de
diferentes regiones del pais, que nos contaran sus experien-
cias y expectativas como custodios y creadores de sus valiosos
archivos; valiosos porque son ellos quienes conservan una rica
tradicion documental y quienes tienen un conocimiento profun-

do y meticuloso del conflicto armado de nuestro pais; A Isabel



Albaladejo, Coordinadora del Fondo de Justicia Transicional del
Programa de Naciones Unidas PNUD; a Carlos Zapata, Director
del Archivo General de la Nacién; y a Andrea Echazu (oficial a
cargo de la Unidad de Proteccién y Promocién de los Derechos
Humanos, de la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de la
Naciones Unidas para los Derechos Humanos.

A las universidades y expertos en archivistica que nos
acompafan;

Al equipo de trabajo de la Direccion de Archivos de derechos
Humanos del CNMH, que apoya los diferentes procesos que
adelantan las comunidades y organizaciones de victimas y de
defensa de los DDHH en el acopio, la proteccion y la difusién de
sus archivos en diferentes regiones del pais, y que hoy anuncian,
como uno de los resultados de su labor, la creacion de una CAJA
DE HERRAMIENTAS pedagégicas para gestores de archivos.

Y, por ultimo, pero no por ello menos importantes, a los ponen-
tes nacionales e internacionales, que desde Guatemala, Chile,
El Salvador, Argentina, Brasil, Sudafrica, Alemania, Espafa y
Estados Unidos, generosamente compartirdn con nosotros en
estos tres dias de seminario, las experiencias y saberes que nos
ayudaran a reunir, consolidar y proteger mejor nuestros archi-

vos para la paz.

iSean todos bienvenidos!



