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SOBRE LA INFAMIA DE LA DESAPARICIÓN FORZADA DE PERSONAS 
CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA 

PRESENTACIÓN GONZALO SÁNCHEZ 

DE LA NECESIDAD DE HACER VISIBLE LO INVISIBLE 

Esta semana por la memoria se suma a la conmemoración de la Semana Internacional del Detenido-

Desaparecido, en un acto de reconocimiento de un país que enfrenta su responsabilidad en la 

invisibilización de este crimen, como Estado y como sociedad. EXPONER las consecuencias de la 

ambigüedad entre la presencia y la ausencia forzada y continuada de un ser querido, SEÑALAR las 

dimensiones de la infamia que se agazapa bajo el precepto de “desaparecer a un ser humano”, y 

NOMBRAR a las víctimas directas que ha cobrado la desaparición forzada de personas desde hace 

cuatro décadas, es la labor que tenemos por delante.  

La naturalización y el carácter cotidiano que llegó a adquirir esta práctica requiere, para 

contrarrestarlos, dolorosos e incómodos ejercicios de memoria, en una sociedad a la que se le 

arrebataron, no solo un número incalculable de personas, sino los dones que creía haber conseguido 

en el proceso histórico de humanizarse. Humanizarse no es otra cosa que hacerse responsable del 

carácter de ser humano del otro, aun en los enfrentamientos armados, cuando es el odio el que nos 

moviliza, e incluso en los instantes de peligro que pueden amenazar nuestra ritualmente invocada 

seguridad, en nombre de la cual nos hemos visto abocados a convivir con lo más atroz y degradado de 

la violencia que un hombre es capaz de ejercer contra otro hombre.  

Se trata de dolorosos e incómodos ejercicios de memoria, puesto que, tal como ocurrió en otros países 

de América Latina, y más específicamente en los del Cono Sur, el primero de los dos vértices históricos 

de la desaparición forzada en Colombia SEÑALA a los agentes de seguridad del Estado como 

responsables de este crimen de manera dominante; es así como, entre finales de la década del 70 y 

durante la década del 80, la desaparición forzada de personas comenzó a practicarse en Colombia 

como una respuesta contrainsurgente del Estado frente al surgimiento de las guerrillas, al amparo de la 
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declaración sucesiva y prolongada de estados de sitio o estados de excepción, que menoscabaron la 

condición democrática del país. 

Posteriormente, desde mediados de los años 90 y hasta el 2002, la desaparición forzada crece paralela 

a la expansión de los paramilitares, articulada o apoyada por agentes del Estado; unos y otros recurren 

a estrategias de invisibilización, de manera que, bajo la mirada del derecho interno y de las 

organizaciones nacionales e internacionales defensoras de derechos humanos, se fue haciendo menos 

notoria pero no menos sistemática, camuflándose en un contexto de múltiples violencias que se cruzan.  

La desaparición forzada de personas es una injusticia vigente. Asumir no solo la investigación sino el 

castigo penal de los perpetradores de ese delito, es parte de la tarea pendiente del Estado colombiano; 

hay mucho Estado ocupándose de este problema, pero es un Estado todavía desarticulado. Y hay 

también instituciones que no aceptarían asumir su responsabilidad con todo el alcance que arrojan los 

resultados de las investigaciones. Como lo ilustra el testimonio de la hija de un desaparecido: “Si a 

veces con cualquier crimen en este país es difícil encontrar justicia, más en un crimen en el que está 

involucrada una figura como el Estado y que no está personificado en nadie; es como pelear contra un 

monstruo gigante que envuelve una cantidad de cosas, y que controla y administra la justicia que tú 

estás buscando” [Shaira Rivera, tomo III, p. 93]. Por eso, el reclamo de verdad y justicia de los 

familiares de las víctimas debe ser también una exigencia de la sociedad, que en su mayoría ha sido 

indiferente frente a este crimen, por causa de la polarización del país. 

La Línea de Investigación del CNMH sobre Desaparición Forzada de Personas en Colombia se 

propone aportar a esta labor de memoria, entregando hoy, como anticipo a su compromiso con este 

tema, cuatro informes. El primero de ellos analiza las Normas y dimensiones de la desaparición 
forzada, y permite ver minuciosamente cómo ha evolucionado la legislación nacional e internacional 

sobre este delito y cómo se ha dimensionado en los intentos por tipificarlo. El segundo, titulado Huellas 
y rostros de la desaparición forzada, es una selección de 13 casos emblemáticos, que han sido 

documentados exhaustivamente, y son un testimonio doloroso de la ineficacia del Estado para impedir 

que estos hechos sigan impunes. El tercer informe, Entre la incertidumbre y el dolor, es una 
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investigación sobre los impactos psicosociales causados por la desaparición forzada de personas, 

descritos como una doble tortura: la física, que se supone impuesta a la víctima directa, y la 

psicológica, que sufre el familiar del desaparecido, a causa de la incertidumbre y por el hecho de verse 

muchas veces sometido a un trato cruel durante la búsqueda insaciable de su ser querido. El último 

informe hace un Balance de la acción del Estado colombiano frente a la desaparición forzada de 
personas, analiza los mecanismos actuales que se han creado para combatirla, señala las razones de 

su ineficacia, y hace algunas recomendaciones para mejorar las unidades existentes de prevención, 

búsqueda, investigación, asistencia y reparación. 

La desaparición forzada en Colombia es un crimen de lesa humanidad, que se ha dirigido en primer 

lugar contra los líderes sindicales o la población civil sindicalizada y contra su familia; contra los 

estudiantes, contra los líderes, militantes y simpatizantes de los partidos políticos de izquierda, y contra 

sus familiares; y contra los miembros de las organizaciones de defensa de los DD.HH. Pero también se 

ha perpetrado para mantener la cadena de impunidad que lo caracteriza, al dirigirse también contra los 

seres queridos de las personas desaparecidas, que son a su vez desaparecidos para silenciarlos, o 

contra los abogados o los representantes de la justicia que se han ocupado de tales denuncias, o 

contra los miembros de las organizaciones de defensa de los DD.HH. que han hecho eco de sus 

reclamos; más recientemente, la desaparición forzada asumió la forma de ejecuciones extrajudiciales 

conocidas con el nombre de “falsos positivos”, afectando a jóvenes de zonas vulnerables del país que 

fueron detenidos ilegalmente, desaparecidos y hechos pasar como miembros de la guerrilla para 

asesinarlos y sumarlos ignominiosamente a las estadísticas de guerrilleros dados de baja. 

Uno de los sellos distintivos del análisis de la desaparición forzada es el subregistro, que hace realidad 

la pretensión criminal de invisibilizarla: en primer lugar, porque muchas víctimas de desaparición 

forzada fueron incluidas en los registros de las víctimas de secuestro u homicidio, dado que solo en el 

año 2000 la desaparición forzada fue tipificada como delito; en segundo lugar, el subregistro se explica 

por la eficaz cadena de violencias dirigidas a garantizar la impunidad de este delito.  
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Pese al subregistro, las víctimas directas de desaparición forzada estimadas por el CNMH fueron por lo 

menos 26.000 personas. Un número tres veces mayor que la cifra oficial de los desaparecidos durante 

las dictaduras de Argentina y Chile. Ahora bien, cuando se habla de cifras como estas el resultado es 

lograr sacudirnos, conmovernos como sociedad, pero no podemos dejar de pensar en que cada 

número de esta lista interminable está unido al nombre y la existencia de un ser humano. Por eso, más 

que contar, nos urge el trabajo contrario: NOMBRAR y NARRAR, para individualizar e identificar a los 

hombres, mujeres y niños que la desaparición forzada ha enajenado de un modo u otro. 

DE LA INFAMIA DE LA DESAPARICIÓN FORZADA 

Destruir al hombre es difícil, casi tanto como crearlo: no ha sido fácil, no ha sido breve, pero lo han 

conseguido. Con estas palabras de Primo Levi [Si esto es un hombre] se puede condensar toda la 

infamia de la desaparición forzada, capaz de suspender la vida tanto como de suspender la muerte de 

sus víctimas directas. Las 26.000 personas arrebatadas por este delito en Colombia han sido 

condenadas a habitar una zona indeterminada entre la vida y la muerte: si permanecen vivas o son 

prisioneras de algún grupo armado, su ausencia prolongada, su falta de cualquier contacto con los 

suyos agota lentamente su existencia y trunca sus proyectos de vida íntima y social. Pero 

lamentablemente son muchas más las víctimas a las que la desaparición forzada no solo ha privado de 

la libertad, sino que les ha quitado la vida, dándoles una muerte violenta y clandestina; y en esos 

casos, la infamia ha ido más allá, donde se creería que precisamente no se puede ir más allá: les quita 

a sus familiares la posibilidad de conjurar los rituales de la muerte, en el espacio (la tumba) y el tiempo 

(el duelo); suspende, entonces, su derecho a tener una muerte propia. El desaparecido que ha sido 

asesinado es alguien que no puede ser llorado, sobre su cuerpo, por sus dolientes. El desaparecido, en 

ese sentido, es alguien que no tiene su Piedad, esa imagen icónica de la madre dolorosa que llora a los 

pies de su hijo o se abraza a su cuerpo.  

En un país como este, con un sentido religioso tan subrayado, conviven el gesto atribulado de las 

madres que escogen los atrios de las iglesias o la plaza pública como lugar de visibilización de su 
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dolor, con la indiferencia o la abierta molestia del peatón que pasa a su lado sin dejarse tocar por ese 

duelo postergado.  

 

DE LOS CUERPOS EN LOS RÍOS 

Cuando se habla de la materialización de la muerte de los desaparecidos, hay que pensar también en 

los cuerpos que se han pretendido ocultar, desmaterializar mediante prácticas aberrantes. Si en 

Latinoamérica los lugares de búsqueda de los restos de las víctimas fueron, sobre todo, las 

guarniciones militares y los Centros Clandestinos de Detención, en Colombia las víctimas 

desaparecidas y asesinadas están dispersas por todo el territorio del país. 

Esto nos obliga a pensar en los cuerpos que han bajado día tras día por los ríos más importantes de 

Colombia (el Cauca, el Magdalena, el Atrato, el Guamuez…), frente a la mirada impávida de los 

pescadores, a quienes en muchas regiones se les prohibía recuperar esos cuerpos para entregárselos 

a sus familiares o darles sepultura. Y cuando pensamos en esto empezamos a comprender la 

dimensión de lo que arriba llamamos la naturalización del crimen de la desaparición forzada. Esa 

indiferencia frente a lo humano, esa convivencia con lo inhumano, ese cuerpo que no provocó ninguna 

emoción a su paso, que se acompañó solo con la mirada y la señal de la cruz sobre la frente, es una 

victoria de los asesinos, que han logrado privarlo de significación ante los ojos de quien lo observa. 

Sin embargo, encomiables esfuerzos como el de los habitantes de Puerto Berrío, quienes no solo 

rescatan los cuerpos que bajan por el río sino que los adoptan, en medio de su pobreza, para darles 

nombre y sepultura, son, por el contrario, una manifestación de que los asesinos no siempre han 

logrado vencer. La obra de Juan Manuel Echevarría, titulada Requiem NN, que será EXPUESTA durante 

esta semana, testimonia esa capacidad de resistencia de la comunidad de Puerto Berrío, mediante el 

registro de las intervenciones que han hecho sobre los sepulcros, pintándolos y bautizándolos, para 

dignificarlos. Y obras como las de Gabriel Posada, tituladas Magdalenas por el Cauca y 327 huellas del 

olvido, en las que el artista trabaja con familiares de víctimas de desaparición forzada y con pescadores 



 

______________________________________________________________________________________________ 
Carrera 6 No. 35 – 29 PBX 796 5060 | www.centrodememoriahistorica.gov.co | Bogotá, Colombia 

 
 

y pobladores de las riberas de los ríos Magdalena y Cauca, revierten la acción del asesino, 

deshaciendo su tarea de in-significar el cuerpo de su víctima.  

Por otra parte, la curia diocesana ha dado una simbólica muestra de solidaridad con las víctimas de la 

desaparición forzada, al propiciar que la obra de la artista Erika Dietes, titulada Río abajo, sea expuesta 

en una de las naves de la Iglesia de Las Nieves. Esta obra remite también a la imagen de los ríos 

colombianos como ríos-tumba. La artista ha trabajado con comunidades del oriente antioqueño 

afectadas por la desaparición forzada de sus familiares; ha fotografiado, sumergida entre el agua, una 

prenda del ser querido desaparecido. La fotografías están impresas sobre cristal, a la escala de un ser 

humano, y quieren ser una especie de sepelio cristalino; se trata de una obra que pareciera afirmar que 

el arte no puede ser impermeable a la violencia de la desaparición forzada sino que tiene que dejarse 

impregnar por ella de algún modo; y lo expresa con una estética paradójica en la que la belleza de los 

objetos que crea se opone a la atrocidad a la que aluden, y la transparencia general de la obra se 

opone a la oscuridad en la que se quiso ocultar cada crimen.  

DE LAS FOSAS COMUNES Y CEMENTERIOS CLANDESTINOS 

Hablando de esa ambigüedad entre la oscuridad y la transparencia, la fosa común, que hace parte del 

inventario de atrocidades con las cuales se pretende desaparecer un cuerpo humano, es también, para 

el familiar que ha esperado durante años conocer el paradero de su ser querido, el lugar y la posibilidad 

del encuentro con la verdad del desaparecido. 

El silencio que se ha guardado respecto a las miles de víctimas de desaparición forzada que han sido 

ejecutadas se expresa de manera resonante a través de las fosas comunes. Por eso estas deben ser 

interpretadas no solo a partir de lo que dicen sino sobre todo por lo que pretendieron callar (aquello que 

no se ha denunciado, o que se denunció a medias). El mapa del terror que van constituyendo las fosas 

halladas en todo el país, será un modo elocuente de expresar el relato de los vencidos en esta guerra.  

El historiador, el antropólogo forense debe leer las fosas y restos como un documento; debe 

interrogarlos, porque, de una parte, son registros del dolor, del sufrimiento de las víctimas y de sus 
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historias truncadas; y de otra parte, son registros de la brutalidad de los victimarios: las torturas y 

heridas son inscripciones, textos escritos sobre el cuerpo que de tal forma documenta la barbarie del 

conflicto armado. La exhumación es, entonces, un proceso de desenterrar la verdad en muchas 

formas. Sin embargo, la fosa común es un texto volátil, que dura lo que dura el proceso mismo de la 

excavación. Y los restos no son un documento cualquiera, pues a partir de estos no solo se producen 

datos sino antetodo emociones. Renombrar, devolverle el cuerpo a un desaparecido que ha sido 

asesinado, individualizar un cuerpo, individualizar un dolor, es una tarea de la memoria.  

DE LA RESPONSABILIDAD SOCIAL  

Si quisiéramos describir con una metáfora la desaparición forzada, podríamos decir que lo que les hace 

a las personas equivale al proceso inverso del revelado de una fotografía, como si lentamente fuera 

borrando la imagen de una persona impresa en una fotografía. El gesto del familiar que porta ese 

manto de Verónica que es la pancarta con la fotografía del rostro de un desaparecido, se propone no 

solo acusar, probar la existencia del crimen, reclamar, sino también recuperar nuestra capacidad de 

“sentir con la pasión del otro”. Por eso durante esta semana hemos querido exponer tres muestras 

fotográficas preparadas por las organizaciones de familiares de víctimas de desaparición forzada: 

Rastros, de la Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos ASFADDES; Prohibido olvidar a los 

desaparecidos, de la Fundación Nydia Erika Bautista; y Doble oficio por la entrega digna, de la 

Organización Familiares Colombia. 

Una muestra emblemática de la manera como el arte es capaz de hacer sensible el dolor causado por 

la desaparición forzada de personas, la encontraremos esta semana en la obra Ausencias, del 

fotógrafo argentino Gustavo Germano. En esta significativa y conmovedora exposición, el fotógrafo 

hace presente la ausencia de la persona desaparecida, así como el tiempo que ha transcurrido solo 

para los demás, y que ha marcado con esa presente ausencia el resto de sus vidas.  

De esta forma, en el transcurso de esta semana estaremos congregando distintas inicativas artísticas, 

a través de las cuales buscamos entender los modos específicos en los que el arte puede ser un 
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multiplicador de conciencia acerca de la desaparición forzada de personas, con las iniciativas de 

memoria que adelantan desde hace muchos años las organizaciones de familiares de víctimas, y que 

son su testimonio radical, vivo y directo.  

La conmemoración de esta semana, por otra parte, es solo una muestra de la labor que estamos 

adelantando sobre la desaparición forzada de personas, y las dimensiones que tiene en Colombia; 

sabemos que este es un problema de absoluta vigencia; por eso, pretendemos generar y ratificar 

compromisos de acciones continuas que involucren al Estado, a las asociaciones de familiares y a la 

sociedad, cada uno desde su lugar y misión.   

Los cuatro informes que hoy presentamos y que estaremos distribuyendo gratuitamente en todos los 

eventos de la semana, son insumos de un informe general sobre desaparición forzada de personas en 

Colombia, en el cual el CNMH tiene empeñado su trabajo y su voluntad.  

Precisamente porque esta es una tarea inmensa, ni estos informes, ni el futuro informe general que 

presentará el CNMH, sustituyen los legítimos reclamos de las asociaciones de familiares de las 

víctimas de desaparición forzada por la urgente necesidad de crear una subcomisión de la verdad 

dedicada exclusivamente a este tema. 

No me queda más que agradecer a la delegación de la Unión Europea, encabezada por la sra. María 

Antonia van Gool, Embajadora de la Unión Europea en Colombia, a Carlo Natalle, Ministro Consejero, y 

a Asier Santillán, Agregado de Cooperación, por su apoyo decisivo y comprensivo para la realización 

de los informes que hoy presentamos; así como a la Agencia Presidencial de Cooperación 

Internacional de Colombia y al sr. Celso Jaque, Embajador de Argentina en Colombia, por su 

contribución generosa para poder traer a Colombia la exposición de Gustavo Germano. 

 
 


