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INTRODUCCIÓN 

El conflicto armado comienza con la Violencia. Y la Violencia está asociada a dos factores 

originarios que se influyen mutuamente: el control sobre la tierra y sobre el Estado, sobre 

todo a partir de la subida del precio del café, y los presupuestos de gastos de los gobiernos 

aumentan considerablemente. El telón de fondo es el enriquecimiento desbordado de EE. 

UU. después de la Primera Guerra Mundial. 

El alza del precio del café y el crecimiento de la demanda interna desencadenaron 

conflictos agrarios en las zonas cafeteras donde predominaban el arriendo y la colonización 

de tierras baldías. Los arrendatarios desconocían los convenios de trabajo con las haciendas 

y los colonos invadían tierras que pertenecían a ellas o las pretendían. El triunfo del Partido 

Liberal en 1930 y  la influencia de la ideología socialista en la organización de ligas 

campesinas jugaron un papel determinante, que en muchas regiones fue reprimido por 

armas oficiales o privadas. 

El liberalismo, en el poder a partir del año 30, trató de ganarse la fuerza pública para 

imponer en algunas regiones su mayoría electoral o para defenderla. Los conservadores no 

estaban dispuestos a perder en las urnas lo que habían ganado con las armas en la Guerra de 

los Mil Días. Usaron las dos formas y añadieron una tercera muy poderosa: la fuerza de la 

Iglesia católica. El liberalismo apeló a encabezar luchas agrarias como apoyo político. El 

Partido Comunista tomó el mismo camino. De tal suerte que armas, presupuesto nacional, 

ideología y tierra, es decir, todas las formas de lucha, se convirtieron en la mezcla explosiva 

que llamamos La Violencia –1925 y 1955–. Gaitán representó las aspiraciones populares y 

Laureano Gómez las del Establecimiento. Entre esas fuerzas el choque era inevitable.  

El Partido Conservador se propuso inhibir por medio del terror al liberalismo para 

recuperar el poder. El campo fue el campo de batalla: las zonas liberales o comunistas 

fueron atacadas por organizaciones campesinas armadas por el Gobierno, los políticos y los 

terratenientes con el respaldo militante de la Iglesia y de sectores de la fuerza pública. El 

asesinato de Gaitán desbordó tanto la estrategia conservadora como la liberal. Fue la guerra 



civil no declarada. El Gobierno se atrincheró en el poder, y el Partido Liberal, acéfalo, trató 

de defenderse con guerrillas oscilando siempre entre las urnas y las armas. Rojas fue el 

árbitro elegido por la mayoría de las fuerzas en contienda para enfrentar la amenaza de una 

guerra civil declarada por las organizaciones guerrilleras. 

Con Rojas y el Frente Nacional el manejo del presupuesto se compartió, las Fuerzas 

Armadas cayeron definitivamente bajo el dominio de EE. UU. con la doctrina de la 

Seguridad Nacional; la Iglesia tomó distancia del poder político a instancias del Concilio 

Vaticano II y las luchas campesinas buscaron ser neutralizadas con la reforma agraria. La 

ilegalización del Partido Comunista con Rojas y su exclusión total del poder bajo el Frente 

Nacional de un lado, y los vientos revolucionarios que soplan desde Cuba, por otro, tornan 

social el carácter de las luchas guerrilleras que subsisten desde los años 60. 

El fracaso de la reforma agraria impulsó el movimiento campesino y débil y el progreso de 

la industrialización fortaleció las luchas sindicales. El capital buscó refugio en la ganadería 

extensiva, en las plantaciones de banano y palma, mientras la economía del café declinó 

irreversiblemente. La tierra se concentró y la colonización de tierras baldías se disparó. Las 

fuerzas guerrilleras que habían sido desplazadas hacia esas zonas se convirtieron en poder 

local. El Estado buscó liquidarlas usando y armando exguerrilleros. 

En esta coyuntura aparecieron los cultivos ilícitos que cumplirían un papel similar al jugado 

por el café: precios rentables, mercado seguro, crédito y transporte barato. Los colonos 

conocieron sus mejores días cuando se desplomó el Pacto Mundial del Café y el desempleo 

cundió en campos y ciudades. Las economía de enclave, banano y petróleo se tornaron, con 

la coca y el ganado, en los ejes de la economía nacional. La mayoría de estas fuentes de 

riqueza estaban en zonas de colonización. La fuerza pública se mostró incapaz de controlar 

el movimiento guerrillero y apeló a fomentar el paramilitarismo en colaboración con los 

intereses afectados por la insurrección. Al mismo tiempo, y por la misma razón, los 

gobiernos buscaron negociaciones de paz. Del intento de Belisario surgió la Unión Patriota, 

que fue exterminada en pocos años. Las guerrillas aparecieron como la fuerza de la 

oposición al sistema y lograron armar 20.000 unidades militares y tocar los límites de 

transformar la guerra de guerrillas en guerra irregular. La respuesta fue el Plan Colombia, 

financiado por EE. UU., que armó la fuerza pública de nueva tecnología militar y acrecentó 



el número de efectivos. La Seguridad Democrática decretó la guerra muerte e involucró al 

paramilitarismo como brazo armado de las fuerzas oficiales. 

El largo camino de sangre que comenzó a recorrer el país desde los años 20 no podrá 

desembocar en una paz estable mientras todas las fuerzas involucradas no renuncien 

definitivamente a la combinación de todas las formas de lucha a favor de la  lucha civil e 

independiente del tutelaje militar de EE. UU. 

PRIMERA PARTE: PRIMEROS PASOS 

I. PROSPERIDAD A DEBE 

De la victoria militar contra Alemania, EE. UU. salió más rico. Le eran imperiosos nuevos 

mercados. Durante los gobiernos de Pedro Nel Ospina y Abadía Méndez, entraron al país 

US$280 millones. Entre 1922 y 1929 crecieron la red de ferrocarriles y el número de 

fábricas. Fue la llamada por López Pumarejo «Prosperidad a debe». Creó una fuerte 

migración a las ciudades, pues el jornal de obreros era 20 veces mayor que el campesino. 

Los hacendados retenían la mano de obra por medio de la Policía o del endeudamiento 

crónico. Las grandes inversiones estimularon la demanda de alimentos. El área cultivada se 

duplicó. Con todo, Abadía Méndez debió promulgar la Ley de Emergencia para atender la 

demanda interna y debilitar las presiones campesinas. El cultivo del café creció 

vertiginosamente debido a que el precio se duplicó en ese lapso, lo que impulsó la 

colonización campesina en tierras baldías y las tensiones en haciendas cuyos títulos de 

propiedad eran precarios y donde los aparceros y arrendatarios exigían el derecho a cultivar 

café en las tierras asignadas para pancoger o en las que consideraban baldíos. La cuestión 

se agravó en 1926 con la sentencia de la Corte Suprema que obligaba a los hacendados a 

presentar el título de propiedad en caso de litigio con sus trabajadores. Fue la llamada 

«Prueba diabólica». En Cundinamarca, Valle del Cauca y Tolima hubo invasiones en 35 

haciendas como argumento para acceder a cosechar, beneficiar y comercializar café. Hubo 

enfrentamientos en Icononzo, Melgar, Cunday, Ibagué, Chaparral, El Líbano, en Tolima; 

Viotá, El Colegio, Quipile, La Mesa, Fusagasugá, en Cundinamarca; huelga de cosecheros 

en Rionegro, Santander; de arrendatarios en Huila, e invasiones en Valle. Al mismo tiempo, 

la famosa Danza de los Millones y el mercado interior creado por la economía cafetera 

jalonaron la industrialización y la creación de un sector obrero. Las luchas obreras eran 



mutualistas y en especial de artesanos. En 1910 el Gobierno reconoció personería a cuatro 

organizaciones y en 1917 a ocho. En 1919 hubo un congreso de 500 trabajadores del 

Sindicato Central Obrero. El transporte por el río Magdalena y la ampliación de la red 

ferroviaria permitieron las primeras huelgas, como la de los trabajadores del ferrocarril de 

Girardot, a la que se sumaron los de la Sabana de Bogotá y organizaciones de la capital. 

Quizá fue el primer ensayo de huelga general en el país. En el movimiento obrero 

dominaron hasta 1945 los sindicatos ferroviarios y navieros, que influyeron en el campo al 

llevar mensajes ideológicos distintos a los de los partidos tradicionales, originados en el III 

Congreso Obrero Nacional en 1926, cuna del Partido Socialista Revolucionario (PSR), 

fundado en 1928, que se transformó en 1930 en el Partido Comunista. Estallaron: en 

Barrancabermeja los paros contra la Tropical Oil Company en 1924 y 1927, en 1926 la 

huelga de braceros y ferroviarios del Magdalena en Girardot, y en 1928 la huelga bananera 

contra la United Fruit Co. En 1930 ya había 99 sindicatos. Los nombres de María Cano, 

Raúl Mahecha y Jorge Eliécer Gaitán se hicieron famosos y crearon un fermento 

revolucionario que contribuyó a la caída de la Hegemonía Conservadora y a la fundación de 

la República Liberal. 

El desplome de la bolsa de Nueva York en 1929 arrastró las economías cafeteras de Brasil 

y Colombia. Bajaron las exportaciones y el consumo en EE. UU. y el crédito externo 

prácticamente desapareció. El presupuesto público se redujo en 1929 en 66 % y decayó el 

gasto en obras públicas. Entonces, el gobierno de Olaya derogó la Ley de Emergencia, 

declaró la moratoria de las deudas externa e interna y prohibió la circulación libre del oro. 

El ritmo de industrialización se recuperó hacia 1934 por el afán de hacerle frente a la 

reducción de exportaciones. Cuando se recuperaba el resuello, estalló el conflicto con Perú, 

que se atendió con un empréstito interno de US$10 millones y uno de EE. UU. de US$17 

millones. Fugaz paréntesis en la lucha por la tierra. 

Con la bonanza cafetera, que duró 10 años, los campesinos tumbaban monte en baldíos para 

abrir fincas y sembrar. La crisis de 1929 aceleró el proceso, sobre todo en Valle, Norte de 

Santander y las zonas de colonización tardía como Quindío y el norte y el oriente de 

Tolima. Hacia 1932 las fincas de menos de 12 hectáreas eran el 40 %. El conflictivo 

dinamismo de la economía cafetera se afianzó sobre todo en Caldas, el sur de Antioquia y 

el norte de Valle y Tolima, donde fue particularmente aguda la violencia en los años 50. 



Olaya Herrera trató de mitigar el conflicto al comprar a los hacendados las tierras en litigio 

y venderlas a crédito a los antiguos aparceros o arrendatarios. En 1936 se habían dividido 

28 haciendas (17.000 hectáreas). Según el censo cafetero de 1932, el 98 % de las fincas 

cafeteras eran pequeñas y sólo el 0,21 % tenían más de 100.000 árboles. En Cundinamarca, 

en 1936, el 77 % de las fincas no llegaba a 10 fanegadas. En la segunda posguerra el área 

sembrada subió el 40 % y el número de parcelaciones pasó de 38 en 1936 a 240 en 1940. 

1. El indio Quintín Lame 

Especial importancia tuvieron las luchas del indio Quintín Lame por la tierra y la identidad 

indígena del pueblo páez o nasa. «El indio que no se dejó humillar de ninguna de las 

autoridades, ni de los ricos» comenzó su lucha en Tierradentro en 1922 y la terminó en 

Chaparral en 1945 con la creación del Resguardo del Gran Chaparral, que tuvo 

organizaciones en Cauca, Nariño, Valle, Huila y Tolima. Fue considerado por los 

gobiernos, tanto conservadores como liberales, un «indio ignorante… promotor de una 

sedición encaminada a encender una guerra de razas». Hay que recordar que el resguardo o 

parcialidad indígena fue creado por la Corona española en el siglo XVI para defender a los 

indígenas del tratamiento de esclavos que les daban encomenderos, pero también para 

obligarlos a pagar tributos. La República ordenó la repartición de los Resguardos para 

«hacer de los indios hombres libres en pie de igualdad con todos los demás ciudadanos», 

pero en realidad fue un medio para despojarlos de las tierras y convertirlos en terrazgueros, 

el mecanismo clásico de despojo para «liberar la mano de obra y ponerla a trabajar en 

condiciones serviles». El general Reyes aceleró por la Ley 104 de 1919 la repartición de los 

resguardos y el «castigo a los indios que estorben el proceso».  

Lame comenzó su lucha contra la política del general Reyes de liquidar los resguardos; fue 

nombrado «jefe y representante» de los cabildos de Pitayó, Jambaló, Toribío, Puracé, 

Cajibío y otros, en 1910. Entre 1914 y 1918 movilizó a los indígenas de Cauca, hasta caer 

preso en 1915. La persecución política, la división del movimiento y la masacre de Inzá en 

1916 lo obligaron a refugiarse en Natagaima, donde fundó, con José Gonzalo Sánchez, el 

Supremo Consejo de Indias, que creó el resguardo del Gran Chaparral. Las reivindicaciones 

de Lame marcaron un territorio de luchas entre Popayán y Chaparral. El poeta Guillermo 

Valencia lo llamó «asno de los montes». A Lame lo obsesionaba la educación del indio. Su 

secretario, Abel Tique, decía: «Antes del general estábamos en la oscuridad, pero él nos 



trajo la doctrina y la disciplina para defendernos». Doctrina, disciplina y tierra son 

principios que se encuentran a menudo en la lucha de Manuel Marulanda. 

  

II. LA REPÚBLICA LIBERAL 

1. Chulavitas 

La crisis de 1929-1932 obligó a muchos obreros a regresar al campo. Unos, a las haciendas 

bajo las formas de aparcería, colonato y arrendamiento, y otros a ocupar baldíos. Los 

hacendados impusieron condiciones gravosas a los reenganchados y los colonos prefirieron 

abrir monte en las vecindades de las haciendas que normalmente reclamaban como propias 

los terratenientes. En muchas regiones, los arrendatarios se proclamaron colonos y se 

negaron a pagar los convenios, y otros invadieron de frente zonas inexplotadas de las 

haciendas. En la región del Tequendama los arrendatarios luchaban por cambiar el régimen 

laboral; en Sumapaz, por la titulación de baldíos. La Ley 83 de 1931 dio derecho de 

asociación sindical a los campesinos. Surgieron las Ligas Campesinas de Anolaima y La 

Mesa, los Sindicatos Campesinos de Tena, Sesquilé y Quipile. Pero, según el Partido 

Comunista, más de 20 sindicatos no fueron reconocidos por no ser liberales. A partir de 

1934 el precio del café se recuperó levemente y las condiciones de trabajo de hacendados 

fueron ignoradas. El Partido Comunista intentó una huelga nacional cafetera para impedir 

lanzamientos, despojo de tierras y atropellos. Tuvo eco en Viotá, El Colegio, Palmira, 

Restrepo, Florida. En La Tebaida, Pijao, Málaga, Puerto Berrío, Cajamarca, Hilarco, 

Coyaima, La Pradera,  Doyares, Chenche, Menche, Jambaló, Tocaima, Guagurco, Totarco, 

Yaco, Cuasimal, Mercadillo se crearon en 1935 y 1936 asociaciones campesinas vinculadas 

al Partido Comunista. La recién fundada Casa Liberal Nacional movilizó en Cundinamarca 

10.000 campesinos y creó 17 ligas. Durante el primer gobierno de López se reconocieron 

37 asociaciones; en el de Santos, 10, y en el segundo de López, 36. Para la Asociación 

Patriótica Económica Nacional (APEN) y la Sociedad de Agricultores de Colombia (SAC), 

la organización campesina representaba un reto al que se debería responder con cuadrillas a 

sueldo para «contrarrestar las peonadas insurrectas que levantan el hierro contra el patrón, 

ebrias de vocablos que no comprenden»1.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  El	
  doctor	
  Rengifo,	
  gobernador	
  del	
  Valle,	
  le	
  pide	
  al	
  gobierno	
  de	
  Olaya	
  que	
  ordene	
  al	
  comando	
  de	
  la	
  tercera	
  división	
  suministrar	
  
elementos	
  para	
  las	
  milicias	
  cívicas	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  conservar	
  el	
  orden	
  y	
  la	
  tranquilidad	
  social.	
  Olaya	
  respondió:	
  las	
  armas	
  no	
  son	
  para	
  
manejarlas	
   los	
   particulares,	
   ni	
   aún	
   en	
   épocas	
   de	
   peligro	
   del	
   orden	
   público…	
   las	
   armas	
   deben	
   permanecer	
   en	
   los	
   parques	
   al	
  
cuidado	
  del	
  Ejército,	
  porque	
  lo	
  contrario	
  implicaría	
  una	
  irregularidad	
  injustificable.	
  El	
  Colombiano,	
  1 marzo 1932. 



Gaitán alegaba que el problema agrario no se podía resolver según las leyes anteriores a 

1936, pero proclamaba no ser enemigo de la riqueza ni del capital. El Partido Comunista 

coqueteaba con la lucha armada sin proclamarla abiertamente. El unirismo y el comunismo 

tenían organizaciones civiles que actuaban bajo esquemas militaristas2. Cuando el precio 

del tabaco decayó a comienzos de los años 30, los campesinos medieros de la región de 

García Rovira, muy conservadora por cierto, se organizaron en guerrillas para atacar a las 

autoridades y al parecer actuaban en forma anárquica: «roban, saquean, matan, arrasan las 

cementeras, sacrifican los ganados», según comunicación del gobernador de Santander al 

presidente Olaya. Las regiones prioritarias para el liberalismo fueron Quipile, Pulí y La 

Mesa. Para los comunistas, Viotá, Natagaima, Coyaima, Ortega, Icononzo, Cunday, Coello 

y El Líbano. En haciendas de Chaparral y Toribío, hubo una huelga de 18.000 arrendatarios 

que pedían acabar el trabajo obligatorio, cambiar los fieles de las romanas y aumentar el 

pago de la arroba de café recogida. La huelga, sobra decirlo, fue reprimida por el Ejército 

como en muchas haciendas de Cundinamarca antes de 1936: eran verdaderas repúblicas 

independientes. Según la comisión de la Cámara que estudió los conflictos en Sumapaz en 

1932, se ejercían en las haciendas los tres poderes: administrativo, legislativo y judicial. 

A la preocupación del Partido Conservador por el conflicto agrario se sumaron desde 1928 

los intentos del liberalismo de cambiar el sistema electoral, lo que logró a medias en 1932. 

La Dirección Conservadora declaró de inmediato: «Con la cédula, el Partido Conservador 

pierde las elecciones; los campesinos no se dejan retratar» (Guerrero, 224). El Partido 

Liberal duplicó por única vez su votación habitual en 1933 y sobrepasó el total de los dos 

partidos en elecciones normales. Laureano Gómez declaró la abstención electoral –que 

llamó «purificadora»– aduciendo que la violencia impedía el sufragio conservador, y no 

participó en las elecciones de 1933, en las que ganó su amigo Alfonso López. Laureano 

llamó a «hacer invivible la República Liberal». Sólo en 1935, el país adoptó la cédula de 

ciudadanía.  

A medida que los programas de la Revolución en Marcha avanzaban, Laureano atacaba 

desde El Siglo, en la plaza pública o por radio, con embestidas furibundas, certeras, 

contundentes, al liberalismo y al comunismo –que identificaba como un solo cuerpo–. Las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  El	
  premier	
  está	
  estudiando	
  con	
  el	
  presidente	
   la	
  reglamentación	
  de	
   las	
  guardias	
  cívicas.	
  Esto	
  con	
  motivo	
  de	
   la	
  petición	
  de	
   los	
  
comunistas	
   para	
   establecer	
   la	
   suya,	
   lo	
   que	
   constituye	
   el	
   único	
   peligro	
   que	
   el	
   Gobierno	
   ha	
   encontrado	
   en	
   tales	
   instituciones.	
  
Posiblemente	
  se	
  llegará	
  hasta	
  la	
  prohibición	
  de	
  las	
  organizaciones,	
  y	
  el	
  decreto	
  de	
  suspensión	
  se	
  deberá	
  a	
  los	
  comunistas.	
  	
  



reformas de López, en particular las constitucionales, levantaron ampolla no sólo en los 

conservadores sino entre liberales y sobre todo en la jerarquía eclesiástica, terratenientes y 

empresarios, industriales, comerciantes. Gómez no ocultaba su simpatía hacia la Alemania 

nazi y los fascistas italianos, y ponía como ejemplos políticos y morales a Primo de Rivera 

y a Franco. El levantamiento contra la República en España era guía metafórica de la 

conducta política. Asustaba a los ricos con el fantasma del comunismo; a los políticos, con 

la falsificación de cédulas, y a la Iglesia con el ateísmo, el protestantismo y la masonería.  

Boyacá y los Santanderes eran grandes fortines conservadores. El triunfo del liberalismo y 

la abstención decretada por Laureano facilitaron al conservatismo recurrir poco a poco a las 

armas. El liberalismo nombró gobernador y alcaldes liberales en 88 de los 101 municipios y 

trató de hacerse a la maquinaria administrativa y a las Guardias armadas departamental y 

municipal y creó una especie de policía cívica. El conservatismo reaccionó llamando a 

«defendernos en la forma que las leyes naturales nos lo permitan» (ibid, 129). 

Particularmente graves fueron los choques armados en García Rovira y Norte de Boyacá, 

que lanzaron a la Iglesia y al Partido Conservador a la ofensiva. A la «liberalización» de la 

Policía departamental, el conservatismo respondió con grupos armados, respaldados –

cuando no dirigidos– por los curas y con el aval de los obispos. Boavita se convirtió en el 

territorio militar conservador de la región del Chicamocha. El general Suárez Castillo fue 

nombrado jefe militar conservador de Boyacá. Ramírez Moreno envalentonaba a sus 

partidarios calificándolos de «animales acobardados» y llamó a la legítima defensa 

(Guerrero, 236). En casas de jefes conservadores el Gobierno confiscó armas; en Boyacá se 

encontraron documentos que comprometían con cuadrillas armadas al general Sotero 

Peñuela, hermano del obispo de Soatá y familiar del general Próspero Pinzón, vencedor en 

la guerra de los Mil Días. El general Jesús Villareal –vinculado a este apellido–, fue el 

padre de José María, quien siendo gobernador de Boyacá en 1948, armó y transportó 200 

civiles armados de la vereda Chulavita de Boavita hacia Bogotá el 10 de abril. La 

tradicional obediencia ciega de los campesinos de Chulavita a sus jefes políticos y su 

criminal comportamiento en la capital hicieron famoso su gentilicio, que terminó siendo el 

nombre de guerra de las cuadrillas conservadoras que con las Policías departamentales y 

municipales asolarían el país durante la Restauración Conservadora (1946-1953).  



La Ley 200 de 1936 trató de resolver los conflictos agrarios en vista de que la reacción 

terrateniente amenazaba con agravarse3. El «objetivo supremo de las parcelaciones es evitar 

conmociones violentas», justificó Alfredo García Cadena, gerente del Banco Agrícola 

Hipotecario. La función social de la propiedad, pieza maestra de la reforma, entró a la 

Constitución de la mano de la prosperidad cafetera. Pretendía hacer «imposible todo abuso» 

del derecho de propiedad. El liberalismo lo entendió como un programa de parcelación de 

tierras ociosas sin golpear el régimen hacendatario. En realidad, la reforma permitía al 

latifundio retener mano de obra dispuesta al trabajo asalariado y por eso, las parcelas 

distribuidas eran pequeñas. El Gobierno pagaba las tierras a los terratenientes y las vendía a 

los campesinos para asegurar la propiedad y la oferta de trabajo. Para Marco Palacios, la 

Ley de Tierras fue una mera ley de titulación de baldíos que abortó años después. Para 

Gaitán, una ley hecha de papel y cartulina. 

Con las parcelaciones, el regreso de Gaitán al liberalismo en 1936 y la alianza de los 

comunistas con López Pumarejo, la lucha por la tierra y por mejores condiciones de trabajo 

decayó hasta mediados de 1945, quizá con excepción de Sumapaz, donde Erasmo Valencia 

y Juan de la Cruz Varela crearon el Movimiento Agrario Nacional. La «Pausa Santos» se 

complementó con la Ley 100 de 1944, que restableció relaciones serviles en el régimen 

hacendatario. La Federación Nacional de Cafeteros calificó la ley como una «verdadera 

contrarreforma agrícola» al consolidar los contratos de aparcería, lo que garantizaba 15 

años más los derechos de los propietarios, e impedir que «los colonos se conviertan en 

amos y señores de las pequeñas parcelas cultivadas». La nueva ley limitó así a los aparceros 

y arrendatarios a volver a los cultivos de pancoger. Terminada la Segunda Guerra, el precio 

del café se disparó de nuevo y el conflicto agrario entró en una nueva fase de 

enfrentamientos violentos entre partidos. 

Según Gerardo Molina, la reforma de 1936 fue para el liberalismo de izquierda una 

Constitución nueva, aunque se le hayan incorporado algunos preceptos de la de 1886. Lo 

cierto es que la Ley 200 –que en realidad fue una prolongación avanzada de la Ley 83 de 

1931– es el eje alrededor del cual girarían desde entonces los conflictos agrarios sobre los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 “Los sucesos de Viotá revistieron excepcional gravedad: parece que mayor el número de comunistas heridos; la carnicería hecha por la 
Policía entre los pobres trabajadores asume proporciones enormes. Durante el primer ataque los comunistas intentaron refugiarse en la 
casa cural, donde se hallaba el arzobispo primado; los liberales y la Policía dijeron que los comunistas iban a atacar al arzobispo y 
entonces cargaron contra ellos furiosamente”. El Espectador, agosto de 1934. 

	
  



que echaría raíces la lucha armada. La función social de la propiedad fue entendida por los 

campesinos como su derecho a tierras no cultivadas, tuvieran o no título. Para los 

terratenientes ese derecho se tradujo, en muchas regiones, en una amenaza que se debía 

rechazar armando a sus peones. 

En las elecciones de 1938 ganó Eduardo Santos. Laureano había decretado nuevamente la 

abstención, pero participó en las legislativas de 1939 para impedir la creciente oposición de 

un sector de conservadores en el que calaba la orfandad burocrática y para preparar las 

elecciones presidenciales de 1942. El domingo 8 de enero de 1939 los conservadores del 

Guavio, región célebre por la lealtad a su partido, habían organizado una manifestación 

preparatoria de las elecciones de mitaca. El gobernador de Cundinamarca envió un 

contingente que el día de los hechos requisó a los que ingresaban a la plaza. Los gamonales, 

entre ellos el general Amadeo Rodríguez, se ubicaron en el atrio de la iglesia. Rodríguez 

participó en la guerra con Perú y era muy popular en la región por ser pariente de la familia 

Ospina. Era temperamental, autoritario, de pistola rápida, como lo demostraría en 1947 

cuando en la Cámara de Representantes mató al liberal Gustavo Jiménez y dejó parapléjico 

a Soto del Corral. Según El Liberal, dirigido por Alberto Lleras Camargo, el primer disparo 

salió del atrio y alborotó a los manifestantes, que respondieron atacando a un pequeño 

grupo liberal que desde una esquina trataba de sabotear el acto. Intervino la Policía y se 

generalizó el caos. Para los conservadores, la Policía disparó impunemente con miras a 

sembrar el terror. Otras versiones dicen que alguien arrojó una pepa de aguacate que hirió a 

un manifestante y obligó una reacción violenta contra los liberales.  
«El general Amadeo Rodríguez estaba sentado en el atrio de la catedral. Tenía una ruana de 
paño, sombrero de corcho y guantes. Un látigo sostenía en sus manos. Unos sostienen que él 
fue el primero en disparar El general sacó su pistola y comenzó a disparar hasta agotar los 
proyectiles que llevaba. Esto es un hecho que se muestra con una simple inspección en el 
atrio de la iglesia»4.  

Laureano regresó de su finca de Útica y acusó al Gobierno de contubernio de las fuerzas 

del orden con las «turbas izquierdistas». La prensa informó el 10: «ocho muertos y 18 

heridos». El 16 de enero, Aquilino Villegas, político caldense, escribió en El Siglo un 

provocador editorial exhortando a los conservadores a rescatar sus derechos a como diera 

lugar. La Convención Conservadora de Cundinamarca lo acogió como directriz del partido. 

Aquilino escribió:  
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«Si la convivencia es imposible porque la chusma liberal logra espantar al Gobierno y 
obligarlo a replegarse con sus ideas de respeto por los derechos de los conservadores, no nos 
queda más recurso que el derecho natural de la propia defensa… mostrando que no somos 
mancos y que dondequiera que podamos ser fuertes, rescataremos por la fuerza nuestro 
derecho».  

Y a renglón seguido dictaba unas normas de defensa:  
«No reunirnos nunca en dondequiera que nos desarmen; y armarnos por todos los caminos 

posibles; organizarnos secretamente… en grupos que aseguren la mutua defensa… Si lo que 
quieren los asesinos de Gachetá es apartarnos de las urnas, a las urnas iremos… Y ya 
sabremos quiénes tendrán que pagarnos hoy o más tarde el montón de cadáveres y los 
torrentes de sangre inocente con que se mancharán las aras de la patria…» (Lleras Restrepo, 
119-120).  

Laureano, por la Voz de Colombia, acogió no sólo las provocadoras ideas de Villegas, sino 

la ratificación que de ellas hizo la Convención Conservadora. No era la primera vez que el 

conservatismo se declaraba en pie de guerra. A raíz de otro choque en Pensilvania, Caldas,  

en octubre de 1936, donde hubo seis muertos conservadores, Laureano llamó a «constituir 

fuerzas de choque debidamente armadas que defiendan la integridad personal de los 

manifestantes» (El Tiempo, octubre 21 de 1936, citado por Guerrero, 246). 

Tres años después, cuando López se presentó como sucesor de Santos, El Liberal tituló: 

«El hijo de Laureano Gómez ofrece dar muerte al candidato liberal». La «acción intrépida» 

tomaba fuerza en un grupo de 30 jóvenes conservadores organizados como falange que 

prometían, según Álvaro Gómez Hurtado, cumplir las órdenes de su padre aun a costa de su 

vida. El artículo de El Liberal decía: «Se recuerda que el señor Laureano Gómez en el 

Senado anunció que el conservatismo optaría por la guerra civil o por el atentado personal» 

en caso de que López fuera elegido. La doctrina del atentado personal y de la legítima 

defensa que promulgó Laureano fue la matriz de la política conservadora durante la 

Restauración Conservadora (1946-1953). Quien resultó asesinado no fue López sino 

Gaitán, que sin duda habría derrotado a Ospina o a cualquier conservador. Los 

conservadores llevaron a la práctica las intenciones que Gómez atribuía al liberalismo: 

apartar a los liberales de las urnas, por medio del terror. 

2. La Iglesia 

Con la Constitución de 1886 la Iglesia católica retomó la poderosa tutela que ejercía sobre 

el aparato político. El nombre de Dios volvió a presidir y el arzobispo tenía la potestad de 

ser el gran elector presidencial en Colombia. Monseñor Herrera Restrepo había nombrado 

al general Vásquez Cobo sucesor de Abadía Méndez, pero monseñor Perdomo, nombrado 

arzobispo primado, se inclinó por Guillermo Valencia. Esta dualidad, alimentada por el 



liberalismo, le permitió a Olaya ganar la Presidencia, y con él la jerarquía no tuvo mayores 

fricciones. En cambio con López Pumarejo, que consideraba que la Iglesia y el Estado 

debían convivir en órbitas distintas, la relación fue muy difícil. Laureano aprovechó la 

diferencia para influir sobre monseñor González Arbeláez, sucesor de Perdomo, que creó la 

Acción Católica y convocó un Congreso Eucarístico Bolivariano para enfrentar el desafío 

liberal. La Acción Católica fue calificada por la izquierda como arma del «latifundismo 

fascista» (Abel, 185). El Congreso  atacó con dureza el divorcio, el matrimonio civil y la 

separación de poderes y declaró que la Iglesia estaba dispuesta a derramar sangre en 

defensa de sus principios. Fue el primer llamamiento de la Iglesia a la violencia, atendido 

sobre todo por el clero rural, muy receptivo a ideas falangistas. Hubo numerosas denuncias 

de grupos de civiles armados por los párrocos y sobre la utilización de los campanarios para 

situar francotiradores. Ramírez Moreno, dirigente conservador, declaró que las reformas de 

López podrían desatar un levantamiento armado campesino (Williford, 117).  Según la 

inteligencia británica, monseñor González, creador de una corriente golpista en el Ejército, 

estuvo en Argentina negociando armas (Abel, 195). La intención de Santos de reformar el 

Concordato fue un nuevo motivo de enfrentamientos. Monseñor Builes llamó entonces a 

luchar contra la iniciativa hasta la derrota o la muerte (ibid, 192). Laureano desde El Siglo 

respaldaba lo posición de Builes. La férrea unidad de la tendencia falangista de la Iglesia y 

el conservatismo se selló con la condena unánime al comunismo de la Conferencia 

Episcopal Bolivariana de 1944. La cruzada religiosa de aquellos años contribuyó a la 

polarización política y «preparó el camino para la violencia» (González, 274). 

 

SEGUNDA PARTE: LA SANGRE 

III. LOS AÑOS 40 

En los años 30, como se ha dicho, el país entró –con timidez, es cierto– en el convulsionado 

mundo moderno que se movía entre las dos grandes guerras europeas. España y Alemania 

inspiraron a los dos partidos. Laureano, Alzate Avendaño y los Leopardos se asumieron 

como legítimos representantes del fascismo español y del nazismo alemán; los liberales 

tomaron de la Constitución española de 1931 la figura de la función social de la propiedad. 

Colombia no sólo miraba la estrella polar sino giraba ya alrededor de Washington. Pese a la 

caída del precio del café durante los años de la depresión, la economía se estabilizó, lo que 



sostuvo el conflicto por tierras baldías y al mismo tiempo impulsó la lenta ampliación del 

mercado interno. La Federación Nacional de Cafeteros manejó la exportación del grano y 

favoreció la mediana empresa cafetera, lo que explica en parte el triunfo de Mariano 

Ospina, gran negociante de café. La sustitución de importaciones floreció y con ella la 

agitación laboral y la sindicalización se fortalecieron. La radio transmitía las imágenes de 

un mundo nuevo pero desigual. Así se inició la década de los años 40. 

Con la caída de López, oscuras fuerzas partidistas comenzaron a fraguar la violencia que 

estalló durante la restauración conservadora (1946-1953). López fue sitiado por fuerzas 

conservadoras políticas y económicas. Los terratenientes se envalentonaron con la 

ampliación del período de gracia autorizada por la Ley 100 de 1944. Los empresarios 

golpearon los retozos intervencionistas y López debilitó su alianza con el sindicalismo. El 

liberalismo se volvió a dividir con las acusaciones que encabezaba Laureano de corrupción 

del Gobierno. Fueron los días de las denuncias sobre la corrupción del «hijo del Ejecutivo», 

de las que Gaitán no fue ajeno. El golpe de Pasto le mostró a López que las FF. MM. no 

escapaban a los enfrentamientos políticos, y finalmente renunció a la Presidencia para dar 

paso a Alberto Lleras, su fiel escudero, quien rompió definitivamente con la Central de 

Trabajadores de Colombia (CTC) y oxigenó la Unión de Trabajadores de Colombia (UTC), 

manejada por los jesuitas. A las elecciones de 1946 se postularon Turbay, liberal moderado 

no obstante haber sido uno de los fundadores del Partido Comunista, y Gaitán, que había 

sido alcalde de Bogotá con López, ministro de Educación de Santos y ministro de Trabajo 

en la segunda administración de López. Gaitán reunió en el teatro Colón –enero de 1947– 

comisiones representativas de diversas regiones que redactaron la Plataforma del Partido 

Liberal, aclamada nueve meses después en la Plaza de Toros. La división facilitó la victoria 

del Partido Conservador con Ospina Pérez, quien en realidad era el caballo de Troya de 

Laureano. La elección causó disturbios en Bucaramanga, Túquerres, Duitama, Ocaña, 

Chiquinquirá, Capitanejo, Tocaima y Carcasí (Oquist, 231). Desde España, Laureano 

declaró: «La guerra civil es inevitable y ojalá la ganemos». En mayo de 1947 la CTC llamó 

a paro nacional contra el alto costo de vida, aunque en realidad buscaba la renuncia de 

Ospina. Fue particularmente duro en Bogotá, Cali y Barrancabermeja. Un verdadero ensayo 

de 9 de abril. El gaitanismo ganó las elecciones legislativas de 1947 y Gaitán el control 

total sobre su partido. Después de una fugaz colaboración del Partido Liberal con Ospina, 



Gaitán abandonó la Unidad Nacional. Laureano intensificó su campaña contra el millón 

ochocientas mil cédulas falsas. «La violencia política –sentenció– es engendrada por el 

fraude». El gobierno Ospina emprendió la conservatización de las FF. MM. y de Policía 

para imponer su propio orden social. Los liberales propusieron que la Policía quedara bajo 

jurisdicción del Congreso, donde eran mayoría, para detener la escalada de sangre. Fue 

cuando el Cojo Montalvo, ministro de Justicia, dijo que el Gobierno se defendería «a sangre 

y fuego» contra la propuesta liberal de cambiar la potestad de mando sobre la Policía 

nacional del Ejecutivo a favor del Legislativo. Una confesión. Para fines de 1947, cerca de 

14.000 colombianos habían muerto. De ahí en adelante el número de muertos por violencia 

política crecería en forma terrorífica: en 1948, 44.000; 1949, 19.000; 1950, 50.000; 1952, 

13.000, y 1953, 9.000 (ibid, 332). 

La violencia en los campos se generalizó. A fines de 1946, en virtud del estado de sitio, 202 

militares –algunos policías– habían sido nombrados alcaldes (Ramsey, 118). Los 

comandantes de las Brigadas en Cali, Tunja y Bucaramanga recibieron órdenes de no 

interferir en las acciones de grupos conservadores armados bajo el mando de los 

gobernadores. Fue muy común que los militares se negaran a tomar decisiones relativas a 

crímenes cometidos por conservadores contra liberales. Canal Ramírez declaró a principios 

de 1948 que «la Policía es un cuerpo peligrosamente sectario en el que no se puede confiar» 

(ibid, 121). Lleras Restrepo también lo denunció. Las armas se usaban no sólo en los 

campos sino en recintos como la asamblea departamental del Valle y la Cámara de 

Representantes. En Norte de Santander, informó El Espectador que el orden público estaba 

peligrosamente alterado en Arboledas, Cucutilla, Mutuscua, Chinácota, Ragombalia, 

Gramalote y Rosario. El 7 de febrero de 1948 Gaitán organizó la célebre «Marcha del 

Silencio» para denunciar la matazón de campesinos liberales y pedir el cese de la violencia 

oficial. Cien mil ciudadanos llenaron la Plaza de Bolívar en «un silencio sagrado». Gaitán 

habría podido «ordenarle a la multitud que rodeara todos los edificios públicos. O incluso el 

Palacio Presidencial, a tan solo tres cuadras de distancia» (Braun, 238). Su cadáver dio esa 

orden el 9 de abril. En Bogotá hubo, según Oquist, 2.585 muertos; un testigo de la Cruz 

Roja afirmó que eran sólo mil muertos y 2.500 heridos, Ortiz Márquez elevó la cifra a 

4.000 personas (Henderson, 451).  



El número de muertos subió al mismo ritmo de las cifras del crecimiento económico: 11,5 

% anual entre 1945 y 1950. El 5 de diciembre de 1949 la Andi declaró: «La situación de 

Colombia en este momento es la mejor que se haya visto hasta hoy» (Tirado, 171).  

El asesinato de Gaitán fue el hecho cumbre de una estrategia para obstruirle la Presidencia 

de la República, dentro de otra  –paralela– encaminada a inhibir a los liberales en las urnas. 

Desde los años 20 un sector del conservatismo estaba decidido a mantener el triunfo 

obtenido en la Guerra de los Mil Días apelando a todas las formas de lucha: ideológica, 

electoral o armada. La Iglesia y poderosos grupos financieros y empresariales, sobre todo 

petroleros, fueron sus aliados incondicionales. La policía conservatizada, las guardias 

civiles armadas y tendencias partidistas dentro del Ejército fueron instrumentos de la 

violencia con que el Partido Conservador cercó al Liberal. Detrás estaba el botín 

burocrático como verdadera presa del pugnaz cálculo político (Anexo 1). EE. UU. apoyó a 

los conservadores, pero le incomodaban las simpatías de Laureano con el fascismo y el 

nazismo. Acusaba a Gaitán de ser un comunista enmascarado. A raíz de los hechos de 

Gachetá, cientos de liberales y de gaitanistas –o campesinos sospechosos de serlo– fueron 

asesinados por partidarios del Partido Conservador con anuencia de sus dirigentes. Con el 

asesinato de Gaitán no sólo se detenía su carrera hacia el poder, sino que, usando la 

reacción de los liberales, disponían los directorios conservadores de un argumento expedito 

para reprimir toda protesta como un atentado contra el orden. Se quería llevar al liberalismo 

a las armas para, como sucedió a partir de 1948, derrotarlos con las armas oficiales. Un 

genocidio que nunca ha sido reconocido (Anexo 2). 

En ciudades como Barranquilla, Cartagena, Sincelejo, El Carmen, Magangué, Corozal, 

Buenaventura y Medellín los acontecimientos fueron casi tan violentos como en la capital, 

con saqueos; tomas de emisoras y periódicos; quemas de casas de conservadores, iglesias y 

colegios católicos. En algunas, los conservadores se armaron. En Ibagué hubo actos muy 

violentos. Las «turbas» fueron dirigidas por «jóvenes liberales» contra las propiedades de 

conservadores. El periódico El Derecho, gobiernista, fue incendiado. Se formó una junta 

revolucionaria. Hubo también saqueos. La cárcel y la plaza de mercado fueron incendiadas. 

Las emisoras Ondas de Ibagué y Ecos del Combeima se pusieron «al servicio de la 

revolución». La policía liberal fue reducida por el Ejército. El lunes se restableció el orden 

bajo ley marcial. Hubo 15 muertos. 



Especial atención merecen los hechos en Barrancabermeja –ciudad que Gaitán visitaba con 

frecuencia y donde tenía muchos seguidores–,  por ser centro petrolero donde el sindicato 

tenía un poder particular. La Unión Sindical Obrera (USO) declaró un paro general 

revolucionario que se conoce como la «Comuna de Barranca» en alusión a la comuna de 

París de 1870. El movimiento insurreccional tenía una historia de luchas sindicales desde 

1927, pero la más trascendental había sido hacía sólo dos meses, cuando el sindicato obligó 

al Gobierno a cumplir el contrato de concesión con la Tropical a vencerse en 1951. Así 

nació Ecopetrol como empresa del Estado. El triunfo fortaleció al sindicato, cuyo prestigio 

era notable. Gaitán estuvo muy vinculado al movimiento. El 10 de abril el pueblo se 

concentró frente a la alcaldía y nombró a Rafael Rangel en reemplazo del mandatario 

conservador, conformó una Junta Revolucionaria y creó brigadas obreras a las que la 

Policía entregó armas. La Junta ordenó la toma de los centros de comunicación, la 

protección de religiosos y la detención de 300 conservadores para evitar que los lincharan; 

los empleados extranjeros fueron confinados a sus casas. Barranca se convirtió en un 

gobierno popular armado con jurisdicción entre Puerto Wilches y La Dorada. El Gobierno 

amenazó con bombardear la ciudad y la Junta respondió con la posibilidad de volar la 

refinería, la zona de producción y las instalaciones de la Shell. El Gobierno y la Junta 

revolucionaria llegaron a un acuerdo que incluía: nombramientos de un liberal en la 

Gobernación de Santander y de un miembro de la Junta como alcalde de Barranca, a 

cambio de que el Ejército ocupara la ciudad y no tomara represalias. La Comuna duró 14 

días. Sólo se cumplió el nombramiento de alcalde. Rafael Rangel, Antonio Pérez Tolosa –

jefe de las milicias– y José Recaedo Silva, al saber que serían juzgados por una corte 

marcial, huyeron a las selvas del Chucurí y el Opón a iniciar la lucha de guerrillas.  

El triángulo Puerto Wilches-San Vicente de Chucurí-Barranca ha sido una región rebelde. 

Allí general Uribe Uribe licenció parte de las tropas que sobrevivieron a la batalla 

Palonegro y se convirtieron en colonos. El movimiento obrero de Barranca, desde la 

primera huelga, en 1925, influyó mucho en la organización de colonos y campesinos. En 

1929, el sindicato de ferrocarrileros del país, fuerte del PRS, controlaba la línea 

Bucaramanga-Puerto Wilches. El sindicato declaró un paro de acuerdo con un plan 

insurreccional organizado por un comando nacional compuesto por socialistas y liberales 

de izquierda. El levantamiento nacional fracasó y sólo en El Líbano, Tolima,  y el 



campamento La Gómez, cerca de Puerto Wilches, los obreros tomaron las armas. Algunos 

de sus dirigentes como Heliodoro Ochoa y ****  Rodríguez se unirían después a las 

guerrillas de Rangel, y sus hijos a las del ELN en los años 60. 

 

IV EL MEDIO SIGLO 
1. Pájaros volando 

La colonización antioqueña tuvo una etapa tardía que se podría llamar quindiana y se 

desarrolló sobre el lomo occidental de la Cordillera Central, al sur de Armenia, y sobre el 

lomo oriental de la Occidental. La primera oleada se debió desprender de las últimas 

guerras civiles y de la expansión de la industria azucarera, que ocupó tierras campesinas en 

las zonas planas y fértiles del Valle del Cauca. De modo que en los años 20 y 30 se 

encontraron dos puntas de colonización en la misma zona: la que venía del norte, 

quindiana, y la que se originó en el sur, vallecaucana. Tuluá y Buga fueron los epicentros 

comerciales y políticos de estas colonizaciones. Una tercera punta, más débil, llegó del sur 

de Tolima, a través del páramo de las Hermosas, desde Chaparral. Nudo de colonizaciones, 

conflictos agrarios y luchas políticas que tuvo una enorme influencia en la Violencia. 

Como toda colonización campesina, la primera fase de ocupación supuso la tumba y la 

quema de selva para «civilizarla» con cultivos de pancoger. Aquí también el auge del café 

fue el resorte de la colonización campesina y al mismo tiempo la causa de los conflictos 

que generó. A diferencia de otras zonas como el Tequendama, en Cundinamarca, los 

colonos no tuvieron que enfrentarse, en principio, con concesiones ni grandes haciendas. 

Pero con el alza de precio del grano, se valorizaron las mejoras y los negociantes de tierras 

hicieron su agosto. Se desplazaba a los fundadores y se concentraba la tierra. Los «agentes» 

eran en general testaferros de negociantes que se lucraban con la intermediación de bienes 

que terminaban en manos de hacendados. Hubo empresas como la de Leocadio Salazar, 

quien sin producir un grano de café dominó enormes propiedades en Barragán, Ceilán, 

Trujillo y hasta en el Cañón del Garrapatas en Chocó. Era comerciante y negociaba ganado, 

compraba café y tenía tiendas, fondas y bares en toda la región. Tenía propiedades 

«escrituradas a machete» en las dos cordilleras: La Hacienda Barragán, en la Central, de 

60.000 hectáreas, y la de Cuancua, del mismo tamaño, en Trujillo, en la Occidental. En 

1938 fundó en Bogotá la Sociedad Parcelera de Cuancua S. A. cuyo objeto era la «compra-



venta de propiedad raíz y en forma especial, la parcelación… (Leocadio) tendrá a su cargo 

la celebración de negocios con ocupantes de parcelas o con los que pretendan adquirirlas». 

«(En 1948) la sociedad –dijo su apoderado– ha vendido más de un millar de parcelas a 

colonos» (Urbano, 40). Sus negocios originaron miles de pleitos que litigaba con un equipo 

de tinterillos y testaferros del que hacían parte sus hijos –abogados, fervientes católicos y 

políticos ospinistas–, uno de los cuales, Gustavo Salazar García, fue senador y dos veces 

embajador. Sólo en Tuluá don Leocadio tenía incoados 120 pleitos sobre tierras. Salazar 

García no sólo trabajaba con su padre, sino con Ángel María Lozano, el ‘Cóndor’, señor y 

dueño de vida y haciendas del norte del Valle. El 9 de abril era vendedor de quesos en 

Tuluá y rechazó a bala y machete el ataque contra el colegio de los salesianos por parte de 

los nueveabrileños. La Iglesia lo protegía y el Partido Conservador lo declaró intocable. 

Organizó bandas criminales asociadas con el Ejército y con el detectivismo y la Policía 

departamentales que asolaron regiones donde el liberalismo tenía fuerzas electorales y 

Leocadio tenía propiedades y pleitos.  

Después de las elecciones de junio de 1949, ganadas por el liberalismo, el Partido 

Conservador vio el peligro de perder las presidenciales con Laureano frente a Darío 

Echandía y desató una ola de violencia en todo el país. El Valle del Cauca era un baluarte 

electoral liberal. Los conservadores eran una minoría compuesta y orientada por 

industriales azucareros, empresarios algodoneros, ganaderos y grandes comerciantes, pero 

monopolizaban la prensa y la radio. El 31 de mayo de 1949, el diario liberal El Crisol 

publicó: «Hernando Navia Varón da la orden de armarse o perder». En marzo de 1948, 

Mariano Ospina nombró al coronel Gustavo Rojas Pinilla comandante de la Tercera 

Brigada en Cali. Era un oficial que había mostrado inequívocas inclinaciones conservadoras 

como comandante de la primera brigada con jurisdicción en Boyacá, departamento que el 

Gobierno pretendía reconservatizar a la fuerza. Alberto Galindo escribió en El Liberal: 

«…Rojas Pinilla está íntimamente vinculado a las actividades de la policía de asesinos y 

bandoleros, que él con destreza de maestro ayudó a organizar en Boyacá…» (Galvis y 

Donadío, 110). En Cali le correspondió controlar el orden público el 9 de abril, con 800 

soldados. Los liberales formaron una Junta Revolucionaria que nombró gobernador y 

alcalde en cabildo abierto. La Policía municipal se sublevó y la situación se tornó muy 

grave. Con ayuda del Cóndor, Rojas se tomó la sede de la Junta, apresó sus miembros y los 



envió a Pasto para ser juzgados. Concentró allí más de 6.000 liberales vallecaucanos 

detenidos arbitrariamente. Rojas consideró su actuación la más brillante de su carrera. Pero 

realmente destacada fue su astuta actuación relacionada con la matanza en la Casa Liberal 

de Cali el 22 de octubre de 1949, donde, a la salida de una reunión electoral fueron 

asesinados 15 ciudadanos y heridos 70. «Primero entraron disparando los chulavitas y los 

pájaros, luego la Policía departamental y para rematar lo que quedaba vivo, el Ejército» 

(ibid, 144 y ss). Ese mismo día, Rojas celebraba su ascenso a general. Siguieron otras 

horripilantes masacres a cargo de grupos al mando del Cóndor, de quien se dice que nunca 

mató a nadie con su propia mano, pero que sabía leer los editoriales de El Siglo y 

ejecutarlos volando. Entre junio y agosto de 1949 hubo incursiones criminales de pájaros 

en El Águila, Toro, Ansermanuevo, El Dovio, Bolívar, Versalles, Roldanillo y El Cairo que 

dejaron 100 muertos. Y así quedaron en cenizas La Tulia, El Naranjal y La Primavera, para 

poder tomarse Betania, un pueblo liberal muy próspero fundado por excombatientes de la 

Guerra de los Mil Días y atravesado en el camino hacia el Cañón de Garrapatas, tierras que 

Leocadio veía con especial interés comercial. Dejaron ocho muertos en Tuluá y cuatro en 

Zarzal. La masacre de Ceilán el 27 de octubre fue pavorosa: 250 muertos, según El 

Espectador (ibid, 149). La novela Viento Seco, de Daniel Caicedo, describe el hecho. Pedro 

Antonio Marín me lo contó así:  

«Cuando parecía que se calmaba la matazón del puente de San Rafael que dejó varios días rojo 
el río, una tarde se desató un aguacero de balas. De las esquinas del pueblo, del atrio, de la torre, 
del techo de la alcaldía, de todos lados salía plomo. Los vecinos corrían de un lado para otro, la 
guardia cívica disparó 80 tiros, los que tenían, y todo el mundo echó para el monte. Hasta los 
tullidos corrían» (Molano, Trochas y fusiles, 62).  

La segunda entrada de los pájaros a Ceilán fue peor porque los liberales habían organizado 

un grupo de defensa. Marín, también testigo excepcional, dice:  

«Masacraron a todo el mundo, porque le metieron policía, pájaros, ejército, totalmente 
equipados, y destruyeron todo a su paso, quemaron todo; mejor dicho, lo que uno sabe es que 
les dieron muerte por lo menos a 300 liberales. Luego fue la desbandada de la resistencia» 
(Alape, Las muertes de Tirofijo).  

Jaime Naranjo, el ‘Vampiro’, uno de los más sanguinarios lugartenientes del Cóndor, 

remata así el relato de la brutal campaña contra los campesinos liberales:  
«Nosotros no combatimos por combatir, sino por unas creencias. Luchamos por ganarles esas 
zonas a los liberales y se las ganamos siendo nosotros minoría. Limpiamos la zona de liberales y 
la conservatizamos en cuatro meses» (Molano, Los años del tropel, 172).  

Pedro Antonio Marín nació en Génova, pero se crio y creció en Ceilán, de donde huyó en 

abril de 1948 a buscar la vida en la vertiente oriental de la Cordillera Occidental: Tuluá, 



Riofrío, Betania, tierras de Leocadio controladas por el Cóndor. De Betania regresó a 

Ceilán y organizó un comando guerrillero. Según uno de sus guardaespaldas:  

«Reunió a sus primos y les dijo que el ambiente para vivir se había acabado y que la única 
solución era hacer política. Que dejaran de pensar en los negocios o en las fincas, que lo que 
tocaba era enfrentar a los conservadores. Así comenzó. Andando con 25 hombres. El primer 
ataque fue en Puente Rojo, entre Cumbarco y Ronsesvalles» (Molano, Trochas y fusiles, 66). 

Génova es de Quindío; Cumbarco, del Valle del Cauca, y Ronsesvalles, de Tolima, el nudo 

de la Cordillera Central, un pasadero de: colonos, ejércitos, guerrillas, bandoleros. También 

lo llaman el paso de Las Hermosas. Marín y su grupo terminarán formando parte del 

comando de Gerardo Loaiza, su primo, y Leopoldo García, general Peligro, en Rioblanco. 

2. Levantamiento en los Llanos 

Al comienzo tuvo un carácter defensivo contra los chulavitas provenientes del norte de 

Boyacá, que apoyados por la Policía departamental desplegaron un ataque feroz sobre 

Chámeza y La Salina, pueblos que producían sal, indispensable para mantener los hatos en 

los llanos. Pero el directorio conservador de Boyacá no tenía sólo intereses económicos, 

sino, como lo declararía López Pumarejo, se trataba de una «cruzada neofalangista». El 

liberalismo, que había logrado algún peso dentro de las FF. AA., organizó una conspiración 

que, como todas las que intentó, fracasó: El capitán Alfredo Silva, comandante de la base 

aérea de Apiay, se insubordinó y se tomó Villavicencio con el apoyo de Eliseo Vásquez. 

Con rapidez la rebelión se extendió por el río Meta y los Llanos de Casanare. El Gobierno 

taponó todas las entradas al Llano por la Cordillera Oriental, una de cuyas consecuencias 

fue el desplazamiento de una gran masa de población civil errante que seguía a los 

comandos armados. Un fenómeno que se repite en Tolima y Sumapaz. El Gobierno, por 

boca del gobernador de Boyacá, José María Bernal, acusaba a las guerrillas de «crear una 

republiquita en los Llanos». Las conferencias guerrilleras buscaban afanosamente la 

centralización del mando y la formación de frentes civiles políticos urbanos. Pero a medida 

que la lucha aumentaba en intensidad, el liberalismo ponía más tierra de por medio con los 

alzados. En la Convención del Teatro Imperio en 1951, la DNL declinó la responsabilidad 

frente al movimiento armado. Los comandos, huérfanos, radicalizaron sus banderas 

políticas y sociales. «Detrás de las guerrillas –decía Franco Isaza, comandante– viene la 

revolución». A comienzos de 1952 se inició una etapa de guerra más generalizada y 

unificada que contenía por parte de los llaneros «formas embrionarias de guerra de clase» 

(Fajardo, 269). El Ejército, acorralado, desplegó toda su saña. Es la época en que tiraban a 



los prisioneros, vivos o muertos, desde los aviones. Los 23 comandos que se extendían 

desde Arauca hasta el Ariari llegaron a formar un movimiento de 7.000 llaneros, según 

Villanueva (ibid, 181), 2.500 de los cuales, según Ramsey, estaban en armas. Las cuentas 

del Gobierno en todo el país eran: Policía: 25.000; fuerzas ilegítimamente constituidas: 

5.000; Ejército: 15.000; Marina: 3.200; Fuerza Aérea: 1.200 (Ramsey, 179). La única arma 

ofensiva era la aviación, a la que los alzados tomaron confianza, de manera que los ataques 

de los insurgentes eran cada vez más contundentes. En una emboscada, los llaneros 

cobraron 96 bajas del Ejército. A comienzos de 1953, el Ejército atacó por Chámeza con 

15.000 efectivos apoyados por civiles que, según Franco, fueron obligados a regresar a sus 

cuarteles. Lo reconocería así el general Matallana. Urdaneta Arbeláez ofreció amnistía a 

quienes se entregaran, pero fue rechazada.  

Las guerrillas liberales se extendieron: en Sumapaz, el sur y el norte de Tolima; Antioquia, 

Caldas, los Santanderes. Los comandantes llaneros reunidos en el hato Los Trompillos 

llegaron a un acuerdo para consolidar el mando: nombraron general de las guerrillas de los 

Llanos a Guadalupe Salcedo, emitieron las Leyes del Llano, que constituyeron la bandera 

social del movimiento en su última etapa (Anexo 3) y eligieron un Estado Mayor. A través 

de López Pumarejo, el Gobierno Urdaneta buscó entablar negociaciones de paz. El Estado 

Mayor Revolucionario exigió al Senado una profunda investigación sobre los orígenes y 

efectos de la confrontación armada y de los métodos para reprimirla. El Gobierno rechazó 

la iniciativa. Los militares contactaron por separado a los comandantes y hablaron sobre 

entrega a cambio de amnistía e indulto. Guadalupe aceptó en principio la entrega de armas 

sin más y visitó los comandos para consultar la decisión. Acordaron la entrega a cambio de 

garantías políticas al liberalismo, reconstrucción de pueblos, organización de cooperativas y 

titulación de 100 hectáreas a cada una de las 1.500 familias más afectadas. De regreso al 

fuerte de Monterrey, «como a las 2 p. m. y muy de repente, el capitán notificó a los 

guerrilleros que debían entregar las armas» (Revista Trópicos No. 6. Reportaje a Carlos 

Neira, de Bernardo García y Cristina de la Torre, 58). Guadalupe se negó. El Ejército 

propuso que los civiles y los hombres en armas se trasladaran a una casa en medio del 

cuartel y, astutamente, ordenó a los soldados rodear el sitio con 500 fusiles punto 30. La 

radio de Venezuela anunció: «Hoy serán fusilados los principales jefes de la revuelta, que 

se encuentran encerrados». Al día siguiente y para impedir la matanza, Guadalupe salió 



desarmado y con él, los 19 comandantes. Duarte Blum los recibió: «Buenos días, 

guerrilleros». Frente a la prensa desfilaron 800 guerrilleros y unos 3.000 civiles. El 15 de 

enero de 1953 los llaneros entregaron las armas. A renglón seguido fueron asesinados la 

mayoría de comandantes y fortalecidas las guerrillas de paz, compuestas por antiguos 

guerrilleros y origen del cuerpo de carabineros de la Policía. El 6 de junio de 1957, 

Guadalupe fue asesinado por la Policía Nacional en Bogotá. 

3. Sumapaz 

El problema de tierras en Sumapaz comenzó a principios del siglo XX, cuando los colonos 

–algunos guerreantes de la guerra de los Mil Días– llegaron a trabajar a la Hacienda 

Sumapaz, de la familia Pardo Roche. Tenía 200.000 hectáreas, 50 agregados, 480 

arrendatarios, en total 3.500 personas (Londoño, 64). El conflicto se inició hacia 1910 por 

tierras baldías que el hacendado pretendía apropiar. El régimen del arrendamiento era 

simple: por el derecho a una parcela dentro de la hacienda donde se podía levantar un 

rancho y tener unas pocas reses y cultivos «no raizales» como café, el arrendatario debía 

trabajar en la hacienda o pagar. Las acciones judiciales –desalojo, amparo de posesión y 

concesión oficial– tendían a forzar a los colonos a convertirse en arrendatarios. Para los 

años 20 había 2.500 colonos con más de 30 años de posesión. En esos días apareció Erasmo 

Valencia, empeñoso gaitanista, y fundó el periódico Claridad, muy difundido en Sumapaz 

y Tequendama, que defendía el derecho a la tierra de los campesinos apelando a las 

movilizaciones y a las leyes. «Valencia dotó el movimiento campesino de una ideología 

propia y, por medio de sus editoriales y denuncias, fue configurando la épica del 

movimiento agrario de Sumapaz» (ibid, 194). En Cundinamarca y Tolima el 

enfrentamiento entre colonos y hacendados, determinado en buena medida por el alza del 

precio del café y la agitación social de los sindicatos de obras públicas, obligó a Abadía 

Méndez a emitir la Ley 47 del 26, que permitió destinar seis grandes zonas de baldíos a 

campesinos, norma que fue desarrollada por la citada sentencia de la Corte Suprema del 

mismo año 26. Pero fue el Decreto 1110 de 1928 la mecha que incendió Sumapaz: 

arrendatarios invadían predios titulados o baldíos, descuajaban montaña o tumbaban 

rastrojeras para sembrar. Entre 1930 y 1934, como repercusión de la crisis económica en la 

estructura agraria, se presentaron dos clases de conflictos: el de los arrendatarios de tierra –

a su vez «arrendadores de servicios»– contra los hacendados, y el de los «cultivadores de 



baldíos» por el derecho de posesión. El Gobierno optó por la compra de latifundios para 

parcelarlos a los campesinos. Erasmo Valencia investigaba títulos, medía tierras, 

demarcaba baldíos para definir cuáles serían apropiados como colonias. Los baldíos, por 

efecto del Decreto 1110, dieron lugar a colonias agrícolas, como en el caso de la hacienda 

Andalucía. A comienzos de 1930 fundó la «Colonia Villa Montalvo», que agrupaba 

colonos del alto Sumapaz, Pandi, Icononzo y Cunday y funcionaba como sindicato. Los 

socios eran colonos y pagaban una cuota por la defensa de sus intereses. La tesis de Erasmo 

–los terratenientes cogen la tierra no para trabajarla sino para impedir que se trabaje– era 

oída y puesta en práctica: El ejemplo cundió en 12 haciendas e involucró 700 familias. Los 

hacendados presionaban a los gamonales, los gamonales a los gobernadores y alcaldes, y 

estos a la Policía o a la guardia departamental. El resultado: diligencias de policía, abusos 

de autoridad y uso de la fuerza, como en el caso de La Georgina, donde terminaron pasados 

por las armas tres campesinos, y heridos a culata y bayoneta 10. Gaitán sentenció 

proféticamente: «La violencia continuada puede traer y traerá la violencia, que no será 

entonces injusta represalia sino legítima defensa». Una de las grandes peleas fue la de 

colonos contra la familia Caballero, propietaria de la gran hacienda cafetera El Chocho, en 

Fusagasugá, que terminó parcelada en parte. El liberalismo y el gaitanismo tuvieron una 

significativa participación. Otras haciendas como la Tolima5, cerca de Ibagué; la Compañía 

Cafetera de Cunday, y la de los Pardo Roche en Sumapaz, terminaron intervenidas por el 

Estado. Las ejecuciones gubernamentales, medidas legislativas y luchas campesinas 

terminaron poniendo en cuestión el régimen de la gran hacienda cafetera y un aumento 

notable de los cafetales pequeños y medianos. Entre 1925 y 1930, 20 de las grandes 

haciendas de Cundinamarca enfrentaron el mismo problema y conocieron idéntica solución 

(Bejarano, J. A. 2007. «El despegue cafetero 1900-1928». En Ocampo, 230). 

En Sumapaz la adjudicación de baldíos a colonos de Pandi y Cunday se incrementó, lo que 

redundó en consolidación y ampliación de las colonias agrícolas. La combinación de la 

agitación social gaitanista y la apertura de los gobiernos liberales a los reclamos de 

campesinos se tradujo en una fortaleza política frente al asedio de los conservadores y a las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Muertos hubo en la hacienda Tolima. En un combate entre policías y arrendatarios de la finca. El arrendatario Eusebio Pardo había 
solicitado del juez primero municipal el avalúo de las mejoras hechas en la finca que tiene la hacienda “Tolima” en el juicio de 
lanzamiento que contra Pardo han promovido los dueños de Tolima. Después de esta solicitud, Pardo y sus amigos se arrepintieron, pero 
como ya estaba ordenado el avalúo, el juez municipal insistió en que se llevara a cabo no obstante la oposición de los arrendatarios. El 
Espectador. 14 de agosto 1934; p1;3: 17 



provocaciones de los terratenientes agrupados en la APEN. Quizás el único caso grave en la 

región fue la balacera contra una concentración gaitanista en Fusagasugá en 1933, que dejó 

cuatro muertos y 20 heridos. Gaitán lo denunció y reiteró la urgencia de la expropiación sin 

indemnización y la distribución gratuita de tierra a los campesinos. El Partido Nacional 

Agrario (PAN), fundado por Erasmo Valencia, apoyó la pretensión y alcanzó a tener 

representación legislativa en Cundinamarca. Los últimos gobiernos de la República Liberal 

parcelaron 140.000 fanegadas. En las elecciones de 1946, Gaitán, aliado con Juan de la 

Cruz Varela, quien heredó la pelea de Erasmo Valencia, triunfó decididamente en 

Sumapaz. En las elecciones de 1947 Varela fue elegido diputado a la Asamblea del Tolima.  

El asesinato de Gaitán fue un machetazo que cortó de tajo la historia de las luchas agrarias 

pacíficas en Sumapaz. La gente se amotinó en Fusa, Pasca y Andalucía, después en 

Villarrica, pero la reacción no derivó en anarquía, como en Bogotá, porque existía una 

organización social y política fuerte con dirigentes visibles y aguerridos. Cuatro días 

después, había juntas revolucionarias que destituyeron alcaldes, abrieron las cárceles, se 

armaron y detuvieron un centenar de conservadores. En Pasca se nombró jefe civil y militar 

a un guerreante de la guerra de los Mil Días que formó escuadras para tomarse el poder 

local «tal como en Barranca» (Londoño, 440). Sucedió lo mismo en Andalucía, donde los 

colonos de Villa Montalvo se organizaron, apresaron a los pocos conservadores del pueblo 

y se armaron para «contribuir a derrocar el gobierno conservador» (ibid, 442). Fue como un 

ensayo general de pasar de las leyes a las armas, que se detuvo al ser nombrado gobernador 

de Cundinamarca Pedro Eliseo Cruz –amigo íntimo de Gaitán– en el marco del acuerdo de 

Ospina con Lleras y Echandía. Las manifestaciones gaitanistas se sucedían con miras a las 

elecciones de 1949. En San Bernardo, Fusagasugá, Pasca hubo enfrentamientos con los 

conservadores que dejaron tres muertos y 15 heridos. En Cabrera y Sumapaz hubo 

atentados armados de hacendados contra colonos, y en Cunday, las «arbitrariedades de las 

autoridades son monstruosas» (ibid, 451). Varela se escapó de un atentado en Arbeláez. En 

enero de 1950, el Gobierno nombró director de la colonia Villa Montalvo a Eduardo 

Gerlein, laureanista acérrimo que traía la «orden expresa de conservatizar la región a 

cualquier precio» (ibid, 474). Un mes después de posesionarse, «asesinos de filiación 

conservadora, apoyados por la dirección gubernamental, violaron niñas y mujeres, 

quemaron humildes ranchos y destruyeron sementeras. El 15 de febrero mataron 140 



hombres en la vereda de San Pablo, cuando los llevaban presos a la cárcel de Cunday» 

(González y Marulanda, citados por Londoño, 475). Esto llevó a los colonos a organizarse 

militarmente para repeler los ataques del «nuevo orden» conservador. Así, en Mercadilla, 

vereda de Villarrica, un grupo de autodefensas campesinas dio de baja a 19 soldados. La 

reacción fue el bombardeo. La violencia contra Sumapaz se intensificó a raíz del atentado 

en 1952 contra el gobernador de Tolima y el hijo del presidente en ejercicio, Urdaneta, en 

El Líbano. Villarrica, por ser el centro más organizado de la región, se convirtió en el 

nervio de la resistencia defensiva, pero pronto surgieron otros focos de autodefensa en El 

Roble, Guanacas y El Palmar, donde Varela, siendo un católico fundamentalista, adhirió al 

Partido Comunista y donde nació el Mono Jojoy por esa época. Allí llegó, enviado del sur 

de Tolima, Luis Enrique Hernández, alias ‘Teniente Solito’. Se realizó una asamblea de 

autodefensas donde se eligió un comando político y militar encabezado por Varela y por 

guerrilleros tanto de Sumapaz como cuadros entrenados militarmente en Viotá. El 

comando, de 50 guerrilleros, protegía a la población civil de los fuertes y regulares ataques 

de comisiones del Ejército, la Policía y las guerrillas de paz. La gente se refugió en la 

llamada Selva de Galilea y en Altamizal. La presión militar obligó a dividir las fuerzas 

guerrilleras en dos comandos, uno para acompañar la marcha de Villarrica hacia el río 

Duda, en el alto Sumapaz, y otro para atacar el puesto militar de La Concepción y 

entretener a los militares mientras los civiles coronaban la cordillera. El ataque fue 

contundente y aunque murieron varios guerrilleros –incluido Solito–, las autodefensas 

destruyeron el puesto militar. Varela se dedicó a organizar frentes de autodefensa, mientras 

4.000 campesinos se movilizaban hacia el Duda y el Guayabero, y otros hacia El Pato.  

4. Magdalena Medio 

En los años 20 se construyeron los ferrocarriles de Bogotá a Girardot, Medellín a Puerto 

Berrío, Bucaramanga a Puerto Wilches y Cúcuta al Zulia, y los cables aéreos entre 

Manizales-Mariquita y Ocaña-Gamarra. La exportación del café y la explotación de 

petróleo fueron los motores del desarrollo vial. Las obras impulsaron la colonización y 

generaron no pocos conflictos sobre baldíos entre colonos y poseedores de títulos. Los 

sindicatos de obreros petroleros y de obras públicas buscaron la solidaridad de los colonos 

y difundieron tesis liberales y socialistas que dominaron el eje Bucaramanga-Barranca, 

hasta Puerto Berrío y La Dorada. A comienzos de los años 40 hubo organizaciones 



campesinas influidas por el socialismo en Barranca, Rionegro, Puerto Wilches, Lebrija y 

San Vicente, con unos 1.300 socios (Informe del gobernador de Santander a la asamblea 

departamental 1943, citado por Vargas, 96).  

En los años 30 el liberalismo santandereano afianzó su poder electoral y no fue ajeno a 

imponerse en las urnas usando los cuerpos departamentales y municipales de Policía, como 

sucedió en Boyacá. Casi todos los municipios de la vertiente santandereana eran liberales. 

Las banderas sociales de los sindicatos y las pretensiones electorales del liberalismo 

dominaban y se entrecruzaron durante los años 30 y 40, sintetizdas en la figura de Gaitán. 

En Santander el triunfo de Ospina Pérez significó el nombramiento de autoridades locales 

conservadoras que montaron un cuerpo de policía que el liberalismo calificó de extrema 

peligrosidad: «homicidas, rateros y facinerosos que crearon una inquietante zozobra» 

(Galvis Galvis, 11). Frente al nombramiento de 500 policías departamentales reclutados en 

pueblos conservadores, Gaitán declaró, como diputado, que si se buscaba presionar al 

partido con una policía política para ganar las elecciones, la reacción liberal sería tanto más 

aguda e intensa cuanto más honda fuera la coacción. En todo el departamento la agresión de 

la Policía –en particular de la «policía cívica»– contra el liberalismo se tornó crítica. El 

gobernador nombró 18 militares alcaldes, entre ellos en San Vicente de Chucurí a José 

Joaquín Matallana, que trató, sin lograrlo, el desarme de grupos conservadores.  

Como queda dicho, a raíz del 9 de abril se levantó en armas Rafael Rangel en la región de 

La Colorada, dominada por Zoilo González, que había organizado ya un grupo de 100 

hombres (Vargas, 117). Los insurgentes controlaron la región del Carare Opón y la vía 

entre Vélez y el Carare y recibieron apoyo de células urbanas creadas entre estudiantes y 

profesionales, y obreros de obras públicas y de petróleo. Sus acciones fueron violentas: 

«Cuando (Rangel) hizo presencia en el Carare, pasaba por corte de franela a cuanto 

conservador pillara» (Vargas, 118). Fue un clásico movimiento defensivo que sin embargo 

tomó iniciativas militares importantes como la toma de San Vicente el día de las elecciones 

del 27 de noviembre de 1949. Se dijo que la guerrilla liberal había asesinado a 100 

conservadores que hacían fila para votar. Monseñor Guzmán habla de 200. Hizo combates 

memorables como los de Albania, Guaca, Zambito, y en Tona montó una emboscada que le 

costó al Ejército 20 soldados. El Ejército bombardeó El Colorado y los páramos de El 

Salado y El culebrero. Los perseguidos eran mayoritariamente liberales y en particular 



gaitanistas. A medida que Rangel ganaba terreno a la Policía departamental y a las 

municipales y derrotaba a las cívicas o chulavitas, el Ejército abría operaciones de 

pacificación. «Los campesinos fueron masacrados de la manera más infame, violadas sus 

mujeres, y a los que dejaron con vida les incoaron procesos criminales» (Galvis Galvis, 

117). En una carta al gobernador, Galvis añade que «la soldadesca y sus oficiales arrean 

con los ganados, (roban) gallinas y cerdos, el café recolectado, provisiones, dinero, joyas, 

muebles…» (ibid, 123). El Ejército adoptó las mismas prácticas de la Policía que la 

hicieron tan odiada. La ofensiva del conservatismo contra el liberalismo buscaba el 

sometimiento en las urnas y el abandono campesino de sus tierras. Estas quedaban solas y, 

siendo ricas, eran ocupadas de inmediato. En 1952, Rangel dominaba el territorio entre La 

Dorada y Puerto Wilches y hacía difícil la navegación por el río Magdalena. Con el golpe 

de Rojas Rangel entregó armas el 3 de agosto de 1953 en el Opón. Un año antes, Urdaneta 

Arbeláez había creado un programa de colonización dirigida a lo largo de la línea del 

ferrocarril del río Magdalena, en construcción, para asentar principalmente reservistas y 

exmiembros de la fuerza pública. Rojas Pinilla continúo el proyecto, pero incluyó 

exguerilleros y centró el esfuerzo en Cimitarra. Construyó un gran aeropuerto militar y 

aprovechó para comprar a su nombre una hacienda en Landázuri.  

5. El golpe de Rojas Pinilla 

López Pumarejo soslayó al Ejército durante su primer mandato. Desconfiaba del alto 

mando formado en la Hegemonía. Plinio Mendoza Neira, como ministro de Guerra, 

protegió la débil tendencia liberal en el Ejército mientras «liberalizaba» la Policía en manos 

de gobernadores y alcaldes. En su segundo mandato, López pagó su intento con el golpe de 

Pasto. El 9 de abril el Ejército respaldó a Mariano Ospina; en reconocimiento nombró tres 

generales en el gabinete y entregó el mando de la Policía a un alto oficial del Ejército, pese 

a lo cual la Policía se chulavitizó. Los dos partidos sabían que el apoyo de las armas era 

decisivo para afrontar o para hacer la violencia y hasta veían a los militares como posibles 

árbitros en el conflicto, lo que se hizo realidad cuando las guerrillas representaron un 

peligro inminente para el sistema. Laureano propuso una junta militar para pacificar el país 

y López no fue ajeno a la iniciativa. Aunque nunca se conocerán números exactos, la cifra 

de guerrilleros armados hacia 1953 podría ser entre 40.000 y 55.000, mientras los efectivos 

de la fuerza pública no pasaban de 25.000 (Ramsey, 206). Sin duda la debilidad del 



Gobierno fue una de las causas del envío de tropas a Corea, con lo que Laureano buscaba 

comprometer a EE. UU. en el conflicto interno y excusar su apoyo al nazismo. De hecho, el 

Gobierno recibió de EE. UU. un importante cargamento de armas a raíz de la emboscada de 

El Turpial y del intento de toma de la base de Palanquero en 1952. Con el argumento de 

que la democracia era incapaz de impedir la revolución comunista, propuso un régimen de 

corte corporativo inspirado en la dictadura de Franco, que buscaba «crear un sistema 

autoritario encabezado por un presidente todopoderoso» (Parsons, 519). El liberalismo y la 

mayoría del conservatismo se opusieron rotundamente y pactaron el golpe militar de Rojas 

Pinilla el 13 de junio de 1953.  

La entrega de las guerrillas a cambio de meras garantías políticas fue masiva y rápida. En 

seis meses sólo quedaban resquicios armados en el sur de Tolima y Sumapaz, grupos 

influidos por el Partido Comunista, que desconfiaba del jefe Supremo de las Fuerzas 

Armadas por sus tendencias conservadoras, su comportamiento como comandante de la II 

Brigada en el Valle del Cauca y por considerar que «continuaría la misma política de 

entreguismo y abandono de la soberanía nacional» (Treinta años, 111). Rojas mostró su 

anticomunismo a los pocos días del golpe al declarar su admiración por Franco, y antes de 

que los periodistas lo notaran, el Gobierno nombró por decreto «una red de censores cuyos 

cuarteles generales estaban en las gobernaciones departamentales y las brigadas militares» 

(Galvis y Donadío, 270). 

Cinco días antes de la celebración de su elección constitucional en 1954, los estudiantes 

citaron una manifestación para conmemorar el asesinato de Gonzalo Bravo durante el 

gobierno de Abadía Méndez en 1928. El Ejército trató de impedirla a bala y resultó muerto 

Uriel Gutiérrez. Al día siguiente, 9 de junio, el Gobierno bloqueó a disparos el paso de una 

manifestación de estudiantes con un destacamento de Ejército y Policía. Resultaron muertos 

ocho estudiantes, heridos 50 y detenidos 200, entre los cuales conocidos dirigentes 

comunistas. Los soldados habían hecho curso para apoyar al Batallón Colombia en Corea y 

estaban listos para embarcarse: Tras el respaldo de EE. UU., Rojas culpó al comunismo.  

En julio de 1954, la Asamblea Nacional Constituyente eligió a Rojas Pinilla presidente para 

el período 1954-1958 y el 6 de septiembre decretó «la prohibición del comunismo 

internacional en Colombia». Fue una norma copiada de la Ley de Control del Comunismo 

aprobada por el Congreso de Estados Unidos dos semanas antes en Washington, que a su 



vez se basaba en The Subversive Activities Control Act of 1950, impulsada por el senador 

McCarthy. La censura de prensa y la ley anticomunista molestaron al liberalismo, a pesar, 

como lo manifestaron, de ser un partido anticomunista. 

El Gobierno sabía que los movimientos del sur de Tolima y de Sumapaz seguían armados 

pese a haber participado en las ceremonias de entrega en algunas partes. No representaban 

mucho peligro, pero sí una gran oportunidad de recibir apoyo y beneplácito de EE. UU. en 

plena Guerra Fría. Rojas inició en Sumapaz contactos tendientes a la desmovilización y el 

31 de octubre, con bombo y platillos, desfilaron tres grupos de guerrilleros y depusieron las 

armas. El Gobierno se comprometió a reconstruir más de 25 pueblos y 12.000 viviendas y a 

devolver las tierras que habían sido adquiridas a bajos precios, a sus legítimos propietarios. 

El Ministerio de Agricultura asignó 600.000 hectáreas para el programa y la construcción 

de tres grandes carreteras, inclusive una entre Sumapaz, El Duda y Acacías. Todo pintaba 

bien hasta cuando el Gobierno ordenó la construcción de un aeropuerto en el alto Sumapaz, 

obra que a los ojos de los curtidos guerrilleros no era inocente. El rompecabezas quedó 

armado cuando el Gobierno declaró zona de operaciones militares toda la región Sumapaz, 

Cabrera, Cunday, Villarrica y Melgar e inició una «operación limpieza». En Cunday, sede 

del comando operativo, se establecieron verdaderos campos de concentración. La limpieza 

consistió en el traslado de casi 6.000 personas a centros de trabajo obligatorio. Hacia 

mediados de junio de 1955, se amplió el cerco militar y el campo de concentración se llenó 

de prisioneros. El 8 de junio entró el Ejército a la zona en plan de guerra. Los mandos 

campesinos ordenaron defender la Colonia de Villa Montalvo.  
«Trajeron 12 aviones que bombardeaban y ametrallaban. El Ejército, que dizque eran 7.000 
soldados reducidos en un solo sector, todos disparaban… parecía el día del juicio final… 
nosotros evacuamos, íbamos como 30.000 personas. Los aviones acabaron con la iglesia y la 
Colonia. No dejaron casa que no desbarataran... bombardearon con bombas incendiarias… caía 
la bomba y prendía todo, casas, potreros, monte» (Aprile, 88).  

Otro recuerda:  
«Tomamos posiciones. Hicimos la ‘cortina’ de defensa, desde la región de Prado hasta 
Cunday… Una distancia que necesita días para recorrer a pie. Nosotros no retrocedíamos y el 
Ejército no podía avanzar… Nuestras fuerzas pasaban de 5.000 combatientes. Entre 1955 y 1956 
resistimos 11 meses, 17 asaltos del Ejército. Nos bombardeaban desde las 4 a. m. En el río 
Cuinde combatimos contra 300 hombres, y se terminó con el Batallón Colombia… que también 
golpeamos en Mercadillas» (Prada, 71). 

La reacción del Gobierno fue brutal. Bombardeó con napalm regiones pobladas o lugares 

de refugio civil, la guerra de posiciones fue derrotada. Campesinos que antes eran 

trabajadores de fincas cafeteras o pequeños propietarios de Cunday, Guatimbol, Pandi e 



Icononzo emprendieron un éxodo hacia el alto Sumapaz y el sur de Tolima. Los recuerdos 

de los guerrilleros coinciden con un informe del embajador norteamericano al 

Departamento de Estado en abril de 1955:  
«…total evacuación de civiles de Villarrica… alrededor de 2.500 personas… cientos arrestados 
en las zonas de operaciones… hay cerca de 10.000 soldados en el área… el Ejército está 
exagerando su misión en Villarrica arrestando y ejecutando personas indiscriminadamente, 
especialmente liberales, bajo el pretexto de que son comunistas. La FAC arrojó 50 bombas 
napalm fabricadas aquí… se nos informó que la ofensiva rompió la organización guerrillera» 
(Galvis y Donadío, 435). 

A fines de 1955 Rojas comenzó a perder respaldo en los partidos por la creación del 

«binomio Pueblo-Fuerzas Armadas» y del sector financiero, por temor a la nacionalización 

de la banca, lo que facilitó un arreglo con las guerrillas de Sumapaz: el Gobierno permitió 

el regreso de 1.400 familias a sus hogares y nombró una comisión para el «estudio de 

títulos y la pronta y recta devolución de propiedades» (Londoño, 559). En diciembre de 

1956 se realizó una reunión del Partido Comunista con Varela y se resolvió: «trasladarse 

con familias a regiones del Duda y el Guayabero para abrir esas tierras y formar el primer 

ejército de liberación nacional, marchando al nudo central de los Andes, es decir, al sur de 

Tolima y el norte de Cauca, para seguir combatiendo» (ibid, 553). A la caída de Rojas, la 

Junta Militar suspendió las operaciones y se reunió con jefes guerrilleros. La junta aceptó 

que no entregaran armas, con el compromiso de suspender las hostilidades. Varela dejó 

explícita constancia: «Nos reservamos el derecho de poseer con qué defendernos mientras 

las mismas condiciones nos inspiran confianza…» (ibid, 565). 

 

TERCERA PARTE: EL VIRAJE 

V. LOS AÑOS 60 

1. Frente Nacional 

La idea del Frente Nacional (FN) se originó en la estrategia de colaboración de los dos 

partidos tradicionales en el manejo del poder político durante la administración de Olaya, 

pero fue López Pumarejo quien en 1946, cuando ya la violencia se salía de madre, propuso 

que los liberales presentaran a los conservadores una lista de presidenciables para que estos 

escogieran. El gran opositor de la colaboración entre los partidos tradicionales había sido 

Laureano, pero en 1957, tras el exilio en España, aceptó la iniciativa liberal de turnarse el 

poder los dos partidos. Para los liberales y muchos conservadores –así no lo confesaran–, la 

violencia tenía que ver con el botín burocrático. La creencia de que la coalición liquidaría la 



lucha banderiza no resultó cierta. El vacío fue llenado por el MRL y la Anapo, 

movimientos que en última instancia trasladaron su fuerza social a los grupos armados. No 

en vano el MRL tuvo que ver con la fundación del ELN, y la Anapo con el M-19.   

El FN nació en un contexto internacional que cambiaba con rapidez: Fidel Castro triunfó en 

Cuba, 1959; EE. UU. cayó derrotado en Vietnam, 1975, y, entre uno y otro, estalló la 

Revolución estudiantil del 68 en París. Tres hechos que, pese a surtir efectos diferentes, 

condicionaron el rumbo que los fundadores del FN habían previsto. La revolución cubana, 

bloqueada por EE. UU. al nacionalizar la industria del azúcar, buscó protección en la Unión 

Soviética. La Guerra Fría no tuvo, «objetivamente hablando», ningún peligro inminente de 

desencadenar una guerra, fue sin embargo el gran argumento del complejo industrial-militar 

para imponer la Doctrina de Seguridad Nacional, sobre todo después de la crisis de los 

misiles en 1962 (Hobsbawm, 239). El carácter de las guerrillas de los años 40 y 50 cambió 

sustancialmente a raíz de esa imposición, estrenada en Colombia con la toma de 

Marquetalia. Los manuales de Yonborugh se hicieron textos oficiales en la Escuela de 

Guerra. La guerra de Vietnam, más allá del aliento a las luchas del Tercer Mundo, creó 

condiciones inesperadas para el desarrollo del consumo de drogas ilícitas, que cayó como 

anillo al dedo a las revoluciones culturales que tenían lugar en Francia y EE. UU. 

Los conflictos agrarios tenían ya en Colombia una larga historia cuando la Revolución 

Cubana emitió la Ley Agraria en 1961. Nuestros dirigentes políticos sabían que el problema 

de la tierra estaba íntimamente ligado a la lucha armada y que encontraba piso y fuerza 

donde había organizaciones campesinas como en Sumapaz, Tolima, Santander y Cauca. 

Donde no las hubo, la persecución política se bandolerizó cuando los partidos les quitaron 

apoyo a sus clientelas armadas. Son los casos, por ejemplo, de Efraín González y de Teófilo 

Rojas, a diferencia de los de Charro Negro y Juan de la Cruz Varela. Siendo el FN un 

acuerdo para acabar con «esa guerra civil del siglo XX», como la llamaba López Pumarejo, 

los partidos debían encarar el problema agrario continuando una tradición que arrancó en 

los 20. Con el aval y la participación de los dos partidos se creó la Comisión para el Estudio 

de las Causas de la Violencia en 1957. Sin embargo, el rumbo que tomó la revolución en 

Cuba, que obligó a EE. UU. a crear la Alianza para el Progreso como antídoto contra el 

contagio comunista, dio un aire nuevo a la reforma agraria. No en vano Kennedy visitó 

Colombia en la misma semana en que se firmó la Ley de Reforma Agraria. Así, pues, la 



Doctrina de Seguridad Nacional y la Alianza para el Progreso fueron dos caras de la misma 

moneda o, si se quiere, la combinación de todas las formas de lucha de EE. UU. para 

mantener el statu quo y aislar al mismo tiempo a Cuba. 

El gobierno de Lleras Camargo creó en 1958 la Comisión Especial de Rehabilitación, que, 

según perspicaz concepto de Gonzalo Sánchez, se convirtió en un «gabinete ministerial 

para asuntos de la violencia». El concepto general del presidente Lleras sobre el fenómeno 

violencia era simple: «un flagelo que tiene que tiene raíces sociales»; en consonancia, la 

solución fue: construcción de escuelas, asistencia a desplazados, carreteras de penetración, 

distribución de baldíos, terminación de cárceles. El tema de tierras propiamente dicho no 

tuvo mucho espacio porque los ministros consideraron que no era prudente meterse en ese 

avispero y por lo tanto, los programas se orientaron a obras de infraestructura, con un 

agravante: la distribución de recursos debía respetar la milimetría y por tanto alimentar el 

clientelismo. No obstante, gracias a Echandía, gran parte de las inversiones se hizo en 

Tolima, donde habían sido destruidas 35.000 casas. 

La Comisión se ocupó también del problema de la invasión de tierras en Viotá y otras 

regiones. Negoció haciendas para hacer parcelaciones campesinas y creó el Programa de 

colonización dirigida en el Ariari, Carare, Sumapaz y Caquetá. El fracaso de estos 

programas quedó patente: de los 10.000 colonos que se pensaba trasladar al Ariari, sólo se 

instalaron 251. La comisión murió lentamente al perder respaldo de los políticos, más 

interesados en los presupuestos departamentales que en las cifras marginales de la 

Rehabilitación. En la última etapa el programa se transformó en una plataforma que 

permitió la ofensiva de militares, autoridades civiles y hacendados, contra bandoleros, 

gamonales y campesinos (Sánchez, 117). No obstante, la Comisión de Reforma Agraria (10 

liberales y cuatro conservadores), presidida por Lleras Restrepo, estaba en marcha. El 

laureanismo no quiso participar. Aunque minoritario, el Partido Conservador impuso sus 

tesis: 1. Las tierras expropiables debían ser pagadas a precios comerciales, 2. La reforma 

debía incluir carreteras, riego, escuelas, fábricas y «música». 3. Priorizar la mediana 

propiedad. 4. Preparar a los campesinos para «ingresar al movimiento urbano» (Delgado O, 

97-98). El liberalismo, comprometido con EE. UU. a tomar decisiones y presionado por 

invasiones de tierra, sacó adelante la Ley 135 de 1961. EE. UU. y las agencias 

internacionales le prestaron a Colombia más de mil millones de dólares, de los cuales gran 



parte se asignó a los proyectos del Incora. Llegaron también más de mil voluntarios de los 

Cuerpos de paz (Henderson, 573). El laureanismo atacó frontalmente la nueva ley, que 

consideró perjudicial y regresiva porque enfrentaba a los campesinos con los propietarios. 

«No gustamos de la lucha de clases», sentenció Álvaro Gómez en el Senado. Y a renglón 

seguido, formuló la nefasta tesis de las repúblicas independientes:  
«No hay  ningún colombiano que legítimamente pueda invocar motivos políticos para rechazar 
la soberanía del Estado. No se ha caído en la cuenta de que hay en este país una serie de 
repúblicas independientes que no reconocen la soberanía del Estado colombiano, donde el 
Ejército colombiano no puede entrar, donde se le dice que su presencia es nefanda, que 
ahuyenta al pueblo, o a los habitantes. Hay una serie de repúblicas independientes que existen 
de hecho aunque el Gobierno niegue su existencia, periódicamente da unos comunicados falsos, 
mendaces, diciendo que el territorio nacional está todo sometido a la soberanía y no está bajo la 
soberanía colombiana. Hay una república independiente de Sumapaz; hay una república 
independiente de Planadas, la de Río Chiquito, la de ese bandolero que se llama Richard y 
ahora, tenemos el nacimiento de una nueva república independiente anunciada aquí por el 
ministro de Gobierno: la república independiente del Vichada. La soberanía nacional se está 
encogiendo como un pañuelo; ese es uno de los fenómenos más dolorosos del Frente Nacional» 
(Alape, La Paz, la violencia, 245).  

Alberto Lleras ignoró el ataque de Gómez, pero tomó atenta nota y la compartió con EE. 

UU. Desde entonces se comenzó a planear la toma del sur de Tolima. Durante el gobierno 

de Guillermo León Valencia poco avanzó la reforma agraria. Lleras Restrepo fue su 

principal mentor sin salirse del marco trazado por los partidos: inversiones en regadío, 

titulación de baldíos, crédito supervisado. Los obstáculos interpuestos por los dos partidos 

llevaron a Lleras Restrepo a crear al final de su gobierno (1968) la Asociación Nacional de 

Usuarios Campesinos (ANUC).  

El balance de la reforma agraria fue muy pobre. La concentración de tierras se intensificó; 

las medianas propiedades no se fortalecieron; los aparceros y arrendatarios disminuyeron; 

avanzó la colonización del piedemonte amazónico, Magdalena medio, Urabá, Catatumbo y 

costa pacífica (Ocampo, 396). Las cifras son claras: entre 1962 y 1985 entraron por 

extinción de dominio 3,6 millones de hectáreas. Por compra y cesión o expropiación 

fueron 889.000 –sólo el 7,4 % por expropiación–. La mayoría eran tierras inexplotadas. 

Según el censo agropecuario de 1974, en 1970 había 800.000 familias sin tierra, la reforma 

benefició al 8 %. La titulación de baldíos fue de 7,7 millones de hectáreas distribuidas en 

260.000 títulos. La adecuación de tierras cubrió 178.000 hectáreas; la mitad de los 

beneficiados eran minifundistas y el 15 %, propietarios medianos a grandes (ibid, 404-

405). En dos palabras, la principal acción del Incora fue la colonización. «Con el pasar de 



los días, la mayoría de las zonas de colonización experimentaron un ‘traumático’ proceso 

de descomposición ante el avance de la ganadería y de la agricultura comercial» (ibid, 

400). La debilidad de la reforma agraria corrió pareja con el fortalecimiento de las 

organizaciones campesinas y los movimientos armados.   

Lleras Restrepo impulsó la ANUC por medio de un grupo de promotores vinculados al 

Ministerio de Agricultura y al Incora, y de una agresiva campaña publicitaria. La meta era 

organizar un millón de campesinos. El conservatismo consideró muy peligroso el paso de 

Lleras. En tres años, se organizaron un poco más de 950.000 usuarios y 450 asociaciones. 

La ANUC se radicalizó al punto de exigir la legalización de las invasiones de tierras, la 

expropiación sin indemnización y la conformación de consejos de reforma agraria para 

dirigir la expropiación (Primer mandato campesino, 1971). El gobierno de Misael Pastrana 

reaccionó promoviendo la división de la ANUC al acusarla de infiltración comunista. El 

sector más radical se conocería como «Línea Sincelejo», mientras el sector institucional se 

llamaría «Línea Armenia». La línea Sincelejo llevó a cabo más de 2.000 invasiones de 

tierra en todo el país en 1971 y 1972 y organizó paros cívicos en Caquetá, Caldas, Córdoba, 

Saravena y Sucre. La represión fue violenta. El Gobierno congeló el presupuesto de la 

ANUC, despidió a los funcionarios campesinistas, encarceló y persiguió los dirigentes de 

paros e invasiones. Las invasiones, que antes se negociaban, «fueron severamente 

reprimidas por la policía rural y se dio libertad a los terratenientes para organizar grupos 

armados por cuenta propia» (Zamosc, citado por Ocampo). El Comité de Presos Políticos 

denunció el asesinato de varios dirigentes campesinos «a manos de pájaros o matones 

empleados por gamonales y terratenientes locales» (Revista Alternativa. Citado por Bagley, 

204). El movimiento campesino, muy influido por distintos e irreconciliables grupos de 

izquierda, se dividió en dos tendencias cuyas consignas sintetizaban sus programas: La 

tierra es para quien la trabaja y Tierra sin patrones. A su vez, el Gobierno, por iniciativa y 

presión del Partido Conservador, promovió el «Pacto de Chicoral», que «inició el desmonte 

de la Reforma Agraria» (Ocampo, 406). El primer acuerdo fue proteger la afectación de 

predios por parte del Incora definiendo reglas más precisas para su clasificación. El 

segundo, el establecimiento de la renta presuntiva y, por último, la creación del Fondo 

Financiero Agropecuario.   



Durante el gobierno de López Michelsen, los acuerdos del Pacto de Chicoral fueron 

complementados con el programa DRI-PAN, tendiente a elevar la producción y la 

productividad campesinas orientadas por la Revolución Verde y la perspectiva de romper la 

dependencia de la exportación de café abriendo nuevos renglones como algodón, palma 

africana, azúcar. «López no buscaba la redistribución de tierra sino el control de las 

movilizaciones campesinas para desarrollar el capitalismo en el campo» (Ocampo, 209). 

Las divisiones en la ANUC y el principio de independencia indígena del movimiento 

campesino condujeron a la fundación del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC).  

2. La cuna de las FARC 

La Violencia en Tolima en los años 50 fue particularmente sangrienta. Entre 1948 y 1957, 

fueron asesinadas 35.294 personas y se abandonaron 93.882 fincas. Como respuesta se 

organizaron 33 comandos armados, 12 de los cuales en el sur, región colindante con Cauca, 

Valle, Huila y Caquetá. Como ya se dijo, hacia 1950 llegó Pedro Antonio Marín con 19 

hombres armados, casi todos familiares, huyendo de la violencia de Quindío y del norte del 

Valle y se integró al comando de su primo Gerardo Loaiza en Rioblanco. Los Loaiza, 

liberales prósperos, estaban aliados con ‘Peligro’ y ‘Arboleda’. Marín comenzó a operar en 

las cuencas de los ríos Atá y Cambrín y organizó su propio comando en la región de San 

Miguel, donde se refugiaban cientos de liberales víctimas de un gran operativo desplegado 

por la Policía en Santiago Pérez, Planadas y Gaitania, tierras fértiles de vertiente trabajadas 

por colonos caldenses y campesinos tolimenses, muchos descendientes de indígenas paeces 

y pijaos que lucharon por la tierra al lado de Quintín Lame. Como en todo el país, la gente 

se defendió durmiendo en el monte, estrategia de sobrevivencia que dio lugar a focos de 

resistencia armada como los comandos de Ciro Castaño, en Monteloro; Prías Alape, en 

Villarrica; Jesús María Oviedo, en Santiago Pérez, vinculados al comando de los Loaiza. 

De otra parte, desde los años 30 María Cano y Raúl Mahecha tenían gran influencia en el 

sur de Tolima, lo que facilitó la creación de Ligas Campesinas y la organización de células 

del Partido Comunista. Su más importante dirigente fue Isauro Yosa, ‘Mayor Líster’, 

nacido en Irco, Chaparral, donde comenzó a trabajar en la Hacienda Providencia, de los 

Rocha. El café era el principal negocio en la región y su economía prosperó a la par con el 

conflicto de tierras; en el sur de Tolima, la colonización cafetera campesina chocó las 

grandes haciendas. Yosa organizó el Comando del Combeima y ayudado por los Loaiza 



dirigió una columna de marcha, con campesinos desplazados y amenazados, hacia la región 

de El Davis, en Rioblanco. Eran unas 200 familias apoyadas por hombres armados de 

escopetas en un recorrido de más de 100 kilómetros. Se fundó así el comando de El Davis, 

población civil defendida por grupos armados que elaboraron un reglamento y unas normas 

de defensa armada para rechazar el hostigamiento conservador. Los bienes eran colectivos 

y la comida muy escasa. Los adultos salían a buscar alimentos o a realizar operativos 

militares; las mujeres cosían, lavaban la ropa y preparaban alimentos; los viejos cultivaban 

maíz, fríjol, yuca, plátano y caña panelera, y los niños ayudaban en diversas labores, 

incluida la preparación militar en el comando «Batallón Sucre». Había hospital, campo de 

paradas, fábrica de cotizas, almacén general o comisariato, comedores generales, armería, 

escuela, guardería, juzgado, y se llegó a construir refugios antiaéreos. Más que una táctica 

de autodefensa, fue una alternativa obligada. Años más tarde, El Davis sería llamado por 

Manuel Marulanda «corazón de la resistencia», y por Jacobo Arenas, «matriz del amplio 

movimiento campesino dirigido por el Partido Comunista». Llegó a tener 2.000 personas y 

compartía territorio con el comando de los Loaiza, por lo que formaron un estado mayor 

conjunto. En principio, comisiones mixtas de combate, pero poco a poco se dividieron entre 

guerrillas de «Limpios» –o liberales–, que consideraban propiedad individual las armas y 

era, en realidad, una especie de gamonalismo armado contra los conservadores y la policía 

chulavita, y «Comunes» –o comunistas–, para quienes las armas eran patrimonio colectivo 

y tenían un programa social que reivindicaba los derechos a las tierras baldías y exigía 

garantías políticas a la oposición. El rompimiento definitivo se dio cuando los comunistas 

adoptaron el programa aprobado por la «Conferencia Boyacá», reunida el 15 de agosto de 

1952 en Viotá, con delegados de las guerrillas del Llano, Santander, Antioquia y Sumapaz, 

donde se propuso la construcción de un gobierno popular que restableciera libertades 

democráticas, decretara una reforma agraria «que aplicara el principio de la tierra es para 

quien la trabaja», devolviera la integridad de las comunidades indígenas, nacionalizara las 

minas, separara la Iglesia del Estado, creara un ejército nacional y democrático y adoptara 

una política internacional independiente. Los liberales no asistieron. A partir de entonces, 

los combates fueron frecuentes y muy fuertes. En un ataque liberal al comando de El Davis 

perdieron la vida dos hijos de don Gerardo Loaiza y uno de Peligro. Ciro Trujillo y 

Marulanda se solidarizaron con la causa comunista. El Davis fue cercado por las tropas del 



Gobierno, más de 5.000 hombres –dice Marulanda– apoyados por la aviación y estrenando 

fusiles punto 30, y quizá como una estrategia para reducir la presión sobre su centro. La 

población civil fue evacuada. Al desintegrarse El Davis, Richard salió con su gente para 

Calarma; Avenegra, otro de los mandos, se perdió por los lados de Natagaima, y Yosa se 

refugió en Gaitania. Marulanda constituyó, con Charro Negro –militante comunista– un 

comando móvil llamado de «Los Treinta» (26 hombres y cuatro mujeres). Se emplazaron 

entre Marquetalia –llamada en ese tiempo el Támaro– y Riochiquito, mientras Richard y 

Líster formaron una columna de marcha que se desplazó con armas, mujeres, niños y 

bestias desde Gaitania hasta Villarrica. Las organizaciones de Sumapaz y Tequendama 

integraron sus fuerzas al destacamento.  

El Ejército combinaba sus acciones tanto con la Policía como con bandas de chulavitas y 

pájaros. Se masacró el pueblo de Belalcázar, Cauca; se bombardeó El Líbano; fueron 

incendiados El Espectador y El Tiempo y las casas de López Pumarejo y Lleras Restrepo. 

Sin lugar a dudas, el nuevo papel del Ejército fue presionado por EE. UU. después de su 

participación en la guerra de Corea. Según el libro La Violencia en Colombia, había 

numerosos focos de resistencia armada contra el Gobierno que tendían a unificarse. Esta 

amenaza fue uno de los factores que llevaron a liberales y parte de los conservadores a 

promover el golpe de Estado contra Laureano el 13 de junio de 1953. Tras un corto período 

de desconcierto las guerrillas del Bloque Sur o El Davis no aceptaron los términos de 

Rojas, pues sospecharon que los limpios se volverían aliados del Gobierno y cambiarían 

sus viejos fusiles por armas de dotación oficial contra los comunes, como en efecto sucedió. 

En octubre de 1953 el Bloque Sur llamó a continuar la lucha como autodefensas de masas 

hasta lograr el retiro de todas las fuerzas represivas; la devolución de las fincas a las 

víctimas de la política de sangre y fuego. Rojas había decretado amnistía e indulto de 

manera condicional y había dado un año para la entrega de armas, al término del cual 

volvió a declarar la guerra al movimiento guerrillero. Entre 1953 y 1957 Charronegro, 

Marulanda y Ciro Trujillo se dedicaron a crear las bases políticas y militares en Marquetalia 

y Riochiquito. 

3. Operaciones en  Marquetalia y Riochiquito 

Como se dijo, Alberto Lleras instituyó en 1958 el Plan Nacional de Rehabilitación (PNR) y 

en el programa del sur de Tolima, Charronegro fue el principal representante de los 



guerrilleros. El problema era siempre el mismo: los acuerdos no se podían firmar mientras 

hubiera comunistas «sin tener en cuenta que los dirigentes eran comunistas», apunta 

Marulanda con sarcasmo. Hubo, no obstante, acuerdos importantes de cese al fuego. Los 

guerrilleros regresaron a sus pueblos: Gaitania, Chapinero, Sur de Atá, La Julia, El Carmen. 

El general Matallana reconoció que se desmovilizaron abnegadamente, guardaron su fusil y 

se pusieron a trabajar la tierra y fundar o rehacer fincas (Alape, La paz, la violencia, 212). 

A pesar de los diagnósticos que mostraban la íntima relación de la tierra con la guerra, las 

inversiones del PNR se dirigieron principalmente a construcción de obras públicas. En 

1959, 6.700 hombres contratados trabajaban en 110 frentes de carreteras. Marulanda fue 

nombrado Inspector de Vías. Muchos de sus compañeros, sin desarmarse puesto que el 

programa no lo exigía, trabajaron bajo sus órdenes en la carretera Aleluyas-El Carmen, y 

otros volvieron a trabajar el campo. Las guerrillas de autodefensa se transformaron en 

movimiento agrarista. Charronegro fue nombrado presidente de la Unión Sindical de 

Agricultores de Tolima y Huila, y Ciro Trujillo en la Unión de Agricultores de Riochiquito 

y Tierradentro. 

Un año después, Lleras consideró que la violencia no podía ser controlada con meras 

inversiones en obras públicas y discursos por la radio nacional y solicitó ayuda a  EE.UU. 

Eisenhower creó un grupo especial de la CIA bajo el control del Departamento de Estado y 

el apoyo del Departamento de Defensa, que llegó a Colombia en octubre de 1959. Una de 

sus conclusiones fue: «el Ejército requiere una reestructuración en sus servicios de 

inteligencia, guerra sicológica, información pública y programas de acción cívica» 

(González, 323-324). Era la tesis que sostenía el entonces comandante del Ejército, Ruiz 

Novoa, y tomaría forma en el «Plan Laso» –o Lazo para otros–: una estrategia que daba 

gran importancia a los efectos sicológicos de la acción cívico-militar, inspirada en la 

doctrina de Seguridad Nacional, uno de cuyos principios fueron las operaciones encubiertas 

dirigidas a liquidar a los «cabecillas» de los movimientos rebeldes. El 11 de enero de 1960, 

los hombres de Mariachi –antiguo comandante de los Limpios, que colaboraba con el 

Ejército– mataron a Charronegro. Marulanda volvió a las armas y montó emboscadas en las 

carreteras de El Carmen y El Alto. A mediados de 1961 el Partido Comunista citó a una 

conferencia de autodefensas en El Támaro –que desde entonces se llamó Marquetalia– con 

delegados de El Pato, Natagaima y el Guayabero, donde el comité central le hizo una fuerte 



crítica por las acciones contra la fuerza pública. Marulanda argumentó que él no se iba a 

dejar liquidar ni por el Gobierno ni por los limpios. Poco después, el Ejército ocupó 

campamentos de las autodefensas para impedir que las guerrillas de Marquetalia se regaran, 

que era precisamente el objetivo defendido por Marulanda en la conferencia. Un año más 

tarde –antes de la declaración de Gómez Hurtado–, el Ejército entró a la región de 

Natagaima, donde consideraba que los comunistas ejercían soberanía. En las márgenes del 

río Anchique, las tropas oficiales mataron más de 15 personas, entre ellas Avenegra. En 

honor a esos muertos se organizó el grupo de autodefensa «26 de Septiembre», fecha de la 

masacre. Como lo había planeado Marulanda, sus comandos ampliaron la influencia sobre 

una gran área del sur de Tolima y Huila y el norte de Cauca, donde, además de enfrentar al 

Ejército, se prepararon para la ofensiva de las FF. MM. organizando a la población civil, 

construyendo trochas y depósitos estratégicos. A fines de 1963 las guerrillas tomaron 

posiciones de combate y citaron a una conferencia que nombró un secretariado de 

resistencia compuesto por Marulanda, Isauro Yosa y Ciro Trujillo, que adoptó la estrategia 

de «movilidad absoluta y total de las guerrillas y no aceptación de una guerra de 

posiciones», según Jacobo Arenas. El 18 de mayo el gobierno de Guillermo León Valencia 

inició la «Operación Soberanía» contra la República Independiente de Marquetalia. Según 

el Ejército, sus efectivos «apenas pasaban de 1.200 hombres»; la guerrilla calculó 16.000 

soldados, apoyados por aviones T-33 y por siete helicópteros. Según Guaracas, las 

guerrillas constaban de 30 hombres armados. El 14 de junio, la FAC bombardeó el 

comando de Marulanda y desembarcó 400 unidades aerotransportadas. Las guerrillas no 

pudieron con la fuerza del Ejército y se movieron a Cauca. El 22 de junio el Ejército ocupó 

totalmente la región, con lo que –escribió Jacobo– «la guerra pasaba de la resistencia a la 

guerra guerrillera auténtica». La guerrilla se hizo invisible y el Ejército perdió todo 

contacto con ella. Los bombardeos continuaron intermitentes sobre posiciones que la 

guerrilla había abandonado. En medio de ellos, el secretariado de resistencia citó el 20 de 

julio una asamblea que aprobó el Programa Agrario, cuyo primer punto convocaba a la 

lucha por una «reforma agraria auténtica: que cambie de raíz la estructura social del campo, 

entregando en forma gratuita la tierra a los campesinos que la trabajen o quieran trabajarla, 

sobre la base de la confiscación de la propiedad latifundista» (Anexo 4). El segundo punto 

decía que los colonos, ocupantes, arrendatarios, aparceros, agregados recibirían títulos de 



propiedad sobre los terrenos que explotaran y se crearía la unidad económica en el campo, 

tesis que el movimiento agrario defendía desde los años 20. 

La guerrilla se replegó hacia el norte de Cauca, región indígena nasa que muchos años atrás 

había sido preparada como zona de retirada estratégica por el Bloque Sur y donde había 

luchado Quintín Lame. Se trataba de una «colonización dirigida» por la guerrilla que 

organizó a los colonos en la Unión Sindical de Trabajadores de Tierradentro y Riochiquito, 

que repartió parcelas y estaba construyendo un pueblo cuando por solicitud de monseñor 

Enrique Vallejo, prefecto apostólico de Tierradentro, el Gobierno bombardeó la región y 

quemó el poblado. Valencia Tovar se reunió con Mayor Ciro en abril de 1964, cuando 

estaba a punto de iniciarse la «Operación Marquetalia». Ciro se quejó de que el Gobierno 

no se asomaba «sino a echar bala y a matar campesinos». Valencia le propuso trabajar 

haciendo escuelas y puentes con la dirección del Ejército y mano de obra local. A mediados 

de 1965, el grupo de civiles armado por el Ejército y auspiciado por monseñor Perdomo, al 

mando de Miguel Valencia, mató siete personas en el Cocuyal, entre ellas un hijo y un 

sobrino de Mayor Ciro. El 10 de septiembre, el Ejército inició el control militar de 

Riochiquito. Marulanda rompió de nuevo el cerco y concentró su gente cerca de Inzá, 

pueblo que se tomó el 26 de septiembre. El secretariado de la resistencia convocó una 

conferencia donde se analizaron las operaciones militares de Marquetalia, Riochiquito y las 

que esperaban enfrentar en El Pato y el Guayabero; se adoptó el Programa Agrario de 1964 

como bandera de lucha y se citó a otra conferencia en el río Duda que se reunió en mayo de 

1965, donde se crearon las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).	
  En 

esta segunda conferencia los 250 delegados eligieron a Manuel Marulanda comandante en 

jefe, y a Ciro Trujillo segundo al mando, y aprobaron el estatuto de reglamento del régimen 

disciplinario y las normas de comando. Trujillo fue enviado a Quindío para operar sobre el 

Valle y sobre la zona cafetera, pero en 1966 fue estruendosamente derrotado. Marulanda y 

Arenas establecieron sus comandos en El Pato y el Guayabero, zonas abiertas a la 

colonización por las columnas de Marcha que habían salido de Sumapaz y de Marquetalia, 

desde donde desplegarían sus fuerzas por los ríos Guaviare y Caguán. En esta zona 

selvática se formaron muchos de los comandantes que abrirían frentes en el occidente de 

Cundinamarca, norte de Tolima, noreste antioqueño, oriente de Huila, sur de Cauca, 

Magdalena Medio, Llanos Orientales, Urabá y Perijá. Al transformarse el Bloque Sur en 



FARC, el movimiento guerrillero dejaba de ser una fuerza regional defensiva para 

convertirse en un ejército cuyo objetivo era la toma del poder. 

Tras la derrota de Mayor Ciro, se reunió la Tercera Conferencia, donde se debatió, entre 

otras cosas, regresar a la Cordillera Central para ocupar el vacío dejado por la derrota. Las 

comisiones en la Cordillera Oriental habían avanzado hacia Huila, Meta y Caquetá. 

Marulanda aniquiló una patrulla en La Perdiz, hecho que tuvo resonancia porque el 

Gobierno había decretado la aniquilación completa de las guerrillas. Marulanda inició el 

regreso a las Hermosas, sur de Tolima, en condiciones peligrosas porque el Gobierno tenía 

control sobre la región, apoyado en una red de patrullas civiles. Fueron los días de la Ley 

48 de 1968, que definió la defensa civil como una actividad «permanente y obligatoria de 

todos los colombianos, hombres y mujeres, no comprendidos en el llamamiento al servicio 

militar obligatorio, (que) podrán ser utilizados por el Gobierno en actividades y trabajos 

con los cuales contribuyan al restablecimiento de la normalidad». Con base en esta norma 

se autorizó la creación de grupos paramilitares o guardias nacionales. 

Fue un «desplazamiento nocturno sin linterna», señal de máxima seguridad. El grupo de 27 

unidades se conoció como “La Móvil”. Entró por San Rafael, Huila, a los páramos de La 

Herrera y Bilbao, Tolima, con el objetivo de llegar a Santo Domingo y Corinto, Cauca. 

Nariño, uno de los comandantes históricos, relata:  

«Así, poco a poco, fuimos ampliando la presencia y la influencia sobre Florida, Tuluá y Palmira, 
en el Valle; Miranda, Corinto, Toribío, en Cauca, y otros importantes lugares de Quindío, tales 
como Sevilla y Génova. Eran tiempos difíciles para las guerrillas. En Anorí el ELN había sido 
prácticamente liquidado y el Ejército había ganado prestigio. Marulanda golpeó en Bejuqueros, 
Planadas, pero el general Matallana lo envolvió con un cerco que volvió a poner en serias 
dificultades logísticas al Frente recién creado».  

Fue la «Operación Sonora», cerca de Rioblanco. El regreso a la Central fue tema de 

discusión en la Cuarta Conferencia, en 1974, donde los destacamentos guerrilleros 

asumieron el carácter de Frentes. «En ese momento –recordaba Nariño–, las condiciones 

para la creación del Quinto Frente eran un hecho; el Cuarto ya operaba en el Magdalena 

Medio. Y en Cauca y Valle, el camarada Manuel había logrado regar, con sus hombres, las 

semillas para el nacimiento del Sexto Frente». 

4. ELN 

López Michelsen se opuso con tenacidad no tanto a la idea del Frente Nacional, que al fin y 

al cabo había sido tesis de su padre, sino al sistema de la alternación, que en síntesis era una 

repartición milimétrica del botín burocrático «tratando de no lesionar ningún interés y de 



abstenerse de hacer escogimientos». Esa pugna era una de las causas de la guerra civil no 

confesada. Para López la democracia suponía el juego de la oposición, y la alternación 

sustituía los partidos por coaliciones ganadoras y perdedoras. Creía, con López de Mesa, 

que el FN no acabaría con la violencia sino con los partidos. Se presentaba como el 

renacimiento del Partido Liberal, heredero de Uribe y de Gaitán y traicionado por los 

Lleras. Despertó la mística liberal y defendió la Revolución Cubana, pero también 

engendró una división entre la línea dura, partidaria del socialismo, y la línea blanda, 

encabezada por él mismo, de carácter reformista. Al amparo de los más radicales, nació la 

Juventud del Movimiento Revolucionario Liberal (JMRL), proclive a la lucha armada; uno 

de sus miembros más activos fue Manuel Vázquez Castaño, hermano de Fabio. En 1962, 22 

jóvenes de la JMRL viajaron a Cuba becados por la revolución, de los cuales siete, entre 

ellos Fabio, pidieron recibir entrenamiento militar para regresar a organizar un grupo 

guerrillero en el país. Fue la Brigada José Antonio Galán. 

Como lo recuerda Fernán González, el MRL era muy fuerte en el Magdalena Medio, en 

especial donde se había levantado en armas Rafael Rangel en 1948. El grupo llegó a la 

vereda La Fortunata en San Vicente de Chucurí y contactó campesinos organizados a través 

de miembros que habían tenido relación con las guerrillas de Rangel y aun con el 

levantamiento de La Gómez, como Heliodoro Ochoa y Nicolás Rodríguez, padre del actual 

jefe del ELN. José Ayala, dirigente sindical de Barranca, hizo parte del nuevo grupo. La 

guerrilla se asentó en la región de Simacota, Santa Helena del Opón y San Vicente de 

Chucurí, y estableció vínculos de apoyo con la Unión Sindical Obrera (USO), la 

Asociación de Universitarios de Santander (Audesa) y la poderosa Federación Universitaria 

Nacional (FUN). 

El 7 de enero de 1964, la pequeña y mal armada tropa, que tomó el nombre de Ejército de 

Liberación Nacional (ELN), se tomó el pueblo de Simacota y dejó muertos seis 

uniformados, vacías las arcas de la Caja Agraria e inquieta pero interesada la población 

después de oír la proclama revolucionaria que juraba «patria o muerte». Pocos meses 

después salió para Cuba el segundo grupo a recibir entrenamiento militar, mientras en 

Bucaramanga, Bogotá, Barranca, Medellín, se establecieron redes de apoyo logístico y de 

simpatizantes. El 6 de agosto de 1965 emboscó un convoy militar en el cerro Cruz de Mayo 

y voló el oleoducto de la Texas. Unos meses después descarriló un tren pagador de la línea 



Bogotá-Santa Marta, recién inaugurada. La acción tuvo un gran impacto porque fue 

cubierta por la revista Sucesos de México, que entrevistó a Fabio Vásquez. 

Desde la muerte de los estudiantes el 8 y el 9 de junio de 1954, la FUN se radicalizó cada 

vez más. Jugó un papel destacado en la caída de Rojas Pinilla en 1957 y fue tomado por la 

opinión pública y por el Gobierno como un actor político de primera importancia. A nivel 

mundial, los países socialistas, especialmente Cuba, se convirtieron en mecas estudiantiles 

a donde se iba a aprender y se regresaba a luchar. Los universitarios se organizaron 

exigiendo libertad de cátedra y participación en la dirección y la autonomía universitaria. 

Uno de los movimientos que con estas banderas más apoyo de la opinión pública tuvo fue 

la «Marcha a Bogotá», organizada por estudiantes de la Universidad Industrial de 

Santander en 1963, dirigida, entre otros, por Jaime Arenas Reyes. Al movimiento se unió la 

FUN. Camilo Torres Restrepo, capellán de la Universidad Nacional, lo respaldó 

abiertamente y estrechó vínculos con sus dirigentes, en especial con Arenas, quien fue 

subdirector del periódico Frente Unido, fundado por Camilo. En este vínculo y bajo esta 

atmósfera revolucionaria estudiantil se originó la decisión de Camilo de integrarse al ELN 

y con él un grupo de estudiantes de izquierda y de católicos partidarios de la Teología de la 

liberación. Camilo duró cuatro meses en el monte. El 7 de enero de 1966 el ELN distribuyó 

la «Proclama de Camilo», que invitaba a los colombianos a vincularse a la lucha armada, y 

el 15 de febrero cayó en Patio Cemento. 

A raíz del combate de Patio Cemento, el Ejército intensificó la persecución de los alzados 

en armas y los obligó a protegerse en la región del Carare-Opón, donde creó redes sólidas 

de apoyo logístico y político. Obligó a los revolucionarios a entrar en combate. Buscando 

ampliar el teatro de guerra, Ricardo Lara Parada organizó el frente Camilo Torres en límites 

de Santander con Cesar, donde se tomó Bijagual y Papayal. Las operaciones envolventes 

del Ejército gestaron en el ELN una división que en un principio apareció como de trabajos 

especiales: un ala dirigida por los Vásquez Castaño, José Ayala, José Solano, y otra, por 

Medina Morón, Juan de Dios Aguilera, Heliodoro Ochoa y el dirigente de la FUN recién 

vinculado Julio César Cortés. La división terminó en el fusilamiento de Medina y Cortés, lo 

que creó gran confusión en sus filas, desencadenó nuevas y más sangrientas diferencias y 

multiplicó las deserciones. Al punto de que un día, El Tiempo publicó la noticia de la 

deserción de Jaime Arenas. A finales de 1968 fue desarticulado el Frente Camilo Torres, y 



Ricardo Lara debió reincorporarse al comando de Fabio con unos pocos hombres. A fines 

de 1969 el grueso del ELN cruzó el río Magdalena, se ubicó en la región de Yondó y se 

expandió hacia Remedios, Segovia, San Pablo y Puerto Berrío, donde compartían, no sin 

dificultad, zonas con las FARC. Fue cuando se incorporaron los padres españoles Domingo 

Laín, Manuel Pérez y José Antonio Jiménez, curas obreros pertenecientes al movimiento 

Golconda, que surgió a raíz de la muerte de Camilo. Hacia 1971, después de una 

persecución de años, el ELN localizó a Aguilera en Remedios y lo fusiló. Se terminó la 

fragmentación del ELN, originada en el fusilamiento de Víctor Medina y la fuga de Jaime 

Arenas. En 1972 el grueso de la guerrilla, con participación de cuadros urbanos, se tomó 

San Pablo, sur de Bolívar; Remedios, y el aeropuerto de Otún. Durante las invasiones de la 

ANUC en la costa, el ELN participó activamente y casó una pelea de largo aliento con el 

EPL, que por aquel entonces tenía una fuerte injerencia en el campesinado de Córdoba y 

Sucre. Después de la toma de Remedios, Lara recibió la orden de volver al campamento 

central, pues Fabio consideraba que había cometido graves errores militares, entre ellos el 

rescate por parte del Ejército de unos ingenieros alemanes. Se realizó entonces la 

«Asamblea de Campo», para analizar errores de Lara, Manuel Pérez y Manuel Quirós. Lara 

fue destituido como segundo comandante y Pérez se escapó de ser fusilado. A fines de 1973 

el ELN se dividió en tres comisiones: nordeste antioqueño, sur de Bolívar y norte del 

Magdalena Medio. Manuel y Antonio Vásquez salieron hacia Anorí, zona conservadora, 

con una columna que fue detectada rápidamente por el Ejército y aniquilada. Murieron los 

hermanos Vásquez. Manuel era el único que daba importancia al movimiento obrero y 

mantenía relaciones con los cuadros urbanos; editaba el periódico Simacota, que daba parte 

de las acciones militares y publicaba artículos políticos e ideológicos. Fabio reunió lo que 

quedaba del ELN en Antioquia para analizar lo sucedido en la famosa «Asamblea de 

Anacoreto». Según Gabino, segundo al mando, allí no se hizo un análisis juicioso de los 

errores tácticos y estratégicos de la Operación Anorí, sino un juicio de responsabilidades 

individuales que impidió ver el fracaso total de la teoría del foco que guiaba aún al ELN. 

De todas maneras, la Asamblea de Anacoreto no resolvió lo fundamental: el «culto a la 

personalidad» autoritaria y dogmática de Fabio. Mucha sangre había corrido por esa causa. 

El número de bajas infligidas al enemigo probablemente era menor que el realizado a 

militantes y colaboradores en función de garantizar una «línea correcta» que los hechos 



negaban. Fabio tenía a su favor el apoyo de Cuba y su legitimidad se fundaba en él, pero 

también tenía una úlcera sangrante que lo debilitaba progresivamente. Los médicos le 

aconsejaron viajar a la isla y Helio –su nombre de guerra– aceptó a regañadientes. Seguía 

siendo el comandante superior y su vínculo con el ELN se hacía a través de un 

radiotransmisor. Desde Cuba las órdenes eras estrictas y precisas. El círculo de sus 

incondicionales le obedecía sin objeción. Bien sea porque el radio se dañó o porque 

mataron al «radista», ese vínculo se rompió y los mandos en Colombia tuvieron que 

afrontar la continuación de la guerra sin Fabio o la disolución del movimiento. Fueron las 

tesis que se plantearon y se discutieron en la ciudad para que las armas no participaran. El 

grupo que tomó esta decisión se conocería en adelante como «Replanteamiento», que 

profundizó las críticas a la dirección ausente y, a su vez, se dividió en dos tendencias: Los 

que sostenían que aceptando el rechazo al autoritarismo, el militarismo y los fusilamientos 

como forma de solucionar las contradicciones, defendían que el ELN permaneciera como 

organización con una fuerte reestructuración que lo articulara con el movimiento social y 

político del país, y aquellos que sostenían que el ELN debía desaparecer como lucha 

armada y transformarse en movimiento político sin armas. En 1978 la crisis tocó fondo. La 

red urbana había casi desaparecido y en el monte el grupo se había reducido a unos 30 

hombres que se concentraron en el Catatumbo, donde el movimiento sindical los apoyó. 

López Michelsen les ofreció discutir un acuerdo de paz que el grupo rechazó. Sobre estas 

débiles bases, el ELN se dio a la tarea de reorganizar su gente renunciando al autoritarismo 

sin abjurar de la disciplina; elaborar principios y planes estratégicos tanto políticos como 

militares, y definir formas de financiación. Corrían los días en que se estaba construyendo 

el oleoducto Puerto Limón-Coveñas, rechazado por parte el campesinado, que se veía 

afectado por la obra. El ELN, consciente de la necesidad del Gobierno y la compañía 

petrolera de sacar el crudo, extorsionó a la empresa constructora –la Mannesman–. Los 

recursos económicos obtenidos y los replanteamientos estratégicos permitieron que el ELN 

se recuperara y pudiera afrontar la guerra con una relativa solidez. 

 

CUARTA PARTE: CONSECUENCIAS 

VI. COLONIZACIÓN Y CONFLICTO ARMADO 



El despliegue de fuerzas guerrilleras en relación con los conflictos sociales se puede ver 

más claro en regiones donde se cruzan colonias y conflicto armado: el Piedemonte oriental, 

el Catatumbo y Urabá. En la coyuntura de mediados de los 70 se trenzó un vínculo interno 

entre la decadencia progresiva de la economía cafetera, la fatiga de la industrialización por 

sustitución de importaciones, y la cocalización de las zonas de colonización.  

El colono es un trabajador despojado de todo recurso; se enfrenta a una selva poderosísima 

en condiciones muy adversas. En realidad hace una finca con base en deudas adquiridas 

con los comerciantes. Tarde o temprano sus «mejoras» pasarán a manos de los acreedores, 

que las concentrarán como haciendas. La colonización es un proceso de ampliación 

latifundista de la frontera. Los colonos se convierten en profesionales de la apertura de 

mejoras cada vez más lejanas.  

1. El Piedemonte oriental 

Durante los años 60 y 70 el movimiento agrarista, de fuerte acento comunista, echó raíces 

en zonas de colonización, en especial en el piedemonte suroriental de la Cordillera Oriental, 

en el Macizo Colombiano, en el Magdalena Medio y en Urabá, zonas donde se enraizaron 

rápidamente frentes guerrilleros de distinta orientación. No es fácil distinguir entre el 

movimiento de colonización campesina y el de resistencia armada, una relación íntima 

desde los años de La Violencia, fortalecida a partir de los acuerdos de Chicoral, de la 

represión a la ANUC y del Estatuto de Seguridad de Turbay. Se podría decir que la 

guerrilla comenzó a ser una autoridad surgida del movimiento campesino, que vivía 

económica y políticamente de él a cambio de dirigir sus demandas y reemplazar al Estado 

como árbitro de conflictos y aun como agente de desarrollo. 

La marihuana llegó al país como cultivo comercial de cáñamo y como «hierba prohibida», 

importada por técnicos mexicanos de las empresas bananeras (United Fruit Co.). El primer 

renglón no tuvo éxito, pero el segundo se transformó en un cultivo local de pequeña escala 

que satisfacía una demanda limitada al bajo mundo. No obstante, la guerra de Vietnam 

disparó la demanda en EE. UU. y los Cuerpos de Paz –voluntarios de la Alianza para el 

Progreso que trabajaban en la Sierra Nevada de Santa Marta– descubrieron la calidad de la 

marihuana local y fueron los primeros cultivadores y exportadores a pequeña escala. Se 

convirtió en un cultivo de exportación que se generalizó en las zonas de colonización. Fue 

un ensayo general que creó, sin embargo, una cultura: dinero fácil, corrupción de las 



autoridades, impunidad, familiaridad con las armas. La oferta gringa sustituyó la 

colombiana con ayuda de la fumigación de cultivos aquí y la tolerancia allá. El vacío 

dejado por la ‘marimba’ fue de inmediato llenado con el tráfico de pasta básica de cocaína 

desde Perú y Bolivia para ser transformada en Colombia. Los cultivos ilícitos se arraigaron 

en las zonas de colonización por dos razones: la quiebra permanente de los colonos y la 

débil y corrupta presencia del Estado. Al principio la guerrilla se opuso tenazmente por 

considerar que era una estrategia para quitarle a la insurgencia su base social, pero pronto 

comprendió que podía participar en la nueva bonanza cobrando tributos de guerra. La 

tradición de las caucherías renació y, por diversos factores, coincidieron sus geografías.  

Los cultivos ilícitos representaron para los colonos la encarnación de sus sueños y de las 

demandas que le hacían al Estado: comercialización; crédito; vías; acceso a salud, 

educación, diversión. En muy corto tiempo salieron de su bancarrota y se integraron al 

mundo del consumo. Los comerciantes de precursores hicieron parte del negocio, y grandes 

capitales nacidos del narcotráfico se legalizaron. Los terratenientes se toparon con una 

demanda inusitada de tierras que valorizó sus propiedades y permitió una contrarreforma 

agraria. Pero quizá ningún sector fue tan favorecido como las autoridades legítimas.  

La región más activa en integrarse a la nueva economía fue la del sur de Meta y el norte de 

Caquetá. El poblamiento de zonas baldías, unas, y ocupadas por comunidades indígenas, 

otras, conoció un ritmo hasta entonces inédito. Al mismo tiempo se descubrieron y 

explotaron los campos de Caño Limón, Cusiana, Apiay y Orito. Los pueblos progresaban; 

las demandas de alojamiento, alimentación, transporte crecieron de manera vertiginosa; las 

rentas departamentales y municipales conocieron presupuestos fabulosos; las guerrillas se 

beneficiaron de la excepcional coyuntura económica por la vía de la extorsión. El 

movimiento armado, que hasta entonces era netamente agrario, se transformó en una 

enorme fuerza militar.  

A instancias de EE. UU., Colombia entró en la guerra contra el narcotráfico. La fumigación 

intensiva de los cultivos ilegales no logró detenerlo, pero sí, en cambio, desplazar a los 

colonos y a los comerciantes locales. Estos cultivos ampliaron los teatros de guerra. Las 

millonarias inversiones militares fueron quizás equivalentes a los beneficios económicos de 

los negocios ilegales. Fueron creados grupos paramilitares organizados y financiados por 

narcotraficantes, grandes ganaderos y sectores de la fuerza pública que, a cambio de 



favorecer sus negocios, sembraban el terror para derrotar a la guerrilla y controlar política y 

económicamente. En Meta y Caquetá, la Unión Patriótica fue masacrada. 

2. El Catatumbo 

La historia económica y social del Catatumbo permite entender por qué el ELN después de 

Anorí dirigió gran parte de sus fuerzas a esa región. El Catatumbo está ligado a la historia 

de Colombia mediante la violencia y el petróleo. Al fin de la Guerra de los Mil Días, el 

general Reyes otorgó una generosa concesión al general Virgilio Barco, su contendor, que 

incluía la exención de impuestos y la facultad para negociar los derechos. Con la Danza de 

los Millones, la Gulf Oil Company compró todos los derechos que explotó hasta los años 

80. En 1931 la petrolera comenzó a construir el oleoducto Tibú-Coveñas. La constructora 

(Sagoc) podía usar para su beneficio una zona paralela al oleoducto y sus ramales. La 

explotación encontró la resistencia de los indígenas barí, que la compañía determinó 

«domesticar», sacar, alejar, matar o lo que hubiera que hacer, para lo cual organizó y armó 

patrullas civiles, una de las cuales al mando del general Antonio Lafaurie. Los 

enfrentamientos no fueron tan simples. La explotación petrolera necesitaba mano de obra 

«civilizada» y fomentó la colonización del Catatumbo. Llegaron miles de campesinos y 

desempleados urbanos a buscar trabajo o a cultivar la tierra para vender a la Compañía 

arroz, yuca, plátano. Las diferencias entre los obreros de la empresa y los técnicos y altos 

empleados crearon un ambiente conflictivo que explotó en 1934 con la «Huelga del arroz», 

apoyada por campesinos y colonos, lo que gestó desde entonces una alianza aún vigente. 

En la segunda posguerra la Concesión alcanzó su mayor rendimiento. Fue el tiempo en que 

Bruce Olson y las Hermanas Lauritas entraron a evangelizar a los indígenas barí. En 1960 

tuvo lugar la gran huelga de los «29 Días», que exigió la eliminación del sistema de 

contratistas que burla prestaciones sociales y derechos sindicales. Nuevamente la población 

se solidarizó con los trabajadores. En 1971 se organizó un paro cívico a raíz del cual el 

Gobierno declaró la caducidad del contrato con la Colpet y adquirió los derechos de los 

pozos, ya exhaustos. En medio siglo de concesión se sacaron más de 256 millones de 

barriles, los barí perdieron el 80 % de su territorio y la Nación, más de 200.000 hectáreas de 

bosque natural. A mediados de los 70 aparecieron las FARC, desprendidas de los frentes de 

Arauca, y el ELN, como consecuencia del golpe de Anorí. La construcción del oleoducto 

Caño Limón-Coveñas despertó protestas sociales capitalizadas por las guerrillas. El «Paro 



del Nororiente» (1994) paralizó la región y la represión fortaleció las guerrillas. En 

desarrollo de las ambiguas relaciones entre las petroleras y la subversión, el ELN atentó en 

muchas ocasiones contra el oleoducto. El alto costo de la lucha armada y los bajos niveles 

de vida de la población abrieron la puerta a los cultivos de marihuana y coca. Para la 

Dirección Nacional de Estupefacientes, en 2002 había 4.471 hectáreas de coca, pero según 

las Umatas, sólo 30.000. La Gabarra llegó a ser la tercera región más productora, después 

de Putumayo y Guaviare, según el Plan Colombia, que justificó así sus operativos militares.  

La aparición oficial de los paramilitares data de 1999, cuando se dio la primera incursión a 

La Gabarra, municipio de Tibú. Se habla de 800 víctimas entre muertos, heridos y 

desaparecidos, y de no menos de 20.000 desplazados. Desde entonces, las incursiones de 

las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) fueron regulares y persistentes, no obstante la 

presencia de los Batallones Comuneros No. 36, Santander y No. 10 del Plan Especial 

Energético. En 2003 Ecopetrol inició la exploración y la explotación de petróleo en 

territorio barí. Los indígenas protestaron por considerar una violación a los acuerdos de 

Colombia con la OIT, que obligan a una Consulta Previa, y por los atropellos del Ejército 

Nacional, que los acosaban y debilitaban. A fines de 2006 la Corte Constitucional falló a 

favor de los indígenas (Sentencia T-880) al reconocer sus derechos y ordenar suspender el 

proyecto en sus resguardos. Sin embargo, Ecopetrol ha continuado el proyecto en áreas 

aledañas y el Gobierno ha ordenado la fumigación de coca y las exploraciones sísmicas en 

el resguardo. En julio de 2003, las AUC entregaron unas 4.000 armas que manejaban 2.500 

hombres al mando de Salvatore Mancuso y ‘Jorge 40’. 

3. Urabá 

El conflicto que vive la región se refleja en las cifras oficiales: 5.200 muertos, 200 

desaparecidos y 60.000 desplazados. El río Atrato ha tenido una suerte adversa, 

determinada, paradójicamente, por su importancia geoestratégica y por ser la columna 

vertebral de una de las regiones más biodiversas del planeta. A mediados del siglo XX 

llegaron las grandes compañías madereras. El desarrollo de las economías ganadera y 

bananera ha fundado una poderosa elite empresarial protegida por el Estado. En los años 

60, cuando la zona bananera de Santa Marta entró en crisis, las fruteras extranjeras 

financiaron el cultivo de banano a empresarios y se reservaron la comercialización. La 

demanda mundial de banano ha permitido la ampliación del Eje Bananero hacia el sur. La 



experiencia de los conflictos de la zona bananera de Santa Marta se transfirió a Urabá. Los 

cultivadores de fruta fundaron la Unión de Bananeros de Urabá (Unibán) y los viejos 

dirigentes sindicales, Sintrainagro y Sintrabanano. Los sindicatos y los empresarios se 

enfrascaron en una lucha cada día más radical, que se fortaleció con la llegada de las 

guerrillas en respaldo de los sindicatos y con la militarización progresiva del Urabá.  

La Unión Patriótica (UP) y los sindicatos llegaron a controlar la mayoría de los Concejos y 

las Alcaldías municipales. La derecha se vio gravemente amenazada. La fuerza pública era 

incapaz de controlar los movimientos de protesta. El atropello a los derechos humanos se 

fue imponiendo como política para debilitar las demandas sindicales y cívicas. Cuando la 

UP triunfó en las elecciones de 1985, las organizaciones clandestinas de derecha dieron luz 

verde a la formación de grupos paramilitares. El Estado fue indiferente y la fuerza pública 

se volvió su gran protectora. Un hecho determinante para la historia del conflicto fue la 

entrega de armas del EPL, movimiento prochino, rival de las FARC, prosoviético, ambos 

con gran influencia política en la región.  

Una breve reseña histórica del EPL ayuda a entender los desarrollos de la violencia en 

Urabá. Uno de sus fundadores fue Pedro León Arboleda, militante del Partido Comunista. 

A raíz del 9 de abril, defendió contra el Comité Central la tesis de la insurrección general, 

diferencia que terminó en su expulsión. Otro fundador, Pedro Vásquez, fue guerrillero del 

Bloque Sur del Tolima al mando de Marulanda. El tercero fue Francisco Caraballo, 

entrenado en Cuba y vinculado al ELN. Algunos de los expulsados del Partido Comunista o 

que no compartían la línea prosoviética crearon en 1958 el Movimiento Obrero Estudiantil 

Colombiano (MOEC) y trataron de organizar un grupo guerrillero en Cauca con apoyo 

económico de Cuba, China y Vietnam. El intento fracasó en Tacueyó, pero muchas de sus 

unidades adhirieron al EPL en formación. En 1964 la crisis chino-soviética dividió el 

Partido Comunista colombiano. Vázquez y Arboleda, entre otros, se apartaron de la línea 

oficial y crearon en Medellín el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML), cuya tesis 

central era que la Unión Soviética se inclinaba hacia el capitalismo. Poco después 

organizaron focos guerrilleros en el Valle del Cauca, Magdalena Medio, sur de Bolívar y 

alto Sinú-San Jorge, donde actuaba un viejo guerrillero de Rafael Rangel, Julio Guerra. El 

EPL nació con la toma de Uré en 1967 y se fortaleció con la ayuda del movimiento 

campesino dirigido por la ANUC. El partido organizó núcleos de resistencia en el alto Sinú 



y fundó el Sindicato de Trabajadores Agrícolas del San Jorge. A principios de la década del 

70 el PCML y el EPL ejercieron gran influencia en el movimiento campesino en Córdoba, 

Atlántico, Bolívar y Antioquia e impulsaron la toma de tierras. Dirigentes del Partido y 

comandantes de guerrilla impulsaron organizaciones obreras en Antioquia, sobre todo en 

Urabá. Diferentes factores, entre ellos los enfrentamientos con las FARC y con el Partido 

Comunista, dividieron el PCML y una gran parte centró su trabajo político en las ciudades. 

Hacia fines de la década un grupo disidente de las FARC se unió al EPL y se tomó Puerto 

Libertador. La demanda de mano de obra de las bananeras creó una corriente migratoria 

hacia Urabá y con ella la influencia del EPL en la zona. La política de paz de Belisario 

Betancur atrajo un importante sector dirigido por Bernardo Gutiérrez, que llegó a un 

acuerdo con el Gobierno firmado 15 de mayo de 1991 en Bogotá. Se creó entonces el 

movimiento Esperanza Paz y Libertad, pero un destacamento importante al mando de 

Francisco Caraballo se unió a la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, que en realidad 

fue un amplio frente político de las FARC. 

La entrega del EPL, su transformación en partido político y la feroz rivalidad con el Partido 

Comunista permitieron que los políticos tradicionales primero, y el Gobierno después 

subordinaran a los reinsertados hasta convertir a sus militantes en agentes de los intereses 

empresariales y militares. Sin duda, buena parte de los paramilitares organizados por 

bananeros y por el Ejército fueron reclutados en esas filas.  

A mediados de los 70, el gobierno de Holanda y la Diócesis de Quibdó habían organizado a 

los campesinos arroceros del medio Atrato, la mayoría comunidades negras ancestrales; 

paralelamente a la expansión bananera, grandes compañías madereras ampliaron su 

explotación hacia el Atrato medio, donde chocaron con la organización campesina y con la 

declaratoria de zona de reserva forestal –Ley 2ª de 1959– que protegía la región, a la que 

los campesinos se acogieron como defensa. Entonces entraron poco a poco primero el EPL 

y luego las FARC. Los paramilitares, después de la matanza sistemática de sindicalistas y 

dirigentes cívicos comunales en el eje bananero, establecieron bases en el Nudo de 

Paramillo y en el Urabá chocoano. Con las masacres de Las Tangas, Unguía, Mejor 

Esquina, La Negra, el país se enteró de que la alianza Ejército-paramilitares había echado a 

andar. Entre diciembre de 1996 y enero del 1997 fueron torturados, asesinados y 

desaparecidos más de 100 campesinos. La reacción de las comunidades y de la Iglesia fue 



inmediata. El Gobierno bombardeó la zona de Bajirá, cerca de Riosucio, para impedir el 

contragolpe de las FARC, y en 1997 inició la «Operación Génesis», realizada por los 

Bloques Bananero y Élmer Cárdenas de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá 

(ACCU) y la XVII brigada del Ejército (Batallones «Fuerzas Especiales No. 1» y 

«Contraguerrilla No. 35») y dirigida por el general Rito Alejo del Río y por el ‘Alemán’. 

Las fuerzas combinadas de militares y paramilitares contaban con apoyo aéreo y fluvial. 

Seis mil campesinos se refugiaron en Turbo y en Panamá. El general del Río fue destituido 

por presión del Departamento de Estado, pero después de un homenaje de desagravio 

organizado por Álvaro Uribe Vélez fue reintegrado al servicio. Hoy está preso. Como 

presidente, Uribe llegó a acuerdos de desmovilización y reinserción con los paramilitares 

que implicaban: sostener el orden público mediante la integración de desmovilizados al 

cuerpo de «soldados cooperantes», abrir la selva a macroproyectos (palma aceitera, 

carretera Panamericana, oleoducto del Pacífico) y garantizar la explotación de madera a las 

grandes compañías. Las cuencas de los ríos Jiguamiandó y Curvaradó han sido objeto de 

los más brutales ataques paramilitares. Desde entonces y hasta fines de 2005 hubo 120 

ejecuciones fuera de combate y 13 desplazamientos masivos, lapso en el cual la palma de 

aceite se extendió por la cuenca del medio Atrato. Álvaro Uribe inauguró en 2004 la planta 

de refinación de aceites y grasas más grande de la Comunidad Andina de Naciones, que 

serviría tanto a las plantaciones del Atrato como a las del Catatumbo y el sur de Cesar, con 

una capacidad de refinación de 500 toneladas por día. La Organización Regional Indígena 

Emberá Waunaan (Orewa) denunció que las plantaciones de palma aceitera en los 

municipios de Carmen del Darién, Bajirá y Riosucio eran una forma de apropiarse de 

territorios colectivos. La reacción de las comunidades produjo una gran red de resistencia 

que ha logrado el retorno de miles de desplazados y la reclamación de sus tierras y haberes 

mediante la solidaridad internacional y la protección de la CIDH. 

 

VII. EL FIN DEL SIGLO XX 

En las áreas de colonización la agitación social se comenzó a sentir a comienzos de los 90. 

Los colonos de la Serranía de la Macarena, a quienes el Gobierno no podía reconocerles 

como propiedad la ocupación de hecho de un área intangible por ser parque nacional, 

organizaron una sucesión de marchas a San José del Guaviare, La Macarena y 



Villavicencio. La titulación fue su bandera. Pero a su lado levantaron reivindicaciones 

relacionadas con construcción de vías, abaratamiento de créditos, subsidios a la 

comercialización y respeto por la vida. Betancur había firmado con las FARC los Acuerdos 

de La Uribe. Comenzaban los asesinatos de dirigentes de la UP. Estas movilizaciones 

terminaron en frágiles arreglos que fueron sólo parcialmente cumplidos por el Gobierno, lo 

cual, sumado a la desaparición o el asesinato de dirigentes, se convertía en motivo para una 

nueva movilización. Sobre la coca se hablaba poco, era un factor tácito. El Gobierno no 

quería reconocerlo para no tener que sancionarlo, y los colonos lo escondían para no 

agregar a su precaria condición legal como invasores un nuevo delito. Funcionarios y 

líderes campesinos, sin embargo, en privado tocaban el tema, y de hecho, se constituyó en 

una carta de negociación por parte de los colonos. La estrategia consistía en trocar coca por 

desarrollo y presencia civil del Estado. Pero el problema crecía. Las áreas de cultivo se 

ampliaban; la actividad comercial era frenética; la respuesta del Estado, morosa. Visto hoy, 

es más fácil aceptar que el desdén sobre el asunto y el fracaso de los acuerdos quizá no eran 

tan espontáneos. El país se enriquecía y todos los sectores económicos, legales o no, se 

beneficiaban. Inclusive cuando Betancur exigió renunciar al secuestro y a las operaciones 

ofensivas, la guerrilla pudo concederlo sin afectar su fuerza militar. A finales de su 

gobierno, y pese a la tragedia del Palacio de Justicia y del asesinato ya sistemático de 

integrantes de la UP, fue posible una negociación local y experimental en el Caguán sobre 

erradicación de cultivos ilícitos a cambio de programas de fomento agropecuario y de 

titulación de tierras. El proyecto se frustró en el gobierno de Barco cuando se rompieron las 

negociaciones de paz. Como respuesta se inició la fumigación de cocales. La tesis de la 

narcoguerrilla había sido adoptada oficialmente por el Ejército, y el Gobierno, aunque no la 

aceptaba totalmente, nunca la desautorizó. Con Uribe se convertiría en doctrina de Estado. 

No obstante, en el sur de Cauca y el norte de Nariño, Naciones Unidas, con participación de 

las comunidades y apoyo del Gobierno, intentó programas de sustitución de cultivos ilícitos 

que, uno tras otro, fracasaron. En el gobierno de Barco comenzó entonces la fumigación en 

el Macizo Colombiano y la Cordillera Central. La respuesta indígena fue la toma de 

carreteras, marchas sobre Popayán,  semiparálisis de la economía caucana. 

Durante el gobierno de Gaviria hubo también numerosas protestas campesinas que 

buscaban la forma de salir de la economía de la coca. Los acuerdos sólo fueron cumplidos 



parcialmente. Mientras tanto, el rompimiento de las conversaciones con la Coordinadora 

Guerrillera Simón Bolívar en Caracas y Tlaxcala impulsó la confrontación armada. El 

teatro de guerra se amplió notablemente y cubrió, después del ataque a Casaverde, casi todo 

el país: 60 frentes con unos 12.000 hombres constituían el pie de fuerza de las FARC. La 

agricultura comercial, que venía declinando como consecuencia de medidas aperturistas 

desde el comienzo de la década del 80, y en menor medida por la importación de alimentos 

que la abundancia de divisas-coca, entró en crisis definitiva. Muchos capitales se asociaron 

al narcotráfico e invirtieron en ganadería, uno de los pocos renglones protegidos por los 

aranceles. Los cultivos de coca y amapola conocieron su época dorada.  

La crisis política del gobierno Samper y el fracaso de sus intentos de diálogo con la 

guerrilla acentuaron la fumigación de cultivos ilícitos, que entonces se desplazaron hacia 

áreas nuevas a donde llevaron destrozo y contaminación. Los precios de la droga se 

mantuvieron altos. Como respuesta, a instancias de las guerrillas las comunidades indígenas 

organizaron gigantescas movilizaciones, pues se fumigaban también cultivos lícitos y 

chagras campesinas e indígenas. La represión de las manifestaciones aumentaba las 

demandas campesinas. Organizadas o no por las guerrillas, estas reivindicaciones son las 

mismas que agitan los políticos y que en sana lógica podrían contribuir a la sustitución. La 

guerrilla se beneficia sobre todo del rutinario incumplimiento de los acuerdos. 

Los grupos armados privados han sido a través de la historia reciente palanca para la 

expulsión y el desplazamiento de campesinos, indígenas y afrocolombianos. La Ley 48 de 

1968 facultó la creación de grupos armados civiles, pero fue declarada inconstitucional en 

los 80. A mediados de los 90 reaparecieron como «cooperativas de seguridad» (Convivir) y 

de nuevo ilegalizadas por la Corte Constitucional en 2000. Su función es defender a sangre 

y fuego el statu quo y reprimir las demandas locales que se salgan del control clientelista. 

Desplazada la población y concentradas sus tierras, los paramilitares adquieren un enorme 

poder local, se convierten en señores de la guerra. El narcotráfico se fortaleció de manera 

asombrosa. Los narcos participaron en campañas electorales y creció su injerencia sobre las 

ramas del poder público y su control sobre el paramilitarismo. Esto intensificó la guerra 

contra las guerrillas y aceleró y justificó la intervención norteamericana. El Plan Colombia 

y el Tratado de Extradición se convirtieron en las llaves con que EE. UU. subordinó a sus 



intereses el orden público y el modelo de desarrollo. El resultado ha sido debilitamiento del 

Estado, postración de la justicia, y escalamiento bélico.  

En términos de percepción pública de la época, la Seguridad Democrática, política de 

Álvaro Uribe, fue un éxito. El Gobierno dio cifras sobre la disminución de homicidios y 

secuestros, pero Naciones Unidas mostró el aumento de las desapariciones forzadas, 

ejecuciones extrajudiciales y desplazamiento. Las grandes operaciones militares de las 

guerrillas, en particular de las FARC, se redujeron sustancialmente aunque los encuentros y 

las emboscadas aumentaron. El hecho más protuberante es que las FARC fueron obligadas 

a suspender, quizá definitivamente, la aspiración a desarrollar una estrategia de guerra 

regular con el enfrentamiento de grandes masas de Ejército. Ahora bien, la desmovilización 

de unos 30.000 sujetos armados de las AUC, según el Gobierno disminuyó los índices 

delincuenciales en los meses que siguieron a los actos protocolarios. Pero sólo unos 2.500 

cuadros paramilitares se acogieron a los beneficios de la ley; a 3.000 mandos medios, según 

el mismo Gobierno, se les perdió la pista, y unos 5.000 individuos volvieron a las armas por 

considerar que el gobierno Uribe no les había cumplido. La Ley de Justicia y Paz comenzó 

a ser aplicada a medias, entre otras razones porque el sistema judicial se vio desbordado 

con la mera presentación ante la Fiscalía de sólo el 10 % de los beneficiados potenciales. 

Pero ha tenido un gran efecto en el plano de la verdad pública, gracias a las enmiendas que 

la Corte Constitucional hizo en el momento de su revisión: no aceptó que los paramilitares 

fueran considerados delincuentes políticos. La ley tuvo efectos colaterales: el proceso de la 

parapolítica, que puso en riesgo la gobernabilidad. Los efectos no deseados permitieron un 

cambio de rumbo político que condujo a la negociación con las FARC y el ELN. 
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